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« Ma mère à moi n’est pas une vraie mère. C’est une artiste ! Une déesse de l’impossible. Une « maman-mer-
veille » aux pouvoirs insoupçonnés, elle dont la main rend la beauté palpable. Je retiens mon souffle… et, 
lentement me retire. Je jouerai seule dans la cour ensoleillée. » – Elisabeth White

« Les dix ouvrières de Mme Grospou sont bavardes, criardes, bruyantes, plaignantes, jalouses, mais aussi 
travaillantes, gourmandes, excentriques, rêveuses et surtout, par-dessus tout, amoureuses. À leur machine 
à coudre, tout au long du jour, les anecdotes autour de l’amour sont émoussées, étoffées et colorées. Les 
détails de leur vie s’étalent, les hommes sont parfois coupables, quelquefois serviables, mais, surtout, ils sont 
responsables du rêve de chacune d’entre elles. Toutes ces histoires, dont Émilie écoute le récit, sont aussi 
colorées que les robes portées dans cet atelier. » – Roselle Brassard

« J’étais un jaguar, dans un corps de chat Vivant parmi d’autres chats, avides et paresseux

J’avais des plans, je n’étais pas comme eux

Je voulais du cerf, eux se contentaient de rats » – Ariane Fortin

« Quand un vrai marin a tout perdu, il arrive fréquemment qu’il laisse la mer décider de son sort. Il rame alors 
vers le large jusqu’à ce que la côte disparaisse et se laisse ensuite dériver. Certains reviennent d’eux-mêmes 
honteux ou réconciliés avec la vie, d’autres disparaîtront à jamais ou seront rejetés par une vague contre les 
récifs. » – Jean-François Trépanier

« Juste nos deux corps blottis l’un contre l’autre,

Dans la clameur du silence,

Avant que l’aurore ne m’emporte avec elle,

Et que s’évanouisse cette nuit éphémère » – Jean-François Samson

« Je frappe la terre parce que je viens et que je suis partie de loin. Loin, là où c’est pauvre, là où tu te 
couches souvent avec le ventre vide. Je frappe la terre tous les jours parce que j’ai cru que je m’en sortirais 
un jour. Je frappe la terre en ce jour, car j’ai rêvé, alors que j’étais toute petite, qu’il existait un endroit 
géant où je vivrais. Ce sont toutes ces raisons qui me poussent à pétrir l’argile.» – Macouta Brisson

Voici quelques extraits de textes que vous pourrez lire à l’intérieur de ce recueil lancé dans le cad-
re de la Semaine québécoise des adultes en formation, par la Fédération des syndicats de 
l’enseignement (FSE-CSQ) de concert avec la Centrale des syndicats du Québec (CSQ). Il se veut une 
façon de saluer la détermination des adultes qui ont décidé d’y participer ainsi que de tous ceux 
et celles qui ont entrepris une démarche de formation. C’est également l’occasion de soulign-
er le travail exceptionnel accompli par les enseignantes et enseignants qui œuvrent quoti 
diennement à l’éducation des adultes et y suscitent le goût d’apprendre.

« Avant, tu me berçais dans tes bras jusqu’à ce que 
je ferme les yeux

Cette nuit, je t’ai prise contre moi et tu m’as quittée 
pour les cieux

Trop de pensées à te dire, mais aucun mot assez 
puissant, assez fort

Je voulais tellement retenir la petite flamme qui 
réchauffait ton corps

Comme si la vie voulait me dire qu’un jour le ciel 
nous reprendra

Et qu’à mon tour, je vais partir, ma fille me serrant 
dans ses bras

Comme si la vie me racontait un secret que je ne 
connais pas

Et qu’un bon jour, je comprendrais les mots qu’elle 
chuchotait pour moi » 

– Isabelle Lachapelle-Legault
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Quelle tâche ingrate de ne retenir qu’une petite cinquantaine de textes sur 444… et de devoir 
en écarter autant alors qu’ils nous ont profondément touchés. Tant d’histoires poignantes et 
envoûtantes, pleines d’espoir et de volonté. Que tous ceux et celles qui ont pris leur courage à 
deux mains pour partager ces mots sachent qu’ils ont été lus et appréciés et que, bien des fois, 
il a fallu trancher entre des récits tous aussi séduisants.

Chaque texte a d’abord été évalué par trois jurés. Les textes ayant franchi cette étape ont ensuite 
été relus par plusieurs évaluateurs pour la sélection finale. Une dernière phase a ensuite permis 
d’attribuer les prix. Merci de tout cœur à chacune et à chacun, aux enseignantes et enseignants 
qui les ont soutenus ainsi qu’à tous ceux et celles qui ont contribué au concours.

Mot de l’équipe



Il est des gens qui ont cette facilité de jouer avec les mots et d’écrire 
une histoire comme si, devant la feuille blanche, ils tenaient une 
plume magique dans leur main. Il en est d’autres qui ont la convic-
tion de ne pas être capables de s’exprimer par l’écriture et enferment 
en eux-mêmes leurs émotions, qui peinent plus et qui se découvrent 
soudain cette habileté de pouvoir dire les choses. Ma plus belle his-
toire est la révélation de tous ceux et celles qui ne croyaient pas en 
leur propre pouvoir.

Cette parution annuelle de Ma plus belle histoire constitue une édi-
tion extraordinaire qui, à défaut d’attirer les cercles de presse, n’en 
suscite pas moins toute notre admiration. En effet, il est de ces petits 
miracles qui ne feront jamais la une du journal, car, dans une société 
de consommation, on trouve difficilement le temps de s’émerveiller 
des efforts des uns et des autres pour améliorer la condition humaine.

C’est pourtant l’engagement que prennent des centaines d’enseignantes 
et d’enseignants de la province en amenant des adultes à se décou-
vrir et à coucher sur une feuille de papier la plus belle histoire qu’ils 
aient vécue ou imaginée. Merci à tous ceux et celles qui créent année 
après année les conditions de réalisation de ce merveilleux con-
cours et un merci encore plus particulier aux créatrices et créateurs 
d’histoire qui nous font réaliser à quel point le bonheur est bien près 
de nous dans les petites choses de la vie.

Manon Bernard, présidente  Réjean Parent, président 
Fédération des syndicats Centrale des syndicats 
de l’enseignement (FSE-CSQ) du Québec (CSQ)
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Qui l’aurait cru ! Notre concours d’écriture, Ma plus belle histoire, 
en est rendu à sa huitième édition ! Sans un pli, sans une ride. Il 
gagne encore en popularité autant chez les élèves que chez les ensei-
gnantes et enseignants. L’engouement dont ont fait preuve tous les 
participants et participantes pour une huitième année consécutive est 
indéniable. En cette époque de crise où tout semble devenu produit 
de surconsommation et de désintérêt immédiat, si ce n’est pas là un 
signe positif de persévérance que peut-on en déduire d’autre ?

Félicitations à toutes les personnes qui, une nouvelle fois, ont décidé 
de prendre la plume, souvent pour mettre leur âme à nu, pour nous 
séduire, pour nous sensibiliser ou simplement pour nous divertir. 
Grâce au dévouement du personnel enseignant qui les accompagne 
à chacune des étapes de ce concours, des élèves se découvrent des 
talents d’écrivains en herbe et se risquent, comme je le disais plus 
haut, à nous faire partager de grands moments de leur vie, leur origi-
nalité, leur humour ou tout simplement leur talent de conteur. Nous 
ne pouvons qu’être fiers du résultat final de ce recueil.

Nous savons que la formation générale des adultes (FGA) a tou-
jours occupé une place importante à la Fédération des syndicats de 
l’enseignement (FSE-CSQ). Nous pouvons constater que nos mem-
bres provenant de ce secteur ressentent de plus en plus l’importance 
et l’influence qu’ils peuvent avoir sur leur Fédération. L’aventure du 
concours Ma plus belle histoire est, selon moi, un des éléments qui 
a permis sans contredit à nos centres de se démarquer à l’intérieur 
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de la Fédération. De plus, se faire connaître et reconnaître dans leur 
milieu, se sentir fiers et valorisés par le rejaillissement et la visibilité 
que la participation à ce concours amène autant au niveau de la 
commission scolaire que de la population locale ne sont pas des 
facteurs négligeables.

J’ajouterai que, sans la collaboration de nos précieux partenaires et 
commanditaires, la FSE ne pourrait assurer à elle seule le rayonnement 
et la réussite de ce concours année après année. Aux membres de 
l’AREQ, aux protections RésAut, à SSQ Groupe financier, à la Caisse 
Desjardins de l’Éducation, à la CSQ et, bien entendu, à notre fidèle 
parrain des dernières années JiCi Lauzon, MERCI ! Merci de croire en 
nos élèves qui ont le courage de retourner aux études avec toutes les 
embûches que cela peut comporter !

Merci aussi à tout le personnel de la FSE, pour ce travail exceptionnel 
qui exige temps et énergie en période de sélection et de production.

 Josée Scalabrini, vice-présidente

 Fédération des syndicats de l’enseignement (FSE-CSQ)
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« L’écrivain n’écrit pas qu’avec l’encre de sa plume,  
mais bien plus avec l’ardeur de son cœur1. »

Extraire un événement heureux ou malheureux de ses souvenirs, le 
raconter, l’écrire et le relire, par la suite, en permettre l’édition dans 
un bouquin afin que d’autres puissent lire. En tant qu’écrivaine ou 
écrivain, vous contribuez à l’histoire de votre famille, de votre milieu.

L’AREQ – Association des retraitées et retraités de l’éducation et des 
autres services publics du Québec (CSQ) – est fière de contribuer à 
ce concours d’écriture par l’implication bénévole d’une vingtaine de 
membres de l’AREQ de Québec sous la supervision de la présidente 
régionale, Mme Paulyne Caron-Laplante.

Grand merci aux membres de l’AREQ (CSQ) qui ont investi temps et 
énergie pour lire et relire des textes afin de choisir ceux qui seront 
édités. Leur apport constitue un maillon important de cette chaîne 
d’édition. C’est grâce à l’implication de ses membres si l’AREQ peut 
soutenir des projets comme celui de Ma plus belle histoire.

Quel plaisir pour les écrivaines et écrivains de recevoir leur texte et les 
autres textes dans un livre et de le présenter à leur famille, à leurs amis !

« Ce que l’on donne, fleurit », écrivait Auvergne.

Bonne lecture !

  Mariette Gélinas, présidente  
  Association des retraitées et retraités de l’éducation  
  et des autres services publics du Québec (CSQ)

1 Auteur et date inconnus
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100 fois sur le métier…
Je me suis souvent présenté ces dernières années comme professeur 
à la télévision en même temps qu’étudiant dans la vraie vie. La pre-
mière fonction, à cause de mon rôle dans le téléroman Virginie et la 
deuxième, à cause de mon retour à l’université à 42 ans. Ça faisait 
rire. Pas le « étudiant dans la vraie vie », mais le « à la télévision » 
qui enlevait un peu de crédibilité au titre de professeur. Quoi qu’il 
en soit, ces deux rôles m’auront grandement aidé à m’épanouir. Et 
ce sont deux belles histoires qui se sont terminées pour moi en 2010, 
lorsqu’on a mis fin à la production du téléroman et que j’ai terminé 
l’écriture de mon mémoire de maîtrise en communication. 

Virginie aura duré pour moi plus de douze ans et l’université pas 
loin de dix ans à temps partiel ! Les témoignages de sympathie qui 
ont suivi la diffusion du dernier épisode de Virginie m’ont beaucoup 
touché. Pour ce qui est de l’université, les gratifications sont très dif-
férentes. On ne vous arrête pas sur le trottoir pour vous dire à quel 
point on a été ému par la scène de la remise du diplôme ! Mais pour 
tout vous dire, le plus beau de ces histoires, c’est qu’elles continuent…

Elles continuent parce que jouer au professeur m’a fait découvrir plu-
sieurs aspects passionnants du monde de l’éducation (sans parler des 
problématiques syndicales !) et que j’en suis venu à mieux en com-
prendre l’importance et les enjeux. De plus, si c’est grâce à Virginie 



qu’on me donne la parole ici, c’est aussi parce que mon rôle de prof 
m’a aussi redonné le goût d’apprendre. En retournant à l’université 
à 42 ans, je me suis fait non plus seulement le prof à la télé, mais 
l’étudiant, l’apprenant, le curieux. Ces deux rôles m’ont naturelle-
ment amené à militer pour la formation continue.

Pas toujours facile de travailler et d’étudier en même temps ! Tous les 
textes du prof à mémoriser en même temps que toutes ces lectures et 
tous ces travaux d’écriture obligatoires, sans oublier les couches et 
les biberons du quotidien de nouveau papa… En passant, ces deux 
enfants-là sont peut-être ce qui me fait le plus me rendre compte 
de l’importance de l’éducation dans la vie. Mais l’université ! alors 
là, quelle leçon d’humilité ça peut être d’avoir à réécrire un travail 
qu’on croyait final ! Avoir à réviser et relire ses références, défendre 
la pertinence de son travail... réécrire ! La vedette de la télé en a pris 
pour son rhume ! 

Je vous dirais que, tout comme ces scènes qu’on a dû rejouer pour 
qu’elles soient meilleures, la réécriture est vraiment bénéfique. C’est 
bien lorsque j’ai eu à réécrire mon mémoire, refaire mon plan de 
recherche et relire mes notes que j’ai le plus appris. Écrire c’est bien, 
mais réécrire c’est encore mieux. Puis, j’imagine que vous en savez 
quelque chose vous aussi. J’imagine que vous avez eu à la réécrire 
cette histoire pour en faire votre plus belle. Alors vous pouvez être 
fiers d’être publiés ici. Je crois savoir un peu ce que vous avez eu à 
vivre et je vous en félicite ! Et puis non, je ne vous dirai pas combien 
de fois j’ai réécrit ce texte avant de le juger présentable… 

 Bonne lecture !

 JiCi Lauzon
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Le prix Coup de pouce
Intitulé à juste titre Coup de pouce, le nom de ce prix destiné aux 
équipes enseignantes fait écho au Coup de cœur destiné à l’élève 
ayant soumis le meilleur texte. D’une valeur totale de 1 000 $, il 
vise à reconnaître et à encourager l’engagement, la créativité et les 
initiatives locales. Toute activité compte, qu’elle soit organisée par 
l’équipe, par son syndicat ou par différents partenaires.

Nous avons l’immense fierté de souligner le dynamisme et le travail 
exceptionnel accompli par :

l’équipe enseignante du centre L’Escale (C.S. des Appalaches), à 
Thetford Mines, avec le soutien du Syndicat de l’enseignement de 
l’Amiante

Parmi les initiatives des six membres de cette équipe, qui ont engendré 22 textes 
d’élèves inscrits dans six services d’enseignement, mentionnons : diffusion des 
affiches, formulaires et anciens recueils dans le cadre d’activités de lecture et 
d’apprentissage dans les classes, création des versions Ma plus belle histoire… 
d’amour et Ma plus belle histoire… d’horreur, activités en présence d’auteurs  
littéraires, sélection locale des textes gagnants, cérémonie de remise de prix et  
lecture publique en présence des autres personnels de la Commission scolaire et de 
partenaires, prix et certificats locaux, articles dans les journaux locaux, syndicaux et 
scolaires, activités pédagogiques et de lecture individuelle des textes dans le cadre 
de la Semaine du français et édition d’un recueil de nouvelles locales.

l’équipe enseignante des centres Christ-Roi/L’Impact (C.S. Pierre-
Neveu), à Mont-Laurier/Rivière-Rouge, avec le soutien du Syndicat 
du personnel de l’enseignement des Hautes-Rivières (SPEHR)

Parmi leurs initiatives, qui ont engendré 30 textes d’élèves inscrits du présecondaire 
au 2e cycle et en francisation, mentionnons : tournée de promotion dans les classes, 
publicité-télé en circuit fermé, participation à des émissions de radio locales, céré-
monie de remise de prix et de lecture publique en présence des autres personnels 
de la Commission scolaire et de la population intéressée, articles dans les journaux 
locaux, scolaires et syndicaux et sur Internet, bonification des prix, mention au 
Conseil des commissaires, présentation et lecture publique à la télévision locale, 
remise de plaques commémoratives lors de la Semaine du français, diffusion d’une 
bande passante dans la salle de regroupement du centre, conférence de presse à 
l’occasion de la Semaine québécoise des adultes en formation et souper syndical 
avec l’équipe enseignante et les élèves.
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l’équipe enseignante du centre Sainte-Thérèse (C.S. des Chênes),  
à Drummondville, avec le soutien du Syndicat de l’enseignement  
de la région de Drummondville

Parmi les initiatives des 23 membres de cette équipe, qui ont engendré 79 textes 
d’élèves inscrits dans sept services d’enseignement, mentionnons : mécanisme 
rapide, ciblé et persistant d’information et de promotion, diffusion des outils de 
promotion en grand nombre, tournées d’explication dans les classes, célébration 
avec tous les élèves en présence des autres personnels de la Commission scolaire et 
de représentants de la FSE, recherche des élèves ayant quitté, remise de certificats 
locaux et de prix aux élèves participants, en collaboration avec la direction et le 
Syndicat, activités de lecture publique par enregistrement audio-vidéo, création d’un 
Mur des célébrités, prise de photos, articles dans les journaux locaux, scolaires et 
syndicaux, information au Conseil des commissaires et à la Direction générale, au 
Conseil d’établissement et à l’Assemblée des personnes déléguées, participation à La 
Grande lecture, création d’une page web présentant les textes : http://ecoles.csdc.
qc.ca/projets/maplusbellehistoire.

l’équipe enseignante du centre de formation du Richelieu  
(C.S. des Patriotes), à McMasterville, Varennes, Chambly,  
avec le soutien du Syndicat de l’enseignement de Champlain 

Parmi les initiatives des six membres de cette équipe, qui ont engendré 13 textes 
d’élèves inscrits dans cinq services d’enseignement, mentionnons : promotion du 
concours dans les locaux, constitution d’un recueil local, lectures publiques de 
textes et lectures quotidiennes, activités de promotion du français, réalisation d’une 
bibliothèque dans l’école.

Votre engagement, gage du succès de ce concours,  
est une véritable source d’inspiration.

Au nom de tous vos pairs,  
enseignantes et enseignants,  

félicitations !



La Fédération des syndicats de l’enseignement (FSE-CSQ) et la 
Centrale des syndicats du Québec (CSQ) tiennent à remercier chaleu-
reusement leurs partenaires pour leur contribution à ce projet 
d’expression littéraire et de valorisation unique en son genre.

Nos partenaires :

Nous tenons également à souligner la collaboration remarquable de 
l’AREQ (CSQ) – Association des retraitées et retraités de l’éducation 
et des autres services publics du Québec dans le cadre de la sélection 
des textes pour le recueil Ma plus belle histoire.
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1. La chasse aux odeurs
Vous demandez-vous parfois pourquoi tel air vous rend très heureux, 
tandis qu’un autre vous rappelle un moment nostalgique ? Pourquoi 
une saveur vous répugne, tandis qu’une autre ravit vos papilles ? 
Dans mon cas, ce sont les odeurs qui m’allument depuis ma plus ten-
dre enfance. Déjà toute petite, j’adorais coller mon nez partout afin 
de découvrir les textures et les parfums, que ce soit la lessive propre 
qui séchait dans la grande cuisine ou les poils soyeux et doux des 
petits chatons qui venaient de naître et qui embaumaient le foin de 
la grange. Tel un répertoire, toutes ces odeurs amènent avec elles un 
épisode triste ou plusieurs évènements agréables de ma vie.

D’ailleurs, il n’y a pas de meilleur endroit que le centre commer-
cial pour retrouver cette sensation de titillement dans mes narines 
qui évoque à la fois autant de désirs que de plaisirs. Ce mélange 
d’effluves remet mes sens en éveil, le bon café aux émanations de 
vanille m’attire automatiquement vers la brûlerie. Ah ! c’est réconfortant 
comme l’aube de mon enfance où, blottie dans mon lit, j’entends 
les chuchotements de mes parents qui se préparent pour le travail. 
Tandis qu’ils s’affairent au petit déjeuner, le cliquetis des cuillères sur 
le rebord des tasses chante l’heure du lever pour mon frère et moi.

Mais quelle est donc cette odeur qui me ramène à la réalité ? Cela ne 
provient certainement pas de mon café. N’en trouvant pas la prove-
nance, je me dirige de ce pas vers la pharmacie. Il y a un nouvel 
assouplissant textile en solde cette semaine. Fraîcheur printanière, 
bruine matinale, fleurs de printemps sont autant de parfums qui 
m’étourdissent et me propulsent dans un immense champ de mar-
guerites. J’attache les tiges pour en faire un collier, un bracelet et 
enfin une couronne. Je clame haut et fort que je suis la princesse des 
fleurs qui attend son prince charmant. Il n’y a pas si longtemps, c’était 
les pissenlits enfilés l’un dans l’autre qui faisaient office d’apparat  
autour de mon cou et aux boutonnières de mon chemisier. De gros-
ses taches brunâtres couvraient mes menottes et souillaient mes vête-
ments au grand désespoir de maman.

t t



Ah ! ah ! encore cette odeur sucrée et apaisante qui trouble ma 
recherche de fragrance. Mais d’où provient-elle ? Pas sous le bou-
chon de bruine d’été en tout cas ! Je cherche tant bien que mal à la 
repérer en humant du mieux que je peux, me dirigeant d’une bou-
tique à une autre. Je crois que ça y est ! Les brioches fumantes aux 
pommes et à saveur de cannelle sont maintenant ma priorité, car 
mes papilles s’excitent et salivent à en perdre tout contrôle. Comme 
ils sont doux les samedis matin de mon enfance ! Mon cousin qui 
habite les terres adjacentes à notre ferme m’accompagne pour le petit 
déjeuner. Il tient le rôle de grand frère, de gardien, de compagnon de 
jeux et de plus fidèle dégustateur des pâtisseries de ma mère. Au fait, 
je ne sais pas s’il mange toujours ce délice pour déjeuner ? Cette fois, 
ce parfum qui m’attire et m’intrigue depuis le début de la matinée est 
plus présent que jamais, pas question de le perdre à nouveau. Tel un 
chien policier, je me concentre sur le lieu où je dois me diriger et je 
prends la ferme décision de ne pas me laisser distraire par quoi que 
ce soit. Mon organe olfactif me conduit directement à la parfumerie 
du magasin Sears. Maintenant je me rappelle, c’est le parfum que j’ai 
offert à mon père le jour de son anniversaire il y a quelques années. 
Il l’appréciait tellement qu’il s’en aspergeait quotidiennement.

Il y a longtemps tout ça ! Au moins quinze ans que j’avais oublié 
cette odeur familière. Ce jour de janvier où j’ai déposé ton flacon 
encore fraîchement déballé dans un sac de plastique avec tous tes 
effets personnels a été l’une des choses les plus difficiles à faire 
après ton décès, papa. Le temps s’est figé comme ce premier mois 
de l’année où il y a, pour un certain temps, de longues périodes de 
noirceur et de froid glacial. Il n’y a pas que ton odeur corporelle qui 
fait faux bond dans ma mémoire. Quand je ferme les yeux, même les 
traits de ton visage s’estompent jusqu’à disparaître tel un reflet sur 
l’eau d’un lac. Les sons qui émanent de ta bouche rieuse se perdent 
comme le souffle du vent dans la cime des arbres.

Mais tout n’est pas perdu ; je m’empresse d’aborder l’esthéticienne 
qui s’affaire à son présentoir. « S’il vous plaît madame, je cherche un 
parfum… » Devant cet étalage de multiples flacons, il est impossible 
de déterminer avec certitude ce que mon nez hume depuis le début 
de la journée. « Si vous connaissez le nom ou la compagnie, ce serait 
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plus facile, me répond-elle… » Le nom joue à cache-cache dans ma 
cervelle, si près du but, je le touchais presque et il s’est encore envolé 
avec son propriétaire qui faisait probablement ses courses du samedi 
matin comme moi. Comment expliquer à cette vendeuse que c’est un 
parfum enveloppant, chaleureux, réconfortant, aimant, doux comme 
la caresse d’un parent que je désire ? Parfois, je m’imagine que de là-
haut, c’est toi papa qui me taquines avec un autre de tes bons tours.

Pourquoi oublie-t-on le titre d’une chanson qui nous a fait vibrer ? 
Pourquoi oublie-t-on les traits des gens que l’on a aimés ? Pourquoi 
oublie-t-on le son de la voix des personnes que l’on a côtoyées quo-
tidiennement pendant des années ? Finalement, le hasard ne m’a pas 
remis sur la trajectoire de cette personne qui porte le même après-
rasage que celui de mon père et je n’ai point retrouvé le nom du 
produit d’ailleurs. Néanmoins, je suis heureuse d’avoir senti pour 
quelques instants un petit peu de toi aujourd’hui, papa.

Colette Vézina, Intégration socioprofessionnelle 
CEA Monseigneur-Côté (Victoriaville), CS des Bois-Francs 

Enseignante : Katharina Martin, Syndicat de l’enseignement des Bois-Francs

2. Un combattant persévérant…  
comme le Rocket !

Croyez-le ou non, je me nomme Maurice Richard. J’ai 27 ans. Non, 
je ne suis pas le joueur de hockey que vous connaissez tous, mais, 
par contre, je suis un homme fonceur, batailleur et persévérant 
comme le Rocket. J’ai choisi de vous raconter mon histoire pour vous 
montrer à quel point on a tous une chance de s’en sortir et de réussir.

En ce qui me concerne, je suis né dans une ville nommée Montréal-
Nord. Une grande ville où la violence, la drogue, les gangs vivent 
à tous les coins de rue. Dans la vie, il y a des choses qui nous font 
changer de chemin. Quand j’avais huit ans, ma mère a essayé de 
s’enlever la vie et, cinq ans plus tard, nous avons tout perdu lors 
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de l’incendie de notre appartement. Mon père, gravement brûlé, a 
passé presque un an aux soins intensifs ; cela m’a beaucoup affecté. 
Pour moi, jeune délinquant qui n’aimait pas l’école, tout a changé. 
Les gangs, la drogue et la violence sont entrés dans mon existence 
et tout a basculé encore une fois. Cependant, à l’âge de seize ans, 
ma vie a pris un tournant spécial quand j’ai abandonné l’école. J’ai 
voulu faire un peu comme les autres jeunes et aller travailler ; j’avais 
déjà ma porte de sortie. Je travaillais depuis l’âge de treize ans dans 
une compagnie de déménagement. En quittant l’école, je pouvais 
travailler à temps plein, ce qui me plaisait énormément. À dix-huit 
ans, je fus arrêté pour trafic, violence, menaces et voies de fait. Ce qui 
a chamboulé mon existence une fois de plus. Par contre, quelques 
mois après, mon père a quitté la ville pour la campagne et moi, vu 
que je me faisais harceler sans arrêt par la police à cause de mon 
comportement, j’ai fini par aller le rejoindre et changer de vie.

Mon adaptation à ma nouvelle vie a été facile lors de ma première 
année jusqu’au jour où mon passé est revenu me hanter. Toutefois, 
cela n’a duré qu’un temps. Ensuite, une opportunité s’est présentée 
à moi : un cours de cuisine. Celui-ci m’a en quelque sorte sauvé la 
vie. Malheureusement, ce succès n’a pas duré très longtemps, car 
ma volonté n’était pas solide encore. Dans ces années-là, j’ai eu un 
travailleur de rue, Hugo, qui a tout fait en son pouvoir pour que je 
sorte de cette vie irréelle, mais, n’étant pas prêt, tout ce qu’on me 
disait ou qu’on me conseillait me passait six pieds par-dessus la tête. 
Hugo m’a aidé à remplir mon coffre de tous ses trucs et conseils qu’il 
m’a prodigués. Cela m’a permis de me remettre souvent en question. 
Du jour au lendemain, une partie de moi m’a quitté quand ma mère 
est décédée d’un AVC, causé par l’abus d’alcool et par son train 
de vie. À vrai dire, à ce moment-là, j’ai replongé dans la drogue, 
et encore plus cette fois. J’ai eu des amis pour me faire remonter la 
pente tranquillement ; par contre, j’étais tellement entêté et perdu 
dans mon monde que j’y suis resté en refusant de voir la réalité en 
face. Effectivement, j’ai essayé par trois fois de raccrocher à l’école, 
sans succès, car j’étais un professionnel de l’évitement. C’était sûre-
ment l’enfer pour mes professeurs parce que je n’avais aucun intérêt 
et que j’étais désorienté.
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Un jour, j’ai touché le fond. Ma meilleure amie Émylie m’a remis sur 
le plancher des vaches. Elle m’a dit : « Pourquoi ne retournes-tu pas 
chez ton père ? » Alors, je lui ai demandé de me prêter son téléphone 
et j’ai appelé mon père. À ma grande surprise, il a accepté ! Après 
de nombreuses réflexions, j’ai su regarder devant moi et découvrir ce 
que je voulais. J’ai alors recommencé l’école ; je savais où je m’en 
allais, mais rien n’était sûr encore. Et, au fil du temps, avec l’aide et les 
encouragements de mon enseignante, Marie-Hélène, et de Ginette, 
ma conseillère, j’ai fini par trouver ma voie. L’école, c’est maintenant 
ma priorité parce que je veux m’assurer un bel avenir.

L’an passé, Ginette et Marie-Hélène m’ont approché pour m’offrir un pro-
jet de communication : Jeunes ambassadeurs du savoir. Cette formation 
nous a été donnée à Québec pendant cinq jours intensifs, douze heures 
par jour. Nous sommes de jeunes adultes qui venons de tout le Québec. 
Nous avons un mandat de cent heures de présentation à faire pour le 
raccrochage et notre mission est de transmettre un message essentiel : 
l’importance dans la vie c’est de persévérer et de croire en notre réussite 
pour avoir un avenir plus sain. Moi, en tant qu’ambassadeur, mon but 
est de faire raccrocher les jeunes, de les aider, de les motiver et de leur 
transmettre ce que j’ai appris. Plus la vie avance, plus les exigences sont 
élevées. Mais, avec de la volonté, de l’aide et de l’enthousiasme, on peut 
y faire face. L’aide que je veux offrir sera semblable à celle que j’ai reçue 
ou presque. Comme on me l’a souvent répété : fais l’effort de t’aider et 
je ferai tout pour t’aider à mon tour.

Dans l’ensemble, ce que je voulais dire, c’est que même si la vie n’est 
pas facile, il ne faut pas baisser les bras. Car des outils sont à notre 
disposition pour qu’on puisse passer au travers plus facilement. 
Cependant, mes préférés sont ma confiance, ainsi que le fait que je 
regarde vers le futur et non dans le passé. Et moi, vous demandez-vous ? 
Dites-vous que chaque méthode est bonne pour atteindre notre but 
dans la vie ; il ne faut juste pas lâcher !

Maurice Richard, Présecondaire 
CEA Marius-Ouellet (Disraeli), CS des Appalaches 

Enseignante : Nathalie Fecteau, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante
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3. Le goût de la première neige
Je me souviens d’un moment magique : ma première neige. Je vivais 
au Québec depuis quelques mois quand est arrivé cet événement 
fantastique en novembre 2009.

Je cuisinais pour faire des mets vietnamiens de mon pays. Je lève 
soudain la tête et regarde par la fenêtre. Je suis très surpris. Mon corps 
s’immobilise. Une grande joie s’installe dans ma tête et je me sens 
heureux.

Je vois de petits points blancs descendre sur le sol ; ici, on appelle 
cela de la neige. Wow ! Je réalise ce dont je rêvais quand je vivais 
au Vietnam. Je vois une carte postale vivre devant ma fenêtre. La 
neige s’étend sur la terre et elle y reste sans se défaire en eau. Il en 
tombe partout sur le sol, les branches des érables et du gros sapin. 
Une petite bête noire, un écureuil, regarde comme moi ce qui arrive 
du ciel. Nous devenons tous les deux des statues, figés, immobiles, 
yeux grands ouverts pour voir cette surprise occuper tout le jardin et 
transformer tout en blanc le paysage.

J’essaie de prendre des photos pour me souvenir de ce moment privi-
légié que je vis. Je regarde ce merveilleux paysage et pense à mon 
pays où le plus froid devient 20°C et le plus chaud, 42°C. Il fait -20°C 
ici. Comment expliquer aux autres ce que je vis ?

Je m’habille avec manteau, bonnet, gants et bottes d’hiver, le fou-
lard me couvrant bouche et nez. Je sors marcher sur ce sol blanc, 
stupéfait. Je découvre la drôle de sensation de toucher aux flocons 
de neige. Quand j’y touche avec ma main, ça disparaît et devient de 
l’eau en gouttes. J’ouvre mes bras et tourne en cercle sur le jardin 
en riant de vivre tout cela. Quelle merveille ! Quelques fois, j’ouvre 
la bouche et laisse de la neige se poser sur ma langue. La sensation 
est drôle et étrange ! Me voilà si heureux de vivre ce moment. C’est 
difficile pour un étranger de s’habituer au froid d’hiver, mais moi, je 
vis en joie avec la neige. Je goûte à la neige pour connaître sa saveur 
qui est indescriptible : pas de saveur, pas d’odeur, mais doux comme 
le cocon de soie.
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Voilà que maintenant je sais que l’hiver est froid, mais quelle beau-
té ! Le splendide et l’unique de mon nouveau pays : le Canada. Je 
m’arrête de bouger. Je deviens comme un robot, debout, immobile. 
La neige se dépose sur moi. Je sens cet instant se fixer dans ma tête 
comme parmi les plus beaux moments de ma vie. La neige si douce, 
si soyeuse, si légère m’a fait perdre la notion du temps. Les flocons 
fondent sur ma peau, mais pas sur mes vêtements. Mes pensées 
me font vivre quelque chose de difficile à exprimer. Mon corps est 
envahi par une fraîcheur, puis par ce que les gens appellent le froid. 
Je ressens à nouveau ce plaisir de vivre que je vivais enfant, même si 
en ce moment j’ai 38 ans. Je réagis en étant toujours heureux de voir 
arriver cette neige malgré le froid parce qu’elle apporte une grande 
sérénité à notre vie de chaque jour.

Les oiseaux noirs volent vers le sud au chaud, mais moi je reste ici au 
nord, dans la chaleur que me font vivre les gens qui m’entourent dans 
ce pays. La neige peut être source de joie quand on sait l’apprécier 
ou de peine si l’on se ferme à la vie nouvelle.

Minh Bui, Francisation 
CEA Chemin-du-Roy (Trois-Rivières), CS du Chemin-du-Roy 

Enseignante : Denise Grenier, Syndicat de l’enseignement des Vieilles-Forges

4. Souvenir vivace
Flotte-t-elle assez souvent aux abords de ma mémoire, cette scène 
d’autrefois ? Lorsqu’elle s’impose, je la revis avec un plaisir total.

C’était avant les années d’école, aux beaux étés de ma prime enfance, 
par une journée de plein soleil. Quel âge avais-je ? Cinq ans ? Six, 
peut-être ? Le souvenir en est flou. Ce dont je suis certaine cependant, 
c’est que maman avait insisté pour que je sorte jouer dehors, car, 
avait-elle dit : « J’ai besoin de silence cet après-midi. Je souhaite ne 
pas être dérangée, ma chérie. »

23 

Mention spéciale



Mais, à peine sortie, la sensation diffuse de quelques événements 
inaccoutumés accentua, dans mon cœur d’enfant, l’ennui de devoir 
demeurer seule dans la cour. À tel point que je retournai dans la mai-
son avec d’extrêmes précautions de Sioux. Je furetai un moment d’un 
coin à l’autre sans trouver quoi que ce fût d’exceptionnel. Jusqu’à ce 
que j’atteigne la cuisine…

La porte en est largement ouverte. C’est une vaste pièce aux immen-
ses fenêtres orientées franc ouest. Elles laissent entrer la radieuse 
clarté de juillet. Une phosphorescence inonde l’espace, imbibe les 
objets quotidiens, imprègne l’atmosphère d’un cachet irréel.

Tout au milieu, concentrée sur son travail, maman est là, debout 
devant un chevalet. Elle me tourne le dos. Seul son bras droit qui tient 
un pinceau remue. Elle applique de brèves touches de couleur sur 
un ciel azuré. Mais est-ce vraiment ma mère, cette personne incon-
nue qu’enveloppent la lumière et le cri strident des cigales ? À cet 
instant, pour moi elle n’est ni femme, ni mère. Je ne bouge pas, ni ne 
l’appelle. Pourquoi briser l’enchantement ?

J’ai devant moi une forme immatérielle… Une fée que le contre-
jour découpe, tenant une palette arc-en-ciel dans sa main gauche… 
Une magicienne dont la baguette enchantée reproduit – et a dix fois 
agrandi – une image de calendrier. Son modèle repose sur la réglette 
de bois à droite du tableau qu’elle peint. À n’en pas croire mes yeux ! 
Un long-courrier, toute voilure gonflée, semble crever les flots et 
pointe vers moi son étrave.

Aucun détail ne manque à cette image d’Épinal. Comme il a fière 
allure, ce trois-mâts ! Il coupe la crête neigeuse des vagues, poussé 
par des vents favorables. Triangles et carrés de toile blanche, arc-
boutés à la mâture, présentent ça et là de larges pans d’ombre rosée 
sous l’ardeur du soleil. Haubans et cordages balancent mollement au 
gré de la brise. Sur la coque délavée serpentent de longues traces de 
rouille. Elles suintent des rivets corrodés que le pinceau a rendus par 
de minuscules taches orangé vif. La silhouette d’un matelot se profile 
à la hune de misaine. Une noire tête de mort couronne le pavillon. 
Deux mouettes laiteuses oscillent à la ligne d’horizon dans le fondu 
des bleus du ciel et de l’océan.
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Devant la perfection de l’ensemble, je reste muette, silencieuse. 
Voilà une découverte marquante qui s’imprime à jamais dans mon 
souvenir. Ma mère à moi n’est pas une vraie mère. C’est une artiste ! 
Une déesse de l’impossible. Une « maman-merveille » aux pouvoirs 
insoupçonnés, elle dont la main rend la beauté palpable.

Je retiens mon souffle… et, lentement me retire. Je jouerai seule dans 
la cour ensoleillée.

Elisabeth White, Intégration sociale 
Centre Louis-Jolliet (Québec), CS de la Capitale 

Enseignante : Julie Lesage, Syndicat de l’enseignement de la région de Québec

5. Amour
Il y a un temps pour aimer
Et un temps pour endurer

Il y a des amours qui durent toujours
D’autres qui ne durent qu’un jour
En peu de temps l’amour se dissout
Pour le prix d’un dix sous
Oui, le voir interminable
Ou minable déterminable
Se dire adieu au terminal

Il y a des amours de confiance
D’autres que de finances
Il y a des malhonnêtes
Qui n’ont pas de tête
Mais des personnes suffisamment nettes
Qui devant la repentance
Se repentent ou se pendent
Si cela est leur sentence
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L’amour a fait des jaloux
Cela peut rendre fou
Nous voir supplier à genoux
Jusqu’au chant du hibou
Mais quand elle frappe à la porte
C’est le cœur qui s’emporte
Une visite inespérée
L’espoir est ressuscité

De mon côté, mon cœur est en deuil
Condamné dans un grand cercueil
Mes souvenirs naguère
Resteront à jamais ma guerre

L’amour a fait des cons vaincus
J’en suis convaincu
Il peut être coordonné 
Pour deux corps donnés
Ou une terre minée
Devant l’espoir terminé

L’amour se voit comme un loup blanc
Il est chassé dans un immense champ
Il est en voie d’extinction
Mais on lui donne une distinction
Ils sont les survivants
D’un amour glissant
Ils sont les gagnants
De la victoire triomphante

Il y a des « femmes éclair »
Et des femmes de lumière
Certaines sont parfumées
Ou condamnées, armées, usées
Emmurées par des travaux forcés
Par l’homme, enchaînées
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De mon côté, mon cœur est en deuil
Condamné dans un grand cercueil
Mes souvenirs naguère
Resteront à jamais ma guerre

Qui sait comment écrire,
Comme le grand Shakespeare ?
De faire l’amour, un empire
Qu’il nous faut conquérir
Quitte à goûter la mort
Ou le froid du Nord
Savoir se dire adieu
Quand le temps est capricieux

Il y a des amours brisés 
Ou des cœurs ridés
D’autres remplis d’intensité
Oui, intense dans une grande cité
Là où l’amour devient lourd
Si lourd le jour… si lourd toujours…
C’est la fin des troubadours
C’est à ce jour que nos mères savent nous cajoler
Elles seules savent rassurer
Ces mères sont merveilleuses
Oui, la nuit elles sont des mères veilleuses

Il y a des histoires d’argile
Les lire serait trop fragile
Ce n’est que l’amour qui compte
C’est ce que les contes racontent

L’amour est éternel
C’est la conquête du ciel
Merci aux femmes,
Qui pour nous s’enflamment
Malgré ce que nous sommes
Nous ne sommes que des hommes
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De mon côté, mon cœur est en deuil
Condamné dans un grand cercueil
Mes souvenirs naguère
Resteront à jamais ma guerre

De mon côté, mon cœur est en deuil
Condamné dans un grand cercueil
Le trou est creusé
Il ne reste qu’à m’enterrer
Mes souvenirs naguère
Seront mon cimetière
Ma guerre de l’amour est finie
Pour ça, je lui dis merci !

Il est temps de conclure
Mettre fin à ces murmures

Jérémie Gravel, 1er cycle 
École forestière de La Tuque, CS de l’Énergie 

Enseignant : Luc Filion, Syndicat de l’enseignement de la Mauricie

6a. Comme si la vie
Avant, tu consolais mes peines comme la plus sage des amies
Ce soir-là, je devenais la tienne pour la première fois de ma vie
Je voyais l’ombre du moment où s’apaiserait ton doux soupir
Un long silence dans le temps imprimé dans mes souvenirs

Avant, tu me berçais dans tes bras jusqu’à ce que je ferme les yeux
Cette nuit, je t’ai prise contre moi et tu m’as quittée pour les cieux
Trop de pensées à te dire, mais aucun mot assez puissant, assez fort
Je voulais tellement retenir la petite flamme qui réchauffait ton corps

Comme si la vie voulait me dire qu’un jour le ciel nous reprendra
Et qu’à mon tour je vais partir, ma fille me serrant dans ses bras
Comme si la vie me racontait un secret que je ne connais pas
Et qu’un bon jour je comprendrais les mots qu’elle chuchotait pour moi
28 
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Cette nuit, un ange s’est envolé, j’ai cru apercevoir ses ailes
Un dernier souffle m’a effleurée, elle s’est éteinte, la chandelle
Si, un jour, valse devant moi une plume tombée de son nuage
Je supposerai que c’est toi, laissant les traces de ton passage

Je cherche encore ta chaleur, tout comme à l’aube de mes cinq ans
Ça me rappelle toutes ces peurs que tu chassais courageusement
Je me sens comme une petite fille, comme une enfant orpheline
Les points de repère qui s’éparpillent et l’inconnu qui se dessine

Résonne la mélodie d’amour, celle que ta voix me racontait
Quand les derniers rayons du jour suivaient le chant de tes couplets
Celle qui fredonne dans ma mémoire avait le plus beau des refrains
Elle m’endormait tous les soirs, mon corps serré contre le tien

J’attends les douze coups de minuit afin que les autres s’endorment
Pour contempler seule au pied du lit, ce grand ciel où tu rayonnes
C’est l’astre blanc qui me sourit et me dit : « Sois forte à présent
Je veille sur toi toutes les nuits, tu peux t’endormir maintenant »

Comme si la vie voulait me dire qu’un jour le ciel nous reprendra
Et qu’à mon tour je vais partir, ma fille me serrant dans ses bras
Comme si la vie me racontait un secret que je ne connais pas
Et qu’un bon jour je comprendrais les mots qu’elle chuchotait pour 
moi

Des milliers de larmes ont coulé dans le naufrage entre la vie et la mort
Des millions de fois, j’ai pleuré dans l’attente de ce long corridor
Mais j’aperçois enfin la lumière qui entre dans mon château fort
La tour qui me gardait prisonnière et qui m’attire encore

Ce soir, je fermerai les yeux, la lumière percera mes rêves
La seule frontière entre nous deux sera la nuit qui s’achève
Et si les images que je vois me semblent si vraies, si réelles
Je saurai que l’ange devant moi, c’est toi qui brilleras de ton ciel

Isabelle Lachapelle-Legault, 2e cycle 
Centre Christ-Roi (Mont-Laurier), CS Pierre-Neveu 

Enseignante : Stéphanie Thibault, Syndicat du personnel  
de l’enseignement des Hautes-Rivières
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6b. Les pages du destin
Trop souvent dans la vie, on tient tout pour acquis. Comme si tout ce 
qui nous appartient restera forcément soudé entre nos mains. Comme 
si rien ne pouvait filer entre nos doigts. Comme s’il était possible pour 
nous d’écrire à l’avance le livre de notre destin. Malheureusement, les 
pages de ce livre s’écrivent au jour le jour. Dès l’aube, les premiers 
mots se rédigent et personne n’en connaît la suite. Soudainement, 
sans le moindre présage, on se retrouve face à face avec notre des-
tin. Les pages s’impriment déjà, impossible de les supprimer. Elles 
marquent l’histoire, certes, mais ce livre nous appartient. C’est notre 
histoire. Notre vie. Voici un passage du grand livre de ma vie, un récit 
bien ancré dans ma mémoire. 

L’hiver soufflait ses derniers flocons, laissant derrière lui ses intermi-
nables nuits glaciales. Je vivais seule avec mon garçon depuis près 
de deux ans. Malgré tous mes efforts, je me sentais souvent démunie 
devant la réalité que m’offrait la vie de mère monoparentale. Ma 
grand-mère étant décédée depuis plus d’un an, il m’arrivait le soir 
de fermer les yeux pour lui parler. Je lui demandais de veiller sur ma 
famille, tel un ange, et la suppliais de me donner de la force et du 
courage. Je voulais continuer mon chemin sans avoir peur de l’avenir 
et je souhaitais avancer la tête haute, sans m’accrocher au moindre 
obstacle qui se dressait sur ma route. Entendait-elle ma voix ? Je gar-
dais espoir… 

Les semaines ont passé et le soleil nous enveloppait déjà de sa cha-
leur. Alors que l’été n’en était encore qu’à son début, mon garçon, 
lui, profitait de quelques jours de vacances chez son père. Pendant ce 
temps, c’est sur mon VTT que je parcourais les sentiers, bénéficiant 
de l’été et laissant derrière moi tous mes problèmes. Avec un ami, je 
sillonnais les chemins près de mon village. Pour une des rares fois, 
j’étais passagère et je me laissais guider à travers la forêt, étant loin 
de me douter que cette balade deviendrait une date historique à mon 
calendrier : mon ami a perdu le contrôle du véhicule. Mes mains se 
sont subitement crispées contre lui. À cet instant, j’ai compris que 
ma vie allait changer. Tout s’était passé en quelques secondes, mais 
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pour moi, le temps s’était arrêté. En ouvrant les yeux, j’ai réalisé que 
le choc était déjà passé, mais que la souffrance était insupportable. 
J’étais allongée sur le sol, le souffle coupé et l’esprit troublé par les 
craintes. J’avais peine à croire qu’une telle douleur puisse exister. 
C’est à ce moment-là que j’ai fait mon premier voyage en ambulance. 

À l’urgence, les mauvaises nouvelles s’accumulaient. D’après les 
tests, le médecin m’a annoncé que ma colonne vertébrale était brisée 
et que la fracture avait probablement affecté ma moelle épinière. Par 
chance, mes jambes bougeaient, mais il m’a clairement expliqué que 
je risquais de paralyser à tout moment. Moi, je n’écoutais même plus 
le médecin. Je fixais le plafond, croyant que le ciel me tombait sur la 
tête, et ce, bien malgré moi. 

Voilà que j’entamais mon deuxième voyage en ambulance. J’allais 
subir une importante opération à la colonne vertébrale. J’étais inquiè te, 
complètement découragée, mais je devais rester forte. Mon garçon avait 
besoin de retrouver une maman apte à s’occuper de lui. Allongée 
sur mon lit, j’observais le visage de mes visiteurs. Ils étaient attristés, 
mais tout de même discrets, car personne ne voulait me faire pleurer 
davantage. La longue cicatrice qui traversait mon dos, le corset qui 
enveloppait mon corps et tous ces tubes qui dépassaient ici et là… 
Je savais que la route serait longue et que les pas vers la guérison 
seraient ardus. D’ailleurs, je me souviens de mes premiers pas. Ils 
étaient lents, douloureux, mais chaque enjambée entre le lit, le fau-
teuil roulant et la marchette me dirigeait tranquillement vers la sortie. 

Et puis, les jours ont passé et je suis revenue à la maison. Au début, 
c’était difficile, car je n’avais pas encore retrouvé mon autonomie. 
Quelquefois, je pleurais en silence, mais bien souvent, j’éclatais en 
sanglots. Un jour, alors que des larmes coulaient sur mes joues, 
quelqu’un m’a donné un conseil : sois forte et reste positive. On ne 
guérit pas plus vite avec un sourire, mais les jours semblent moins 
longs qu’en pleurant. C’était vrai. Plus le temps passait et plus ma 
condition physique s’améliorait. Quelle joie ce fut, lorsque mon 
garçon est revenu à la maison. Enfin, on ne prenait plus soin de moi, 
c’est moi qui prenais soin de lui. 
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Finalement, un soir, j’ai fermé les yeux et j’ai pris quelques minutes 
pour parler à ma grand-mère. Je lui ai demandé pourquoi une telle 
épreuve s’était présentée à moi alors que je demandais de la force et 
du courage. Soudain, j’ai compris… Cette force, je la possédais déjà 
en moi. 

Aujourd’hui, je sais que le courage se cache à l’intérieur de soi. Il 
est prêt à surgir si un obstacle se dessine sur les pages de notre des-
tin. Puisque rien ne nous est acquis, il ne faut pas oublier qu’une 
simple seconde suffit pour tout faire chavirer. Heureusement, nous 
disposons d’un renfort propice à chacun : la force. Et si un jour, une 
page longue et difficile s’annonce dans votre livre, sachez que vous 
possédez tout le courage nécessaire pour franchir l’œuvre de votre 
destinée. 

Isabelle Lachapelle-Legault, 2e cycle 
Centre Christ-Roi (Mont-Laurier), CS Pierre-Neveu 

Enseignante : Stéphanie Thibault, Syndicat du personnel de l’enseignement des 
Hautes-Rivières

7. Mon souffle de vie
Tu habitais dans ta ville natale,
Les idées dans ta tête étaient si brutales,
L’univers que tu fréquentais te semblait si sale, 
Que tu te faisais mal à coups de métal.

Tu sentais ton cœur s’effondrer,
Ressentais ton monde s’écrouler,
Un poids lourd sur tes épaules, une colère déchaînée…
Un souffle de vie impuissant, des pensées refoulées…

Tu avais la colère, la rage,
Sortez-moi de cette cage ! 
Tu étais accro à la drogue, tu avais perdu raison…
Je vous en prie, sortez-moi de cette prison !
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Pourquoi devrais-je souffrir ? 
Pourquoi vouloir mourir ? 
Stop ! Tu dois tout arrêter !
Tu dois trouver un sens à ta destinée !

Tu dois cesser toute mauvaise volonté,
Et enfin tout recommencer…
Effacer toute trace de coupures,
Et enlever le poignard de la blessure…

Malgré l’impuissance face à quelques problèmes, 
Tu essayais d’oublier toute cette haine…
Un enclenchement qui t’a fait de la peine, 
Jusqu’à cette blessure au plus profond de toi-même !

Pourtant, tu essayes toujours d’améliorer,
Améliorer les défauts et fautes que t’as causés…
Malgré l’énergie que tu y mets,
Plus personne ne tient compte de ces faits ! 

La vie n’est pas toujours évidente,
Alors, mets tes valeurs en évidence,
Et oublie les tourments qui te hantent,
Pour enfin te libérer de cette décadence !

Une fois tes ennuis réglés,
Tu y verras plus de liberté,
La liberté de faire la plupart de tes désirs,
De te regarder dans la glace et de voir réapparaître ton sourire !

Je tiens compte du fait que le début n’est pas facile,
Mais c’est mieux que de se retrouver à l’asile !
Car tu pourrais devenir encore plus dingue,
Et vouloir sortir le flingue !

Après tous ces efforts,
Il y aura lueur d’espoir,
Ce qui te fera sentir encore plus fort,
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Pour enfin atteindre cette gloire !

C’est le moment tant attendu,
Pour montrer que oui tu t’es battu,
Battu pour te libérer de ces moments si insipides,
Pour enfin triompher de ce vide ! 

Jessica Ducharme-Larouche, 2e cycle 
CFGA De La Jonquière (Jonquière), CS De La Jonquière 

Enseignante : Catherine Jammes, Syndicat de l’enseignement de la Jonquière

8. La fuite du temps
Depuis mon très jeune âge, je manque de temps. Quand on est jeune, 
on ne pense pas vraiment à ça, mais en vieillissant cela finit toujours 
par nous rattraper. Si j’ai un conseil à vous donner, prenez du temps 
pour vous. Il n’est jamais trop tard pour avoir un petit geste, une pen-
sée bien méritée. Ça fait du bien. Je peux en témoigner.

Mon expérience du temps a commencé lorsque j’avais environ dix ans. 
Je suis l’aînée des filles d’une famille de huit enfants. À l’époque, ma 
mère a commencé à me donner de petites tâches à accomplir. Au début, 
j’aimais ça, je me sentais importante, j’étais la grande fille à sa maman. 
Que c’était doux à entendre de la bouche de mes parents ! Cependant, 
plus j’avançais en âge, plus les tâches devenaient lourdes. Les gars, 
en vieillissant, joignirent le marché du travail et, comme j’étais fille 
de fermier, il fallait bien soigner les animaux, les traire ainsi que les 
écurer. À cela s’ajoutait souvent le jardin à désherber, le poulail ler à net-
toyer, puisque mon père partait pour quinze jours dans les chantiers, 
parfois même un mois. C’était sans oublier les tâches ménagères, sur-
tout avant la visite de M. le curé. J’entends encore ma mère me dire : 
« Faut la faire briller, cette maison-là ! » Alors l’école, dans ce temps-
là, j’y allais, mais je n’avais pas de temps pour faire mes devoirs. C’est 
pourquoi, le lendemain, je me faisais gronder par les enseignants. 
Jour après jour, c’était toujours le même recommencement et j’ai dû 
lâcher l’école. Pas de temps pour moi.
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Un jour, mon père eut un emploi près de chez nous : mécanicien 
aux Industries Tanguay à Saint-Prime. Comme il était content ! Ma 
mère aussi l’était énormément. Les tâches devenaient moins lourdes 
à la maison, j’ai pu entrer sur le marché du travail. « Mais quel tra-
vail puis-je faire ? Je n’ai pas d’années de scolarité, seulement mon 
expérience sur la terre familiale. » Je me suis alors engagée comme 
aide familiale. J’allais aider celles qui venaient d’accoucher et je 
gagnais un maigre salaire de 60 $ par semaine. Ensuite, j’ai donné 
mon nom pour être aide-cuisinière. Mon premier vrai emploi, c’est 
au Restaurant La Bonne Fourchette que je l’ai eu et j’aimais ça.

La rencontre de ma vie

C’est aussi à cet endroit que j’ai rencontré l’homme de ma vie. Cette 
union a engendré une fille. Pour lui, c’était un troisième enfant puis-
qu’il en avait déjà deux d’une union précédente, mais sa femme était 
décédée. Toutefois, les enfants ne vivaient pas chez leur père, car 
celui-ci travaillait en forêt. Il les avait la fin de semaine. Quand je 
les ai connus, le garçon était âgé de dix ans et la petite fille avait six 
ans. C’était de charmants enfants, malgré les épreuves qu’ils vivaient. 
Pour moi, cela n’avait pas de sens alors j’ai suggéré de les prendre 
avec nous, même si cette situation exigeait que nous vivions en con-
cubinage. Cela n’a pas été difficile, puisque c’étaient leurs parrain et 
marraine qui en avaient soin. Cette situation, par contre, m’en faisait 
beaucoup sur les bras : mon « job », les enfants à m’occuper en plus 
d’être enceinte. Moins de temps pour moi !

Voici venu l’accouchement

Une merveilleuse petite fille est née et j’en pleurais de joie. Par con-
tre, après l’accouchement, le retour à la maison fut difficile. Mon 
beau bébé pleurait jour et nuit. Lorsque venait le temps de boire, il 
refusait catégoriquement le biberon. C’est pourquoi j’ai dû le gaver 
de force avec un compte-gouttes. Cela ne pouvait pas durer, alors je 
me suis précipitée aux urgences avec mon bébé. Le diagnostic est 
tombé : ma fille souffrait de coliques et elle n’était pas déshydratée. 
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J’y suis allée à trois reprises pour toujours obtenir le même résultat. 
Bébé ne cessait de crier au point où moi-même, je pleurais avec lui. 
Je ne dormais pas, je n’avais plus d’appétit et j’avais en charge les 
autres enfants. Encore moins de temps pour moi.

C’est à ce moment-là que j’ai décidé de ne plus faire boire ma petite 
chérie au compte-gouttes. Après huit heures sans boire, je me suis 
encore présentée aux urgences. Cette fois-ci, ils l’ont enfin hospitali-
sée. Après plusieurs examens, ma petite a été transférée au CHUL de 
Québec, où le vrai diagnostic est tombé : l’aorte du cœur bouchée. 
Si vous aviez vu ma petite chérie branchée de partout. Quel choc 
pour une mère et un père ! Cependant, le cardiologue était très 
compétent et je sentais qu’elle était entre de bonnes mains. J’avais 
raison puisqu’il a réussi à sauver ma petite fille chérie après trois mois 
d’hospitalisation.

Retour à la maison avec ma petite chérie

Évidemment, j’ai eu à prodiguer beaucoup de soins au bébé. Par 
chance, les plus vieux n’étaient pas encore trop turbulents ! Cela m’a 
permis de récupérer un peu avant de retourner travailler. Encore pas 
de temps pour moi.

Après quelques années de concubinage, nous avons officialisé notre 
union et cela a été un grand et bel événement : un mariage western. 
Pendant la cérémonie, chaque enfant a reçu un petit jonc en signe 
d’acceptation. Par ce geste, nous voulions souligner que nous nous 
acceptions tous comme membres à part entière d’une même famille. 
Ensuite, retour au quotidien. Mon travail au restaurant a repris. À 
cela, se sont ajoutés les devoirs des plus vieux, devenus adolescents, 
qui devenaient toujours plus exigeants.

Pas de temps pour moi. Encore et toujours

Quelques années plus tard, les enfants ont quitté la maison. C’était 
maintenant mon moment à moi. Mais non, pas encore. Voilà que la 
santé de mon mari s’est mise à se détériorer. Plusieurs examens plus 
tard, les médecins ont diagnostiqué un cancer du rein. Ablation du 

36 

Ma plus belle histoire



rein droit. Mon temps, je le passais maintenant auprès de mon mari. 
Mon découragement était palpable. Mon Dieu, encore un choc. Une 
autre épreuve à surmonter. Heureusement, une volonté de fer animait 
mon mari. C’est ce qui a eu raison de mes multiples préoccupations, 
mes nombreuses inquiétudes. Mon copain a récupéré rapidement, il 
a retrouvé la santé grâce aux soins que je lui prodiguais. Mon temps 
était le sien.

Un après-midi du mois de décembre où tout bascule

Accident d’auto. Je m’en tire avec des blessures à l’épaule droite et 
une entorse cervicale. Après quelques semaines de récupération, 
aucune amélioration n’est remarquée. Rien. Une chirurgie de l’épaule 
s’impose alors. Ensuite, je dois faire de la physiothérapie trois fois par 
semaine. Toujours pas de changement. C’est le retour à l’emploi, 
mais mon membre supérieur droit ne fonctionne toujours pas. Je ne 
suis plus capable d’exécuter les tâches reliées à mon emploi. Une 
expertise auprès d’un orthopédiste de la SAAQ confirme ce que 
j’appréhendais. Désormais, je ne pourrai plus effectuer de travaux 
manuels, ni de mouvements répétitifs. Bref, je perdais mon emploi. 
La panique s’installe puisque je n’ai aucun diplôme en poche. Cet 
accident a soulevé en moi mille questions. Une seule réponse en est 
ressortie : un retour à l’école.

Courage, Sylvie

Les circonstances de la vie m’ont enfin permis de prendre mon 
temps. Je suis retournée à l’école afin d’obtenir mon diplôme. Je vise 
un secondaire V, puis je souhaite suivre un cours en secrétariat. Une 
chose est sûre, de ces expériences de la vie j’en ressors grandie.

P.-S. Je profite du moment présent pour vous dire à tous de profiter 
de votre temps, c’est très important.

Sylvie Lavoie, 1er cycle 
CEA L’Envol (Roberval), CS du Pays-des-Bleuets 

Enseignante : Kathy Dufour, Syndicat de l’enseignement de Louis-Hémon
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9. Un homme d’exception
Il y a très longtemps, j’ai fait la connaissance d’un homme d’excep-
tion. J’aimerais vous le faire découvrir. Il s’appelle Roger. Roger est 
le premier enfant d’une couvée de vingt-trois. Eh non ! il n’y a pas 
erreur sur le nombre. Donc, Roger a grandi dans une famille très 
nombreuse, à la campagne, où la pauvreté était une façon tout à fait 
normale de vivre. Les gens, à l’époque, avaient une définition du 
bonheur bien différente de la nôtre qui est plus matérialiste. Le petit 
bonheur de Roger et de sa famille était d’être ensemble, de travailler 
ensemble, et de s’amuser ensemble. Un bonheur serein quoi !

Toujours est-il que lorsque Roger a atteint l’âge de dix-neuf ans, il 
a épousé Marthe, une Gaspésienne qu’il ne connaissait que depuis 
quelques semaines. Il a fait l’acquisition d’une petite terre, munie 
d’une maison, si on peut le dire ainsi, car c’était plutôt un entrepôt de 
sciure de bois. Mais rien n’arrêtait Roger. C’était une nouvelle aven-
ture avec sa jeune épouse. De plus, le prix était très convenable, soit 
sept cents dollars. Imaginez, on n’achète même pas un divan pour ce 
prix-là aujourd’hui !

Donc, au fil des ans, Roger et sa femme ont eu neuf enfants. Malheu-
reusement, l’un d’eux est décédé après quelques jours seulement. 
Roger cultivait joyeusement sa terre, tout en travaillant sur des 
chantiers. Il a, entre autres, contribué à la construction du pont que 
l’on traverse encore dans son village natal. Sans connaître le luxe et 
l’opulence, rien d’essentiel ne manquait dans la maison de Roger. Un 
bonheur serein pour eux également.

C’est en 1979, en allant rendre service à un voisin, un samedi matin, 
que le drame arriva. Un gros coffre d’outils bascula d’un échafauda-
ge et atterrit directement sur le dos de Roger. Ambulance, hôpital, 
multiples tests, et deux ans de traitement en tous genres. Les docteurs 
ont été formels, le patient était condamné au fauteuil roulant pour 
le reste de ses jours. Roger n’était pas d’accord et jura au médecin 
qu’il re viendrait le voir sur ses deux jambes. « Impossible », affirma 
le docteur.
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En rentrant chez lui, sur le siège du passager, bien entendu, une 
détermination hors du commun s’empara de lui. « Je dois prendre 
soin de ma famille et subvenir à ses besoins. Je ne sais pas comment, 
mais j’y arriverai ! »

Personne n’arrive à expliquer comment il y est parvenu, mais Roger a 
tenu sa promesse. Bientôt, la marchette remplaça le fauteuil roulant, 
et, plus tard, la canne fut la bienvenue. Ayant retrouvé partiellement 
l’usage de son corps, Roger s’installa sur un tracteur et entreprit dif-
férents contrats pour pallier le manque des dernières années. Plus 
d’une fois, il passa plusieurs jours d’affilée sur son engin, dormant 
une heure ou deux la tête appuyée sur la roue de derrière, ce qui, 
on en convient, était de loin moins confortable que la paillasse de 
son enfance. Qu’à cela ne tienne, Roger était un homme déterminé 
et rien n’aurait pu faire entrave à sa route. Sa famille, c’était tout ce 
qui comptait pour lui. Roger ne se plaignait jamais. Il savait ce qu’il 
voulait et il ferait tout pour y arriver.

Le soir, quand il rentrait à la maison, Roger s’installait au bout de la 
grande tablée et tenait à s’informer de chacun de ses enfants. Entendre 
les blagues apprises de la journée, les résultats scolaires obtenus en 
classe, aider à résoudre un problème de math, il était toujours dis-
ponible. Avec huit enfants, il s’en trouvait toujours un qui souhaitait 
solliciter quelques minutes de son précieux temps pour jouer une 
partie de cartes ou de « toc ». Dire non à cela ? Impossible pour 
Roger. La vie est un cadeau, développons-la avec joie. Le plancher a 
besoin d’être lavé ? Il lance quelques gouttelettes à sa gauche, suivent 
le verre d’eau et enfin la chaudière. Tout le monde était trempé, mais 
ô combien heureux d’avoir participé à cette bataille d’eau ! Tout net-
toyer était un plaisir dans ces circonstances ! Le lit des enfants n’était 
pas fait ? Sa technique à lui consistait à cacher le lit en entier dans 
les différents recoins de la maison. Un drap dans l’armoire de la salle 
de bain, un autre sous les coussins du divan, les oreillers dans le fond 
d’un garde-robe, le matelas sous un autre lit de la maison. « Amuse-
toi bien en faisant ton lit ce soir ! », disait-il à l’enfant fautif.
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Aujourd’hui, tous les enfants ont quitté la maison de Roger, et cha-
cun tente à sa manière de reproduire la chaleur et l’amour ressentis 
dans la maison de leur papa, mais « peau d’chien » comme dit tou-
jours celui-ci, ce n’est pas si aisé ! Mais vous savez ce qui est le plus 
formidable dans tout ça ? C’est que Roger, c’est mon papa à moi, 
mon idole et l’homme que je respecte le plus au monde. Peu de 
gens peuvent se vanter d’avoir accompli aussi grand avec si peu. 
Dire que j’arriverai à l’égaler un jour serait vous mentir, mais mes 
décisions sont chaque jour influencées par le cheminement de mon 
papa. J’espère réussir à donner un peu de ce que moi j’ai reçu. Et la 
chose que j’aime le plus me faire demander c’est : « Tu es la fille de 
qui toi ? » Et moi de répondre fièrement : « Je suis la fille de Roger ! »

Nathalie Beauchemin, 2e cycle 
CEA Sainte-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes 

Enseignante : Christiane Beaulieu, Syndicat de l’enseignement de la région de 
Drummondville

10. Je suis un gagnant !
Paradoxalement, on n’est jamais seul à se battre. Dans la vie couran-
te, les combats s’usent sous les jours qui passent trop vite. Telles les 
secondes qui implosent et disparaissent sans laisser de trace. Pourtant 
personne n’y échappe, chacun doit livrer son combat et tenter de 
gagner la guerre. Il y a deux résultats possibles, l’échec ou la victoire.

Mon histoire commence quelque part entre ici et là. Il est important 
de savoir que ma péripétie est en tout point une vérité. Je m’appelle 
Tommy Thibodeau, je suis un jeune homme de vingt-deux ans et 
je fréquente le Centre de formation générale Le Retour, situé sur la 
pointe nord de la ville de La Sarre en Abitibi-Témiscamingue.

Mais commençons par le début. Aujourd’hui, je suis un jeune homme 
accompli, autant physiquement que psychologiquement. Mais ça n’a 
pas toujours été le cas. Jadis, j’étais le souffre-douleur de mon école. 
Le primaire était comme une jungle où seuls les plus forts survivaient. 
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À croire que l’obésité était un crime humanitaire. Il faut dire aussi que 
j’avais un certain déficit d’attention. J’ai repris deux fois ma deuxième 
et ma cinquième année. Après ces échecs, on m’a envoyé en classe 
spécialisée à l’école secondaire. Un lieu qui, à mon humble avis, ne 
servait qu’à vous faire robot de société. J’ai vite compris que ce n’était 
pas ma place. Tout était vain, la chute semblait inévitable.

Certains enseignants, je ne mets que deux ou trois œufs dans le 
même panier, m’ont fait comprendre que je n’irais nulle part dans la 
vie. Étais-je imbécile ou incompris ? Complètement perdu, je baissais 
tranquillement les bras de la vie. Non, je ne suis pas tombé dans les 
drogues ou l’alcool, mais plutôt dans un tourbillon de folie destruc-
trice. J’ai évidemment lâché l’école et je me suis trouvé un boulot 
dans une épicerie. Je travaillais près de soixante heures par semaine. 
Finalement, j’étais devenu un robot de société… Je ne parlais pra-
tiquement jamais et mes yeux étaient vides de lumière. Mon esprit 
semblait disparaître comme un feu qui s’éteint lentement. Je som-
brais désormais dans la paranoïa d’un cœur noir marchant sur une 
route sans issue. Irréversiblement, j’ai quitté mon emploi, et là, mon 
âme s’est consumée lentement tel un brasier délaissé. Je passais mes 
journées dans une pièce complètement noire où l’air et la lumière se 
faisaient rares. L’automutilation était mon seul passe-temps. Personne 
ne semblait remarquer ma détresse. J’avais envie de mourir !

De ma propre initiative, j’ai consulté une psychologue et je lui ai 
raconté mon histoire. Elle disait que tout était la faute de mes pa rents 
et que ça allait passer. Ça allait passer ? D’accord, alors je n’ai 
pas besoin d’aide, docteur ! Je devais continuer à me battre seul… 
L’explosion de ce mal de vivre devenait imminente : j’allais y laisser 
ma peau. Le ciel tournoyait et la chandelle était presque éteinte dans 
mon cœur. Dans ma tête, la lumière se faisait trop vive. Je me battais 
littéralement contre l’apocalypse et, juste au moment où mes genoux 
tombèrent au sol, vint le silence…

L’orage avait ralenti et les battements de mon cœur se faisaient plus 
réguliers. De façon draconienne, mon adolescence prenait fin et 
j’avais survécu. Le jour de mes dix-huit ans a été le jour de la renais-
sance. Je reprenais mon droit à la vie. Je me suis remis à l’écriture, 
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passion que je vous avais cachée jusqu’ici. J’écris de la poésie depuis 
l’âge de onze ans. Je crois fermement qu’elle m’a sauvé la vie. Après 
avoir livré une guerre de tous les instants contre mon passé.

J’ai pris la décision de faire un retour aux études. Le Centre de forma-
tion générale Le Retour m’a ouvert ses portes. J’ai dû faire quelques 
examens de classement puisque, techniquement, je n’avais réussi 
que ma quatrième année. Sans surprise, je me suis classé au primaire. 
J’ai été impressionné de voir à quel point les gens étaient matures et 
respectueux. J’ai rapidement noué de solides liens d’amitié. Ma cara-
pace se brisait lentement et un curieux jeune homme essayait d’en 
sortir. À présent, j’ai plus de trois cents poèmes à mon actif. J’ai com-
mencé à participer à toutes sortes de concours, que je gagne régu-
lièrement. Moi qui réussis quelque chose après ces années d’échecs. 
J’ai alors compris que j’avais un certain talent dans le domaine de 
l’écriture, mais j’avais avant tout un but !

J’ai abandonné l’école pour me concentrer sur mon beau projet, 
celui d’écrire un livre ou, plus précisément, un recueil de poèmes. 
Le gouvernement m’a subventionné sous la supervision du pro-
gramme Jeunes Volontaires. Il s’agit en fait d’une aide financière 
pour permettre aux jeunes adultes de réaliser des projets. Après un an 
d’attente, le 3 novembre 2009, je lançais mon recueil sur le marché. 
Cette journée-là, je suis devenu quelqu’un et j’avais enfin réalisé ma 
valeur. De ces enseignants qui m’ont jadis pris pour cible, j’aimerais 
savoir combien de livres ils ont écrits à ce jour.

Aujourd’hui, je suis ce que j’ai toujours voulu être, un artiste 
accompli. J’ai rencontré ma conjointe lors d’un spectacle multidisci-
plinaire. D’ailleurs, nous nous produisons sur la scène de l’Abitibi-
Témiscamingue. Moi auteur, parolier et poète, elle, compositrice et 
interprète de grand talent. Nous gravissons les marches du monde 
artistique une à une. Nous avons également eu, le 24 novembre 
2009, un joli petit garçon prénommé William.

J’ai repris les études et j’ai passé de nouveaux examens de classe-
ment. À ma grande surprise, je me suis classé en troisième secon-
daire. Maintenant, je sais que je n’abandonnerai plus. Tout le monde 
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a droit à la vie, au respect et à l’espoir. On n’est jamais totalement 
seul à se battre. J’ai mis du temps avant de le réaliser… Mon histoire 
se veut être un message d’espoir, car rien n’est impossible dans la 
vie. Je crois que chaque être humain possède un cœur de titan et 
la vie vaut la peine d’être vécue. Moi, j’ai gagné mon combat ; il y 
en aura d’autres à livrer et je serai prêt. Un guerrier va à la guerre, 
un combattant va au combat et moi, j’ai gagné la guerre face à mon 
combat. Je suis un gagnant !

Tommy Thibodeau, 2e cycle 
Centre de formation générale Le Retour (La Sarre), CS du Lac-Abitibi 

Enseignante : Julie Drolet, Syndicat de l’enseignement de l’Ungava  
et de l’Abitibi-Témiscamigue

11. Ensemble, nous pouvons  
changer le monde

Les premiers souvenirs que j’ai de mon père sont de petites poches de 
temps suivies de longues absences. Mon père était un soldat, un gar-
dien de la paix au Moyen-Orient, un métier qui a grandement affecté 
nos vies. Notre éducation a inclus les coutumes et les différences 
entre nos vies confortables au Canada et le bonheur que vous pouvez 
trouver dans la plus simple des choses.

Lorsque je suis devenue assez vieille pour comprendre ce que cela 
signifiait, j’ai commencé à remarquer la pauvreté dans d’autres pays 
comme en Afrique. Des émissions comme Vision Mondiale sem-
blaient m’appeler. Dans mon esprit, quand je grandirais, je ferais 
quelque chose pour les aider.

Les années ont passé et mes rêves d’enfance ont été mis de côté 
jusqu’au jour où ma belle-sœur nous a donné des arbres fruitiers 
de Vision Mondiale en cadeau de Noël. Tout d’un coup, mon rêve 
de visiter l’Afrique et de voir de mes propres yeux ce qui se passait 
est revenu à la surface. J’ai alors commencé à planifier un voyage : 
l’Afrique du Sud serait ma destination !
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À l’époque, les histoires sur la libération de Nelson Mandela étaient 
dans les nouvelles chaque jour. La lutte du peuple contre l’apartheid 
était très triste. Il a fallu que j’attende plusieurs années avant que je 
puisse y aller. La date de notre voyage a été fixée au 2 octobre 2005. 
Nous étions treize personnes au total : tous mes amis, ma famille et moi.

Nous avons voyagé de Toronto à Atlanta, puis à Johannesburg et à 
Cape Town. Quand nous sommes arrivés à Cape Town, nous avons 
été accueillis par notre guide et conduits à nos chambres. Nous 
n’avions pas d’eau chaude pour les douches et la salle de bain était 
inondée chaque fois que nous essayions d’en prendre. De plus, nous 
devions être rapides parce que l’eau est précieuse. On ne pouvait 
tirer la chasse d’eau que si c’était absolument nécessaire. Nous avons 
été chanceux, car beaucoup de gens n’avaient pas de salle de bain 
ni même de toit au-dessus de leur tête. Dans beaucoup de villes, les 
maisons étaient construites à partir de rien. Par exemple, il y avait 
de longues rangées de maisons de quelques mètres carrés bâties en 
carton. Imaginez-vous !

Nous avons visité la prison de Robben Island où tous les prisonniers 
politiques ont été hébergés. J’ai aussi parlé avec l’un des résidants 
de Cape Town qui m’a dit que, quand l’apartheid a été terminé, les 
Noirs ont brûlé leurs écoles et leurs hôpitaux lors d’émeutes. Ils ont 
été alors séparés des Blancs. Ils se rendent compte maintenant que 
cela a été une erreur qui les a empêchés de sortir de la pauvreté. 
Même aujourd’hui, le gouvernement a peu d’argent pour la recons-
truction.

Quand nous avons quitté Cape Town pour Hoedspruit, nous avons 
vécu dans des tentes dans la brousse pendant plusieurs jours. Ici, 
l’eau était encore plus précieuse. La douche n’avait pas de murs. 
Notre guide nous a avertis de garder nos mains dans la jeep. Il a dit 
que plusieurs personnes avaient perdu un bras, coupé à la machette 
par quelqu’un qui voulait voler une montre. Le long des routes, les 
hommes attendaient avec l’espoir que quelqu’un s’arrête et leur 
donne une journée de travail. Les femmes vendaient tout ce qu’elles 
pouvaient.



Il est tout aussi triste de constater que beaucoup ont le SIDA. De 
nombreux enfants sont orphelins. La malaria et la faim sont égale-
ment un problème constant. Nous avons pris des médicaments con-
tre la malaria quand nous avons été là-bas à cause des moustiques. 
Étonnamment, les gens ont malgré tout une joie dans leur cœur, joie 
que nous ne voyons pas ici !

Heureusement, tout n’était pas triste. Nous avons vu des couchers de 
soleil spectaculaires. Mon mari et moi, nous nous sommes fiancés 
là-bas. Voir des animaux sauvages dans le Parc national Kruger, et 
vraiment partout, est l’expérience de toute une vie ! La campagne est 
indescriptible. C’est un paysage totalement différent de l’Amérique 
du Nord. Il est incroyable d’atterrir en avion avec des animaux sau-
vages qui courent à côté de vous. C’est un voyage que chaque per-
sonne doit faire une fois dans sa vie.

Quelqu’un m’a déjà dit : « Pourquoi devrions-nous aider les autres 
pays ? Nous avons tant de pauvreté dans notre propre pays. » Selon 
moi, nous avons les ressources ici pour que chacun puisse se sortir de la 
pauvreté, s’ils veulent bien les utiliser, ce qui n’est pas le cas de l’Afrique.

En conclusion, aujourd’hui Vision Mondiale est un organisme proche 
de nos cœurs. Nous avons transmis le goût de donner à nos enfants et 
petits-enfants sous la forme de cadeaux offerts en leurs noms comme des 
antibiotiques, des chèvres, des poules, des lapins, des forfaits agricoles 
et des arbres fruitiers. Nous avons fait tout cela dans l’espoir que nous 
pourrons passer le flambeau de la générosité à la génération suivante.

Quant à moi, j’ai l’intention de retourner un jour en Afrique. Cette 
fois-ci, j’y resterai et aiderai à construire une école ou un hôpital. 
Ensuite, mon rêve de faire une différence sera enfin réalisé !

Caroline Fletcher, Francisation 
CF du Richelieu (McMasterville), CS des Patriotes 

Enseignante : Isabelle Lépine, Syndicat de l’enseignement de Champlain
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12. Elle et moi
Il y a eu plusieurs moments où j’ai eu l’envie de m’exprimer et d’écri-
re cette histoire pour ma sœur Sophie, qui souffre d’épilepsie. Cela 
fait bien longtemps, mais ça restera gravé dans ma mémoire à tout 
jamais. Nous habitons dans un petit village près de la rivière quelque 
part au Saguenay–Lac-St-Jean, dans une maison en briques grises 
avec un garage aussi grand que notre maison. Il y a aussi plein de 
fleurs autour du balcon : ce que j’aime beaucoup sur ce terrain. Ma 
mère est adjointe administrative pour la ferme, mon père est agricul-
teur. Il cultive des pommes de terre. Le bonheur, quoi !

Non, pas tout à fait, puisque pour Sophie, c’est très compliqué depuis 
quelque temps…

Voilà le début de ses problèmes, elle est fatiguée. Un matin, un 
employé la retrouve par terre devant le tracteur. Pendant plusieurs 
semaines encore, elle tombe souvent plusieurs fois par jour.

On l’admet à l’hôpital une première fois afin de soigner une entorse 
au poignet, qui est très enflé. Durant tout ce temps, personne ne 
peut expliquer ce qui lui arrive, pas plus elle que les médecins. Un 
jour, un docteur lance le mot épilepsie. L’épilepsie est une maladie 
neurologique caractérisée par des changements momentanés et brefs 
de certaines fonctions cérébrales qui se produisent occasionnelle-
ment ou régulièrement. Contrairement à ce que l’on peut penser, les 
crises d’épilepsie ne s’accompagnent pas toujours de mouvements 
saccadés ou de convulsions. Elles peuvent, en effet, être moins spec-
taculaires qu’on le pense. Elles se manifestent alors par des sensations 
comme une perte de conscience totale ou partielle, comme c’était le 
cas pour Sophie (regard fixe, gestes répétitifs involontaires, crispation 
d’une partie du corps, perte de tonus, battements de paupières).

La peur

La famille, pendant ce temps, est vraiment terrifiée à l’idée qu’un 
jour, toutes les absences de Sophie deviennent permanentes. Ils par-
lent souvent entre eux de ce qui arrive.
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Les mois passent et elle fait toujours beaucoup de chutes et d’absences. 
Nathalie, la mère de Sophie, qui est très courageuse, pleure quand 
même beaucoup. Elle a très peur pour Sophie, elle est toujours à ses 
côtés même quand Sophie doit se laver. Nathalie s’assoit près de la 
porte de la salle de bain et attend. Mais elle doit aussi s’occuper de 
la comptabilité de la ferme. Ma sœur, quant à elle, est anéantie et 
complètement dépassée par les événements, tout comme moi.

Enfin, un diagnostic

À partir de là, le neurologue essaie une multitude de traitements dif-
férents, mais c’est pénible pour Sophie, car ça ne marche jamais. Elle 
fait toujours beaucoup de crises et il y a plein d’effets secondaires : 
même qu’un de ses médicaments lui fait vivre encore plus de crises. 
Elle n’est pas simple, cette Sophie !

En plus, les crises ne diminuent pas, mais tout de même, les médecins 
veulent pratiquer une opération, du côté gauche du cerveau, pour faire 
cesser les crises de perte de conscience et, peut-être qu’elle pourrait ne 
plus en faire pour le reste de sa vie, ce qui serait préférable.

Je suis là, moi

Moi, en tant que sœur, il fallait que je prenne soin de ma grande sœur, 
surtout durant ces jours, mais cela m’amusait beaucoup. J’adorais 
être là pour elle. Je me comportais comme une héroïne. Un moment 
qui m’a beaucoup marquée, c’est lorsque nous étions seules dans 
la piscine, à l’arrière de notre maison, en jouant à faire des folies 
comme d’habitude. Soudain, Sophie eut encore une fois une de 
ses petites crises qui ne duraient qu’un instant. Mais pour moi, à ce 
moment-là, la terre s’est arrêtée de tourner, j’eus l’impression que les 
minutes durèrent des heures. Quand cela est arrivé, il a fallu la pren-
dre dans mes bras jusqu’à ce qu’elle revienne à elle. Debout devant 
elle, j’ai tâché de maîtriser la situation. Elle me regarda soudain, 
droit dans les yeux, et je fondis littéralement de peur. Mon corps ne 
m’obéissait plus. Je ne pouvais pas la tenir comme je voulais. J’étais 
toute petite comparée à Sophie, mais j’avais l’intention de la sortir de 
cette piscine pour ne pas qu’elle se noie. J’ai tellement eu peur que 
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j’ai réussi, avec une force intérieure, à la tirer de cette fâcheuse situa-
tion. Malgré tout, j’adorais énormément être là pour elle.

Ma grande sœur, je ne creuse pas en elle pour lui trouver des milliers 
de qualités et d’aptitudes ; elle est remplie de talents. Elle est intel-
ligente, travailleuse, ingénieuse et soucieuse aussi d’acquérir son 
autonomie et de voler de ses propres ailes.

Aujourd’hui

Elle poursuit présentement ses études collégiales en travail social à 
Québec. Chaque été, elle ne manque pas de dénicher un travail à 
temps complet. Ses emplois estivaux lui permettent de pourvoir à ses 
besoins financiers. Voilà ce que je peux dire au sujet de ma sœur 
Sophie.

Élodie Bolduc, 2e cycle 
CEA Le Parcours (Dolbeau-Mistassini), CS du Pays-des-Bleuets 

Enseignant : Marien Boivin, Syndicat de l’enseignement de Louis-Hémon

13. Ce qui ne tue pas, rend plus fort
Je me nomme Sofia, un nom comme n’importe qui sur terre. Mais, je 
ne suis pas n’importe qui. Je suis ce qu’on appelle une victime d’une 
vie inacceptable. Une existence qui est si souvent oubliée par le 
monde entier.

Voici une partie marquante de mon histoire. Cet épisode se situe au 
début de l’adolescence, au commencement de ma vie d’adulte.

Il faisait si sombre et j’avais si mal. La peur me rongeait de l’intérieur 
tout comme la douleur. Je n’ai connu que ça. Je ne me souviens pas 
d’avoir connu autre chose. Souvent, j’ai regardé les autres jeunes. 
Eux semblaient heureux dans leurs familles ! La jalousie me hantait, 
mais encore plus la peur de l’inconnu. Cependant, ce soir-là, ma vie 
allait se transformer radicalement !



Ma professeure avait souvent voulu m’aider. Elle qui me donnait à 
manger et avait tenté de me faire parler. Devant mon silence, elle 
décida de porter plainte. Et ma vie a changé ce jour-là !

Les policiers sont venus vérifier les dires de l’enseignante. Mon père, 
peu coopératif, obligea les policiers à l’arrêter. De là, ils fouillèrent la 
maison et me trouvèrent dans un état pitoyable. J’étais à terre, trem-
blante de froid et extrêmement pâle ; je sanglotais. Au-delà de ça, les 
policiers remarquèrent aisément que quelqu’un s’était acharné sur 
moi. Je me souviens de leurs regards remplis de tristesse et de sollici-
tude. Moi, je tremblais de crainte. Ils m’effrayaient, même si je savais 
qu’ils étaient là pour mon bien-être et pour me secourir.

L’institutrice m’avait sauvé la vie.

On me soigna et, par « malheur », je tombai dans le système des servi ces 
sociaux. Pendant des années, de famille en famille, on m’a déplacée. 
J’étais un cas, fréquent comme n’importe quel autre, jusqu’au jour où 
j’ai atterri dans une famille qui voulait sincèrement m’appuyer. Leur 
bienveillance et leur soutien ont assuré ma survie et même amené 
ma réussite scolaire.

J’ai vécu avec eux jusqu’à ma vie d’adulte. J’ai pu étudier pendant 
plu sieurs années. Je suis devenue professeure comme celle qui m’avait 
sauvé la vie. C’est maintenant à mon tour d’aider scolairement et 
socialement les jeunes. Chaque classe, chaque élève est unique pour 
moi et c’est à mon tour d’ouvrir l’œil.

Suzanne Florent, Alphabétisation 
CEA du Goéland (La Prairie), CS des Grandes-Seigneuries 

Enseignante : Henriette Labarre, Association des professeurs de Lignery
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14. Chère Anne
Chère Anne,

Tu m’as demandé si je voulais faire des devoirs pendant les Fêtes. 
Eh oui ! J’aimerais étudier pendant les vacances de Noël. Ces deux 
grosses semaines me paraîtront longues. Voici pourquoi : j’ai quitté 
le banc d’école à l’âge de seize ans ; un choix que je n’avais pas fait. 
En effet, je suis la sixième enfant d’une famille de huit. Un jour, ma 
mère, une femme accomplie dans ses tâches ménagères à la maison, 
m’annonça, fatiguée, que je n’irais plus à l’école :

« Ilhan, j’ai besoin de toi à la maison pour faire les tâches ménagères. »

Mauvaise nouvelle pour moi et bonne nouvelle pour les garçons ! 
Dans mon pays, un homme est considéré comme très important dans 
la vie sociale et familiale.

Donc, étant la seule fille de la maisonnée, je devais tous, hommes et 
femmes, les nourrir, les vêtir et les servir. La routine n’en finissait pas, 
et ce, jusqu’à l’âge de mes dix-neuf ans.

Ensuite, j’ai enfin quitté la maison. Afin de gagner ma vie, j’ai tra-
vaillé pour des militaires français comme cuisinière pour un salaire 
misérable de 23 000 francs de Djibouti (120 dollars canadiens par 
mois).

Je me suis mariée à l’âge de 25 ans avec un homme de 15 ans mon 
aîné : un émigrant qui jure comme un Québécois de souche ! Cet 
homme voulait « importer » au Québec une bonne petite femme pour 
entretenir tous ses besoins. Je suis arrivée en 2006 au Canada, pré-
cisément au Québec, et encore là… la femme à tout faire re vient au 
galop. Cependant, cet individu que j’appelle « mari » a pris pour 
épouse une jeune fille pimpante qui lave ses vêtements, nettoie 
l’appartement et fait de bons petits plats, mais qui ne va ni à l’école 
ni au travail.
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Les amies, ça n’existe pas dans mon environnement, parce que 
« monsieur » ne veut pas. J’ai quitté cet homme en 2008. Le jour 
où je l’ai laissé, une lumière s’était allumée dans mon cœur et j’ai 
trouvé une liberté absolue. Je me suis tout de suite inscrite à l’école 
Saint-Paul, à Montréal. Là se trouvaient des professeurs compétents, 
un tableau noir, des livrets et aussi des immigrantes comme moi. 
C’est une joie pour moi d’étudier, un privilège et un rattrapage du 
temps perdu.

Si je voulais rester pour travailler pendant les Fêtes ?… Chère Anne, 
c’est parce que je n’ai pas eu cette chance d’être assise derrière un 
banc, de m’approprier un feuillet et d’écrire des chiffres et des lettres. 
Chaque seconde, je la savoure ! Je voudrais être infirmière plus tard 
et je suis consciente du long chemin qui m’attend.

Chaque épreuve est pour moi une victoire, un succès.

Et vous professeure Anne, vous êtes ma petite lumière !

Votre étudiante dévouée,

Ilhan.

Ilhan Ismail Dahir, 2e cycle 
CFP-EDA Sorel-Tracy (Sorel-Tracy), CS de Sorel-Tracy 

Enseignante : Anne Millette, Syndicat de l’enseignement du Bas-Richelieu

15. Je la vois
Dans notre champ de blé, je vois ma mère courir, les yeux pétillants, 
le sourire aux lèvres et les cheveux soulevés par une douce petite 
brise chaude. Elle se fraie un chemin vers moi en écartant le blé avec 
bonheur. Une grande forêt derrière le champ pousse à perte de vue 
et quelques oies volent librement.

Derrière le comptoir, je vois ma mère cuisiner des tartes au sucre, 
aux pommes et au citron, regardant si elle n’a rien oublié, si elle a 
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bien suivi la recette et goûtant avec soin chacun de ses petits plats 
et pots. Elle met soigneusement la table d’une nappe dorée, plaçant 
délicatement tous les ustensiles.

Dans les bras de mon père, je vois ma mère, amoureuse, embrassant 
mon paternel passionnément et avec douceur, replaçant sa chemise 
à carreaux avant qu’il parte pour le travail ardu, l’accueillant avec 
chaleur à son arrivée et se laissant enlacer par lui avec tendresse et 
amour.

Dans la maison, je vois ma mère jouer à cache-cache avec mon frère 
et moi, nous cherchant même si elle sait où nous sommes : regardant 
sous les lits, les matelas, les garde-robes et même dans le réfrigéra-
teur. Nous regardant avec étonnement quand elle nous trouve et 
nous donnant un bonbon quand nous la trouvons.

Dans la chambre de mon petit frère, je la vois le border, lui chanter 
des berceuses bien à elle, fermant les yeux de mon frérot et le recou-
vrant d’une couverture. Je meurs d’envie qu’elle vienne vite me 
rendre la pareille et me chanter la même berceuse qu’à mon frère. 
Je m’endors…

Dans ces vieux cieux, je vois ma mère nettoyer la maison de fond en 
comble. Passant la serpillière sur le plancher et appliquant le vernis. 
Lavant les fenêtres et les lits de ses fils et son mari. Essayant tant bien 
que mal de détacher le bain après notre passage avec de la boue.

Dans une vieille robe déchirée, je vois ma mère travailler dans notre 
ferme. Soulevant les pots remplis de lait frais et de nourriture pour 
vaches et moutons. Nourrissant les petits agneaux qui viennent de 
naître. Caressant les chats sauvages pendant une petite pause et 
s’égratignant le visage avec les petites pattes de ces derniers.

Dans sa chambre, je vois ma mère se préparer pour la messe, obli-
geant toute la famille à mettre ses plus beaux habits du dimanche. 
Frottant nos joues et nos oreilles pour cet événement habituel de 
la fin de semaine. Priant ce Dieu qu’elle aime tellement et qu’elle 
louange tous les jours avant les repas.

Ma plus belle histoire

52 



Dans un lit d’hôpital, je vois ma mère malade, fatiguée. Toussant 
de toutes ses forces et cherchant de l’air pour ses petits poumons. 
Flageolant de tout son être, froide comme une première journée 
d’hiver. N’ayant plus de force et se battant contre un ennemi invi-
sible. Je vois ma mère atteinte du cancer.

Dans un cercueil, je vois ma mère décédée. Toujours aussi belle, 
douce et pétillante. Heureuse que le combat soit terminé, se reposant 
de sa vie épuisante. Blanche comme les oies du Canada et habillée 
d’une robe couleur amour. Entre ses mains trône une rose offerte à 
l’hôpital par mon frère. Elle est bien.

Malgré le fait que ma mère soit six pieds sous terre, qu’elle ait souffert 
d’un cancer du sein incurable, je ne me rappellerai pas ces mauvais 
moments passés depuis un an à attendre sa mort sur son lit d’hôpital 
et à la regarder faiblir de jour en jour.

Je me souviendrai de son merveilleux sourire, de ses yeux pétillants et 
de ses cheveux au vent quand elle courait avec moi dans les champs. 
De l’odeur de ses tartes au sucre, aux pommes et au citron. De la 
façon dont elle aimait énormément mon cher père. De son plaisir à 
jouer à cache-cache avec mon frère et moi. De sa voix quand elle 
chantait sa chanson en me bordant. De sa volonté à ce que la mai-
son soit impeccable. De son travail acharné à entretenir la ferme de 
mon enfance et de sa quête de nous convertir en petit chrétien du 
Seigneur.

Quand je ferme les yeux, je ne la vois pas froide et morte dans son 
cercueil, je la vois qui me sourit, heureuse, courant dans un champ 
à perte de vue avec la rose de mon petit frère dans les mains, filant 
vers les cieux. Quand je m’ennuie, je ferme les yeux et je la vois…

Marie-Pier Girard, 2e cycle 
CEA Henri-Bourassa (Albanel), CS du Pays-des-Bleuets 

Enseignante : Annie Simard, Syndicat de l’enseignement de Louis-Hémon
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16. Rouge, azur, corail
Elles sont dix ouvrières, dans l’atelier de Mme Grospou : dix ouvriè res, 
jolies ou moins jolies, chacune avec son envie de papoter, son bâton 
de rouge, des bas de soie, une robe courte et son chagrin d’amour. À 
part celles-là, il y a la petite Émilie dont la présence discrète et silen-
cieuse ne se remarque même pas. Les dix ouvrières de Mme Grospou 
sont bavardes, criardes, bruyantes, plaignantes, jalouses, mais aussi 
travaillantes, gourmandes, excentriques, rêveuses et surtout, par- 
dessus tout, amoureuses. À leur machine à coudre, tout au long du 
jour, les anecdotes autour de l’amour sont émoussées, étoffées et 
colorées. Les détails de leur vie s’étalent, les hommes sont parfois 
coupables, quelquefois serviables, mais, surtout, ils sont responsables 
du rêve de chacune d’entre elles. Toutes ces histoires, dont Émilie 
écoute le récit, sont aussi colorées que les robes portées dans cet ate-
lier. Alors que, chaque jour dans la rue, chacune d’entre elles rivalise 
avec ses collègues pour agrémenter sa tenue d’un style parfois farfelu, 
Émilie, elle, est souvent vêtue de gris. On dirait qu’elle fait tout pour 
qu’on l’oublie ; en fait, elle fait tout le contraire de ses amies. Toutes 
les filles de l’atelier, sauf Émilie, partagent la même idée : l’homme 
idéal leur ferait perdre les pédales, mais surtout, il les emmènerait 
voyager, ce dont elles ont toutes rêvé. Pour Émilie, l’homme idéal 
lui laisserait la liberté de ses idées, il serait capable de l’admirer sans 
avoir envie de l’exposer comme un trophée. Car Émilie adore penser 
et exprimer ses idées, mais pas dans cet atelier où la majorité ne fait 
que piailler.

C’est ainsi qu’un jour de novembre gris et sous la pluie, comme 
l’humeur d’Émilie, Mme Grospou annonça une grande nouvelle à ses 
ouvrières. Elle entra dans l’atelier avec fracas et clama : « Mesdames, 
c’est avec joie ou tristesse, c’est selon votre choix, que je vous 
annonce que l’atelier a été acheté par la famille Pointlier. Donc 
vous allez bientôt changer de patron et l’atelier, de vocation. Je lais-
serai la parole à celui-ci pour vous éclairer sur votre avenir dans cet 
atelier. Demain, il vous rencontrera vers midi après le repas. » Et il 
n’en manquait pas plus pour que les compagnes d’Émilie se mettent 
à cacarder, les unes avec des hypothèses concernant la vente, les 
autres concernant le nouveau patron. Émilie se doutait qu’elles se 
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mettraient à chialer : elle les connaissait. Il faut dire qu’elle les trou-
vait prévisibles les poules de l’atelier, c’est ainsi qu’elle s’amusait à 
les surnommer. Car, pour elle, l’atelier s’apparente à une basse-cour. 
Malgré la cohue, Émilie continue de travailler et de mépriser toutes 
les filles de l’atelier. Il faut mentionner que ce mépris est réciproque, 
parce qu’à force de ne point parler et de toujours s’isoler, elle a fini 
par prendre le rôle du caneton à la patte cassée. Les ragots au sujet 
de la vente débutent. Émilie n’a qu’une envie, c’est de leur crier de 
se la fermer. Évidemment, elle se retient et attend le lendemain avec 
curiosité.

Le lendemain matin, toutes les filles sont au poste, certaines très 
ma quillées, d’autres, très crêpées, mais Émilie toujours en gris avec la 
coiffure assortie à la tristesse de sa maîtresse. Dans l’atelier, toutes sont 
affairées à réparer ou à modeler un costume destiné à être distribué. 
C’est alors qu’entre le nouveau patron : l’inconnu, le nouveau chef 
de la tribu, le coq. Émilie, la veille, l’avait imaginé, elle l’avait figuré 
grand, avec peu de cheveux, d’un certain âge, portant des lunettes et 
un pantalon noir ; en fait, toutes les caractéristiques d’un patron typi-
que. Mais, à sa grande surprise et devant les yeux ébahis des autres 
filles, il fait son entrée dans l’atelier ; très bien habillé, stylé, coiffé, 
avec aux pieds des chaussures italiennes qui, ici au pays des bas de 
laine, paraissent bien exotiques. Exotiques ! ce sont ces yeux qui le 
sont le plus. Bleus, mais pas n’importe lequel bleu, bleu azur comme 
la mer Méditerranée, celle dont Émilie a toujours rêvé, jadis, il y a 
longtemps, lorsque enfant elle était impressionnée encore par les 
contes des pays d’Aladin. Il prit la parole : « Très chères couturières, 
c’est avec plaisir que je prends le relais de l’atelier, et c’est au nom 
des Pointlier que je vous souhaite la bienvenue au sein de l’entreprise 
familiale. Nous sommes également propriétaires de quelques autres 
ateliers, certains aux États-Unis, d’autres en Europe, mais surtout 
d’un siège social à Paris. Je vous annonce, dès aujourd’hui, que j’ai 
besoin d’une assistante. Je choisirai l’une d’entre vous. Elle assurera 
la relation avec les autres ateliers, elle m’assistera dans mes voyages 
d’affaires et, pour ce faire, elle partira sous peu pour Paris suivre une 
formation. Demain, je vous entendrai et je ferai un choix. Merci à 
vous toutes… » Émilie perd le fil, elle n’écoute plus rien, son esprit 
brouillé par le rêve de la grande Ville lumière.
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Le lendemain matin, toutes les filles sont bien à l’heure. Ce matin, 
comparativement au quotidien, elles ont choisi le look austère 
semblable à celui d’une secrétaire. Émilie qui attend ce jour depuis 
longtemps, comme l’espoir d’un échappement, arrive en retard, ce 
qui est complètement inhabituel de la part d’une fille disciplinée 
comme un colonel. M. Pointlier est déjà dans l’atelier à discuter avec 
les employées, les couturières disposées en rangée écoutent atten-
tivement et semblent toutes disponibles pour prêter serment. Émilie 
ouvre la porte et fait grand bruit. Sur elle sont tournés tous les regards 
des tourterelles, mais aussi celui de M. Pointlier qui a l’air étonné. 
Émilie est assurément la plus jolie, elle a choisi une robe de couleur 
corail. Corail, elle sait qu’avec la couleur corail, elle les rendra jalou-
ses jusqu’au plus profond de leurs entrailles. M. Pointlier brise le 
silence et annonce : « Eh bien voilà, en désignant Émilie, cette robe 
est parfaite pour Paris. Félicitations, mademoiselle ! » 

« Bien joué, se dit-elle. Enfin, je vais m’envoler. »

Roselle Brassard-Deschesnes, Postsecondaire 
Centre l’Impact (Rivière-Rouge), CS Pierre-Neveu 

Enseignante : Louise Éthier, Syndicat du personnel  
de l’enseignement des Hautes-Rivières

17. Une vie plutôt mouvementée
À l’âge de huit ans, j’ai vécu la séparation de mes parents. Ce fut un 
événement brutal et tragique dans ma jeunesse. La vie du jeune gar-
çon qui demeurait avec ses parents dans une seule maison n’allait 
plus qu’être poussière. Je vivais maintenant seul avec ma mère et 
ma petite sœur qui n’avait, dans ce temps, qu’un an seulement. 
Mon père était parti pour de bon. Je le voyais seulement une fin de 
semaine sur deux. J’avais perdu un gros morceau. En tout cas, j’en ai 
pleuré un grand coup. Cette vie est restée ainsi jusqu’à l’été de mes 
quatorze ans où j’étais plus que tanné de vivre en compagnie de ma 
mère, de ma sœur, mais surtout de mon beau-père. J’ai déménagé 
chez mon père. Bref, j’ai eu une enfance assez mouvementée.
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Encore dans le mal de vivre de la séparation de mes parents, à mes 
quinze ans, j’ai essayé la marijuana. Je me disais que cela m’aiderait 
à oublier mon passé, mais malheureusement, je m’y suis accroché et 
j’ai commencé à consommer d’autres substances illicites. Ce n’était 
pas là la meilleure solution, me suis-je dit, par la suite.

Ensuite, d’autres événements bouleversants sont venus me hanter. 
Mon parrain, que je considérais comme mon deuxième père, s’est 
enlevé la vie par suicide le 8 mars 2009. Je n’y comprenais rien et 
n’y comprends rien encore aujourd’hui. Il avait une vie rêvée : une 
grosse et belle maison, une blonde qu’il venait tout juste de demander 
en mariage, trois enfants et sa propre compagnie de maçonnerie. 
Ce jour-là, j’ai perdu un énorme morceau dans mon cœur. Même 
avec l’aide de mes proches, je ne pouvais cesser de crier de douleur. 
C’était totalement insupportable. Je n’en pouvais plus de vivre avec 
tous ces fardeaux sur le dos. Pendant longtemps, j’avais des pensées 
noires. Je vivais des moments de dépression. Je l’ai su très rapide-
ment, car je voyais plusieurs psychologues. Une journée où j’avais 
le moral à terre, j’ai décidé de « foxer » mes cours avec des amis. La 
direction de l’école, inquiète de ce qui pouvait m’arriver, décida 
d’alerter mon entourage. Au seul premier signe de vie que je donnai 
à mon père, il décida de venir me chercher et me proposa un souper 
entre père et fils pour me parler de ses inquiétudes. Durant ce souper, 
je vis rapidement la peur monter en lui. Une peur que je ne pour-
rais pas vraiment décrire. Je peux seulement dire qu’il avait une très 
grande appréhension de ce dont je pourrais décider et de ce que je 
ferais de ma vie.

Rendu où j’en étais dans la consommation de drogues, je n’étais plus 
le garçon toujours joyeux et souriant que tout le monde avait connu. 
J’étais devenu renfermé, isolé, passant presque tout mon temps dans 
ma chambre à écouter de la musique en déprimant. Mon talent en 
dessin était devenu de plus en plus noir. Je dessinais seulement des 
choses relatives à la mort. Bref, la dépression m’était montée à la tête. 
Des personnes que je connais très bien m’ont déjà dit que, peut-être, 
j’avais une quelconque légère maladie mentale qui faisait en sorte 
que je me sentais comme ça. Sauf que je n’ai jamais reçu un diag-
nostic pour un tel problème. Tout mon entourage s’était mis en tête 
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de tenter de me surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour 
savoir si je n’allais pas commettre des bêtises. Souvent, des idées 
ob scures, telles que de me faire souffrir, envahissaient ma tête, mais 
je n’ai jamais osé poser ce geste. Je savais au plus profond de moi que 
j’avais une famille et beaucoup d’amis qui m’aimaient et qui seraient 
toujours là pour moi en toute occasion.

Aujourd’hui, à dix-sept ans, je comprends enfin le bon sens de la vie, 
même si je sais que les problèmes que j’ai vécus ne pourront jamais 
s’effacer. Je vis ma vie à fond. Je suis plutôt fêtard et je sors souvent 
pour me changer les idées. Je ne prends plus de drogue et j’essaie de 
sortir de ma dépression petit à petit.

La morale de cette histoire, c’est sûrement que même si nous rencon-
trons des obstacles dans la vie, il faut passer par-dessus et continuer 
à vivre notre vie. Nous avons des tonnes de personnes qui nous tien-
nent à cœur pour nous aider dans les moments difficiles. La vie est 
comme un manège, m’a dit ma meilleure amie, il y a des hauts et 
des bas. Dans les moments difficiles, il faut seulement sortir, prendre 
une bouffée d’air frais, se changer les idées et non rester enfermé. 
Pourquoi ne pas consulter un psychologue ou une personne en qui 
vous aurez entière confiance ? Parlez de vos problèmes. Moi, ça 
m’aide réellement. Bref, il y aura toujours une lueur d’espoir pour une 
vie meilleure. Ne restez pas accrochés après les mauvais moments et 
passez à d’autres choses.

P.-S. – La drogue ne règle rien.

Steven Sorel, 2e cycle 
CEA L’Accore (Châteauguay), CS des Grandes-Seigneuries 

Enseignante : Claudine Grenier, Association des professeurs de Lignery
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18. L’avant-dernier samedi d’octobre
C’était un soir d’automne. Il pleuvait à boire debout. Le temps fris-
quet, le vent caressant tout doucement les feuilles orangées restantes 
aux arbres. Personne n’était dehors ce soir-là, à part un vieil homme 
d’au moins 70 ans adossé à un arbre. Complètement trempés, ses 
cheveux grisâtres tombaient sur son front et ses joues. Son visage 
raviné par le temps était triste à voir.

J’eus tellement peine à le regarder du bord de ma fenêtre, que je 
décidai d’aller le rejoindre pour lui apporter un bon café chaud et 
une couverture. Quelque quinze minutes et une trentaine de pas plus 
tard, il était dos à moi, mouillé jusqu’aux os, et je ne pouvais dire 
si c’était des gouttelettes de pluie ou bien des larmes sur son visage. 
À vrai dire, ça devait être un mélange des deux… Je perçus toute la 
profondeur du désespoir de cet homme.

Je lui tendis le café et posai la couverture à moitié par terre pour ne 
pas m’asseoir sur le sol moite et à moitié par-dessus l’être trempé. 
C’est à ce moment que je l’abordai. Je commençai par lui demander 
pourquoi il restait là sous la pluie battante, par un temps si frais. Il 
me répondit qu’il devait y rester, car il attendait une personne impor-
tante.

Alors, je lui demandai si je pouvais rester avec lui. Ce n’était peut-
être pas prudent, mais au fond de moi je savais que cet homme ne 
représentait aucun danger, sauf pour lui. À son âge, rester sous une 
averse pareille, sans parapluie et sans aucun vêtement chaud... Le 
vieillard me dit : « Vous pouvez attendre avec moi, jeune fille, mais 
cela risque d’être une soirée humide et sans fin étant donné le temps 
qu’il fait. »

Ensuite, il sourit et me demanda aussi pourquoi une enfant comme 
moi désirait se faire tremper pour rester avec un vieil homme. Je lui 
répondis que personne ne devait rester seul dans un parc accroupi 
sous un arbre par une soirée semblable. Il sourit de nouveau.
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Après quelque temps à regarder l’horizon, un paysage presque en 
ruine dû aux intempéries de toutes ces années, je me décidai à le 
questionner sur la personne qu’il attendait.

 – La femme de ma vie, petite.

Même si j’étais frigorifiée, je tenais à rester pour entendre son histoire.

 – Expliquez-moi, Monsieur, l’ai-je supplié ?

Et là il me conta sa grande histoire d’amour.

 – Il y a maintenant bien des années, j’avais à peu près ton âge, 
quand j’ai rencontré cette femme ici même à Saint-Adolphe. Alyson 
Brisebois était belle à couper le souffle. Avec ses longs cheveux dorés 
et bouclés, son sourire radieux et ses yeux à faire chavirer n’importe 
quel homme. À cette époque, Aly était déjà fiancée à un riche hom-
me d’affaires que ses parents lui avaient présenté. Mais je ne pouvais 
me résoudre à l’oublier : cette femme était mon âme sœur, je le 
savais au plus profond de mon être…

 Après cette rencontre, je n’ai jamais plus été le même. Elle 
a bouleversé ma vie entière. Semaine après semaine, elle venait ici, 
sous cet arbre, et s’installait pour lire ses nombreux romans. J’étais 
loin d’être aussi riche que son fiancé, mais je me devais de la séduire.

 Alors, chaque samedi, durant deux ans, je suis venu lui por-
ter une rose tout en lui disant qu’un jour je la marierais. Et celle-ci 
me sourirait, mais sans plus. Puis, un jour, après ces deux longues 
années, elle finit par m’embrasser tendrement. Ce fut le plus beau 
baiser de tous les temps ! Celui-ci me fit trembler de la tête aux pieds. 
Je ne m’étais jamais senti aussi vivant de toute ma vie ! C’était comme 
si j’étais au paradis : des papillons pleins l’estomac, un infime pince-
ment au cœur et la sensation que nous étions seuls au monde.

 Mon cœur, s’était-il arrêté de battre ou s’était-il mis à battre 
plus vite qu’auparavant ? Je ne pouvais le dire, car je n’étais plus 
là, je n’étais plus moi. Quand ses magnifiques lèvres quittèrent les 
miennes, elle partit.
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 Ensuite, elle n’est pas venue durant des semaines, six pour 
être plus précis. Quand elle est revenue, c’était pour m’annoncer 
qu’elle partait définitivement.

 Je ne pouvais la laisser faire. Alors, j’insistai et elle me promit 
d’être toujours là, à cet arbre, à m’attendre une rose à la main, 
chaque avant-dernier samedi d’octobre jusqu’à son tout dernier 
souffle. Cinquante ans ont passé et elle est venue à chacune de ces 
rencontres. Mis à part aujourd’hui. Mais j’attendrai ici, s’il le faut 
jusqu’à l’année prochaine ou la suivante. Qu’il pleuve, qu’il neige, 
qu’il grêle, tempête ou ouragan, je me tiendrai ici devant notre 
arbre… Je l’attendrai !

C’était la plus belle histoire qu’il m’ait été donné d’entendre. Sur le 
visage de cet homme, et sur le mien aussi désormais, perlaient bel 
et bien des larmes. Passées les petites heures du matin, j’entrai à la 
maison et laissai ce vieillard tout seul attendre sa dulcinée.

Le lendemain matin, je lisais le journal et je tombais sur l’article : 
« Hier, une dame âgée de 67 ans dénommée Alyson Brisebois a per-
du la vie lors d’un grave accident d’auto. L’accident s’est déroulé vers 
16 heures, à l’intersection de Papineau et des Lilas à Saint-Adolphe. 
La cause serait due, entre autres, à la forte pluie. Elle n’a pu s’arrêter 
lorsqu’un chauffard ivre n’a pas fait son arrêt obligatoire. Il l’a heur-
tée de plein fouet et celle-ci a succombé à ses blessures quelques 
instants après l’arrivée des secours. Les proches de la vieille dame ne 
comprennent pas ce qu’elle faisait à cet endroit, car elle habitait à 
plusieurs heures de là. »

C’est alors que je compris que la raison pour laquelle Alyson n’était 
pas au rendez-vous cette année-là était qu’elle avait trépassé. 
Quelques larmes ne purent s’empêcher de couler sur mes joues 
rosées quand j’ai lu la raison de son décès.

Je sortis en courant, les yeux tout mouillés de chagrin, voir si le vieil 
homme était toujours accroupi sous l’arbre. Je me précipitai pour  
lui annoncer la mauvaise nouvelle. Mais, arrivée sur place, je trou-
vai l’homme inanimé. Peut-être ne saura-t-il jamais qu’elle est  
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décédée en venant le voir, mais de tout mon cœur, je souhaitais 
qu’ils se retrouvent au paradis comme la douce journée où a eu lieu 
ce ma gnifique baiser.

Karianne Lemelin, 2e cycle 
CEA Sainte-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes Enseignante : Cécile Pelchat, 

Syndicat de l’enseignement de la région de Drummondville

19. Authentique au-delà de l’Atlantique
 
Cette histoire est celle d’un enfant au cœur pur. Tôt dans sa vie, il ne 
rêve pas d’argent, mais déjà d’amour tous les jours. Mais quoi faire 
lorsque le berceau familial s’écroule sous ses pieds ? Car étant délais-
sé en importante partie par les siens, il se trouve à être longtemps 
sans les revoir. Heureusement, aux yeux de certains, il a encore de 
la valeur. C’est magnifique pour lui que son arrivée dans un pays 
tout nouveau au-delà de l’Atlantique. Il reçoit beaucoup de douceur 
grâce au réconfort apporté par sa nouvelle famille. À l’avenir, il sait 
qu’il devra la remercier de son soutien. Les moyens trouvés sont de 
réussir et être heureux. En plus de cela, il sent le besoin de vaincre 
le racisme, les préjugés, les maux infligés souvent injustement, les 
moqueries et les sarcasmes. Tout cela lui semble une lourde tâche. 
À penser dans cette optique, c’est tout comme s’il se retrouve seul 
contre le monde entier. Pour les mêmes résultats, cette fois, il n’aura 
qu’à vaincre la peur par celui se pensant supérieur à lui. C’est alors 
qu’il comble ce qui lui manque, ses lacunes. Pour cela, voici l’option 
qui s’offre à lui : s’identifier à des modèles exemplaires et acquérir le 
plus possible une forte ressemblance avec eux.

Cependant, pour lui, savoir dans quelle époque exacte se l’on se 
trouve est une question qui lui trotte en tête ; question peut-être 
banale pour certains, mais pour lui qui justement a une soif immense 
de vivre ne pas avoir de référence dans le temps l’inquiète. Il se 
demande où mènera la voie empruntée par un monde en chute libre. 
Une chose est certaine : l’argent ne peut plus être la valeur de son 
cœur. Très profondément en lui, il pense que cela peut être lié à la 
déroute que prend le monde tout autour de lui.
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De nouveau inquiet sur pour avenir, il se dit alors qu’il ne pourra 
que devenir un marginal, un être errant ou bien un homme en quête 
de vérité. Chez les siens, trop rares sont les modèles à sa taille. Voici 
sa nouvelle quête : s’affranchir de la vérité. Néanmoins, il n’est pas 
le tout premier téméraire à la recherche de la vérité. Sauf que les 
difficultés rencontrées au cours de sa vie le raccrochent à sa quête. 
L’amour donné par ses modèles accrocheurs ne le pousse qu’à gran-
dir. En général, son cœur se trouve très loin des valeurs matérialistes. 
Il lui arrive tout de même qu’un je-ne-sais-quoi le fasse bifurquer de 
ce qu’il trouve juste. Eh oui, ça attire son regard vers les richesses. Il 
ressent l’épreuve dans chaque choix qu’il a à faire. C’est alors qu’on 
lui dit qu’il y a réellement une noblesse de cœur qui habite certains 
plus que d’autres. Cela lui fait énormément de bien, car il voit enfin 
la possibilité d’être heureux et d’être loin de la frénésie réactionnelle 
d’agir par la guerre dans l’unique but de défendre ses intérêts pour la 
domination du monde. Son but ultime d’être heureux tout en réussis-
sant peut donc être atteint sans trop d’inquiétude. Voici comment ses 
intentions sont bonnes.

Sans être le premier de son époque, il arrive enfin à l’affranchissement 
en vérité, en errance et en marginalité. Et ce, malgré les décourage-
ments de ceux qui craignent le mal pour lui. Ainsi, ses proches le 
ralentissent, mais en vain, car il est assez fort pour ne pas quitter ce 
dont on attend de lui pour y parvenir. Une fois ses yeux ouverts sur 
le réel, il ne meurt plus. Maintenant, en plus de plaire à sa nouvelle 
famille, il arrive même à réparer les pots cassés de son dur passé. Son 
désir de retrouver sa liberté originelle, seule liberté qui existe, paie. 
Aimant la joie, magnétisant l’essentiel et les bonnes choses, lent à la 
colère et aujourd’hui heureux, il naît de l’esprit cette fois. Il faut noter 
que sa transformation ne se fait pas en étant seul, mais il est aussi prêt 
à donner du sien pour parvenir à ce dont il veut le plus.

Philippe Massé, Intégration sociale 
Maison des Adultes (Québec), CS des Premières-Seigneuries 

Enseignant : Ronald Bolduc, Syndicat de l’enseignement de la région de Québec
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20. L’esprit du jaguar
J’étais un jaguar, dans un corps de chat
Vivant parmi d’autres chats, avides et paresseux
J’avais des plans, je n’étais pas comme eux
Je voulais du cerf, eux se contentaient de rats

L’ambiance dans la tanière était pesante
Les chasses pitoyables qui remplissaient nos ventres
Cette nourriture n’était pas suffisante
Pour un jaguar comme moi, qui voulait son propre antre

Même mon compagnon chat
Ne pouvait satisfaire mes exigences de jaguar
Toujours avec son herbe à chat
Moi, c’est la jungle que je voulais voir

Un beau jour, j’en ai eu marre
Comme Fenrir1, j’ai voulu briser mes chaînes
Plus rien ne pouvait apaiser ma haine
Il y eut des larmes, puis des cris, puis une bagarre

Il est possible de mourir d’amour ou de chagrin
Mais est-il possible de mourir de haine ?
De rage ? De rancune ?

Je ne voulais plus survivre
Je voulais vivre
Pleinement, éperdument
Complètement librement

Je suis partie sans un regard derrière moi
Je courais à vive allure dans les ruelles
Je me sentais si libre, comme si j’avais des ailes
Plus jamais je ne retournerai sous ce toit
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Maintenant que j’ai goûté à cette liberté
Plus personne ne peut m’attacher, m’enchaîner
En jaguar mon corps s’est transformé
Impossible à apprivoiser

Je vis parmi d’autres animaux indomptables
Des loups, des panthères, des prédateurs
Envahie de cette sensation incomparable
Tellement libre, je goûte enfin au bonheur

Ariane Fortin, 2e cycle 
Pavillon Damase-Boulanger (Alma), CS du Lac-Saint-Jean 

Enseignante : Stéphanie Beaumont, Syndicat de l’enseignement du Lac-Saint-Jean

21. Les trois « P »
Les trois « P » de la cabane à patates sont toujours très appétissants. 
Les compagnons ont formé un trio irrésistible. Je vous les présente 
tout de suite. Voici nos trois comparses : le plus beau c’est le pogo, 
notre deuxième, toujours irrésistible et puant, la poutine, la meilleure 
amie des jeunes, et notre troisième compagnon est le pouding, qui 
fait toujours saliver les tout-petits et les grands. Ces trois amis sont 
comme les trois mousquetaires dans la cabane à patates. Nous les 
appelons les trois « P ».

Un soir, un homme est venu à la cabane à patates. Il regardait le menu 
avec appétit. Voyant ce super trio, les trois « P » (pogo, poutine, pouding), 
l’homme ne put résister. « Je vais prendre un trio, les trois «P», dit-il ! » Cet 
homme bien gras se lécha les lèvres. Il attendait avec impatience son trio.

Nos trois compagnons se réjouissaient de pouvoir enfin sortir de ce 
frigo, là où il fait si froid. Pogo sortit le premier. Il dit : « Hé ! les amis, on 
va rendre visite à notre ami l’estomac ! » Poutine rétorqua : « Yahou ! 
ça va être la fête, on va voir plein de vieux copains et copines ! » 
Pouding : « Allez les gars, dépêchez-vous de prendre ce bon bain 
d’huile qui va vous donner meilleure mine ! »
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Nos trois compagnons sautèrent dans l’estomac de l’homme et firent 
le party toute la nuit. Après cette folle nuit, nos amis allèrent se cou-
cher avec les filles de Cholestérol, tout près d’une artère du cœur de 
l’homme.

Pendant que celui-ci dormait, ils ont tous glissé dans cette artère du 
cœur et l’homme est mort.

Carl Dubois, 1er cycle 
Centre Le Parcours (Dolbeau-Mistassini), CS du Pays-des-Bleuets 

Enseignant : Marien Boivin, Syndicat de l’enseignement de Louis-Hémon

22. Un cœur à la dérive
Même les plus belles histoires sont pavées de misère et de déchire-
ment. La plus belle d’entre toutes ne saurait en être dépourvue. Ne 
serait-ce pas ces mêmes contrastes qui font de certaines vies de si 
belles histoires ? Il ne tient maintenant qu’à vous d’en juger.

Mes parents se marièrent à l’automne 1977, l’année où Elvis est 
décédé. La mémoire collective d’une communauté de pêcheurs étant 
particulière, les Madelinots oublieront vite la mort du King, mais rela-
tent encore aujourd’hui le mariage de Michel et de Monique. Ceux-
ci mettront par la suite au monde les deux jumeaux qui feront leur 
orgueil, mon frère Alain et moi-même, au grand bonheur de tous.

De son vivant, papa a toujours été un homme de famille et un vail-
lant pêcheur. Silencieux certes, mais juste et respecté de tous. Sa plus 
grande richesse fut, de son propre dire, sa magnifique femme et ses 
deux fils.

Sa retraite en 2007 fut suivie de mon départ, celui de mon frère, puis 
du décès subit de ma mère atteinte d’une grave maladie du foie. 
Alain et moi devions quitter les Îles pour poursuivre nos études et il 
ne restait à papa qu’une grande maison vide et une vieille chaloupe 
qu’il avait cessé d’entretenir. Il passait, depuis lors, ses jours à se 
bercer sur la galerie, fixant le large, cigare en bouche, un verre de 



rhum à la main. Lui, qui n’avait dans ses bonnes années bu qu’en de 
très rares occasions, il ne s’était que tardivement découvert ce vice 
qu’il ne percevait plus comme tel, mais plutôt comme une simple 
anesthésie locale pour l’aider à mieux supporter le mal du temps. Sa 
vie avait été vertueuse au point que même le curé du village ne lui 
en tenait pas rigueur.

Il fallut à la vie trois ans et un automne pluvieux pour venir à bout 
du moral d’acier de mon père. Trop chrétien pour même songer au 
suicide, il mettrait ce jour-là sa vie entre les mains de celui qui lui 
avait tout pris.

Quand un vrai marin a tout perdu, il arrive fréquemment (honorant 
une tradition méconnue, mais vieille comme le monde) qu’il laisse 
la mer décider de son sort. Il rame alors vers le large jusqu’à ce que 
la côte disparaisse et se laisse ensuite dériver. Certains reviennent 
d’eux-mêmes honteux ou réconciliés avec la vie, d’autres disparaî-
tront à jamais ou seront rejetés par une vague contre les récifs. Mon 
père ayant été homme à attendre la vague, il choisit de prendre le 
large dans cette barque fragile, s’éloignant de la rive, aidé de la brise. 
Il ne vit bientôt plus la côte et jeta sa ligne à l’eau, n’espérant plus 
qu’une bonne prise ou une vague suffisamment grosse pour le recon-
duire chez lui, auprès de sa femme.

Il s’endormit enfin, laissant cette bouteille de mauvais rhum rouler 
au fond de son cercueil. Ces minutes bienfaitrices firent bientôt place 
à un réveil aussi brutal qu’inattendu. Des cris à bâbord, à quelques 
nœuds de son embarcation, le ramenèrent malgré lui à la réalité.

 – Il y a quelqu’un ? Aidez-moi !

Il rama énergiquement vers ces cris, ce qui lui laissa vite entrevoir une 
chaloupe à moteur flanquée d’un de ces marins d’eau douce, d’un 
genre qui aurait mieux fait de prendre racine dans les hautes terres…

 – Une panne d’essence ?

 – Je sais, c’est stupide… Merci de me venir en aide.
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 – Embarquez avec moi, laissez cette barque si vous tenez à la vie.

Ce qu’il fit sans hésiter.

 – Merci infiniment, Monsieur. Je me voyais déjà… vous savez ?

 – Que faisiez-vous en mer au juste ?

Le jeune homme lui expliqua que son métier de biologiste l’avait 
amené aux Îles-de-la-Madeleine dans le but d’échantillonner la 
population de plancton. Le budget d’un biologiste étant ce qu’il est, 
il s’était contenté de louer cette chaloupe, puis de partir en mer sans 
la moindre idée de l’autonomie de l’embarcation.

Mon père rit de bon cœur pour la première fois depuis la mort de 
maman.

 – Et vous pensiez qu’on part ainsi en mer dans une chaloupe 
à moteur sans rames de secours ni réserve d’essence ? On ne prend 
pas le large comme on prend une simple marche derrière chez soi !

Il eut en guise de réponse l’expression d’un visage honteux.

 – Pardonnez-moi, jeune homme, vous ne pouviez pas savoir…

 – Et vous, Monsieur, pourquoi pêchez-vous si loin de la côte, 
dans une barque à ce point incertaine qu’elle menace même de som-
brer ?

Le visage de mon père s’obscurcit en même temps que le ciel, puis le 
vent se leva. Un vent que papa connaissait parfaitement. Il se remit 
alors à ramer. Il souqua comme jamais. N’eût été son drôle de pas-
sager, il aurait probablement, à ce moment, jeté les rames à la mer, 
mais il avait maintenant la réponse qu’il cherchait depuis trois ans. 
Il souhaitait vivre.

 – Accrochez-vous, jeune homme ! cria-t-il.



Le vent fit place à l’orage et l’orage à la tempête. Une tempête d’une 
violence inouïe. Les vagues se cassèrent, des déferlantes d’une telle 
agressivité qu’elles incarnaient pour mon père la promesse salvatrice 
d’un imminent renouveau. Ils atteignirent la côte au prix d’efforts 
surhumains et remercièrent le ciel d’être toujours en vie.

Mon père jeta la bouteille à la mer, celle-là même qui l’avait vu 
dépérir et se jura de ne plus jamais y revenir.

Ce jeune biologiste du nom de Carl accepta l’hospitalité de papa 
l’été durant, profitant du même coup de l’expérience en mer du vieux 
loup. Ils devinrent ainsi de bons amis, mais sa carrière fit que Carl dut 
déménager en Nouvelle-Écosse l’année suivante et s’y installa ensuite 
de façon définitive.

C’est à ce moment que notre vieux père, n’ayant jamais mis un pied 
hors de son île, vint nous rejoindre, mon frère et moi, sur le conti-
nent. Il se réconcilia ainsi avec la vie et profita des charmes de Gaspé 
jusqu’à son tout dernier souffle. Il partit un jour seul en mer, le sourire 
aux lèvres pour une de ses habituelles parties de pêche, sa dernière.

Jean-François Trépanier, 2e cycle 
CEA du Saint-Maurice (Shawinigan), CS de l’Énergie 

Enseignante : Colette Ferrou, Syndicat de l’enseignement de la Mauricie

23. Comme par magie
Il y a quelques mois, tout semblait bien se dérouler dans ma vie. 
J’avais une blonde et j’occupais deux emplois, un à temps plein dans 
le domaine des loisirs et de l’animation, l’autre à temps partiel pour la 
radio communautaire. Les vendredis soir, je m’occupais d’apporter et 
de ramasser des cartes de bingo ainsi que l’argent des cartes vendues 
dans les dépanneurs des municipalités environnantes. J’adorais cet 
emploi pour la simple et bonne raison que j’avais un contact direct 
avec le public.
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Évidemment, ce n’était pas tous les dépanneurs qui étaient agréables 
à servir, mais il y en avait un, entre autres, qui me donnait du plaisir à 
faire ce travail. La caissière qui y travaillait était vraiment dynamique, 
sociable, avec un bon sens de l’humour. Je dois avouer que je la 
trouvais également très belle. Elle m’a demandé à quelques reprises 
de me rencontrer à l’extérieur du travail pour mieux apprendre à 
nous connaître, mais comme j’avais déjà quelqu’un dans ma vie, je 
me voyais dans l’obligation de refuser ses invitations. Un jour, elle a 
rencontré quelqu’un et elle s’est retrouvée enceinte. J’ai été déçu la 
journée où elle a dû arrêter de travailler en raison de sa grossesse. Je 
n’ai jamais réussi à recréer une complicité avec les autres caissières 
comme celle que j’avais avec elle. Les mois ont passé et ce travail est 
devenu un peu ordinaire en son absence.

Au mois de juillet dernier, le ciel me tomba sur la tête. J’apprenais 
par mon employeur que mon contrat, avec les loisirs, ne serait pas 
renouvelé à l’automne. Après cinq ans de loyaux services, on me 
re  merciait parce qu’il me manquait des qualifications. À vrai dire, il 
me manquait ma cinquième secondaire. Du même coup, ma blonde, 
que j’avais depuis deux ans, m’annonçait qu’elle me quittait. Tout ce 
que j’aimais le plus, je le perdais. J’ai eu le moral vraiment très bas 
pour le reste de l’été.

Il fallait que je me ressaisisse et que je trouve des solutions pour m’en 
sortir. Car je voyais, à l’horizon, un début de dépression se pointer 
le bout du nez. Pour la deuxième fois de ma vie, je perdais mon 
emploi en raison de l’absence de mon diplôme d’études secondaires 
et pour la deuxième fois également, quelqu’un me quittait. Après 
quelques jours de déprime, je me suis dit que j’allais contrôler ce que 
je pouvais. J’ai donc décidé de faire un retour aux études au centre 
d’éducation des adultes le plus près de chez moi.

À la mi-septembre, j’ai reçu un appel me disant de me rendre à 
l’école dès le lundi suivant. J’avais la motivation et le désir de vouloir 
tout changer et de recommencer ma vie à zéro. J’ai, d’ailleurs, au 
moment même où j’ai reçu cet appel, fait une demande pour ren-
contrer l’orienteur de l’école. Je voulais relever de nouveaux défis. 
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Un changement professionnel était nécessaire à mes yeux, même si 
j’aimais ce que j’avais fait pendant toutes ces années avec les loisirs.
Arrive enfin ce lundi, que je voyais comme le début de ma nou-
velle vie. J’étais nerveux et excité en même temps de recommencer 
mes études. Nerveux de savoir quel serait mon classement et excité 
de voir les autres étudiants qui allaient fréquenter la même école 
que moi. Surprise ! Je restais au même niveau qu’il y a cinq ans : 
quatrième secondaire. Tout heureux de cette situation, j’avais main-
tenant hâte d’entrer dans la classe pour savoir avec qui j’allais passer 
l’année. Deuxième surprise ! La première personne que j’ai vue en 
entrant dans la classe, c’est la caissière avec qui je m’entendais si 
bien pendant mon travail avec la radio communautaire. J’ai recom-
mencé à lui parler dès ce moment-là. Comme elle était célibataire et 
moi aussi, nous en avons profité pour apprendre à mieux nous con-
naître. On dirait que tout ce qui fonctionnait plus ou moins bien dans 
ma vie se remettait en marche comme par magie.

Aujourd’hui, je sais où je m’en vais. Grâce aux conseils de quelques 
étudiants et de l’orienteur, je me dirige présentement vers un diplôme 
d’études professionnelles comme infirmier auxiliaire. La caissière, 
avec qui j’ai repris contact, c’est maintenant avec elle que je ramasse 
les cartes de bingo les vendredis soir. Elle est mère d’une très jolie 
fille de neuf mois et nous formons un couple depuis maintenant deux 
mois. C’est pour ces raisons que je me dis que, parfois dans la vie, 
rien n’arrive pour rien. Parfois, un pas en arrière nous aide à en faire 
deux en avant. Mon retour à l’éducation des adultes m’a permis de 
me remettre sur la bonne voie. Sans mes malheurs vécus cet été, je 
ne serais pas rendu où j’en suis maintenant.

Jonathan Germain, Préparation à la formation professionnelle 
Centre Nipimishkan (Mashteuiatsh), CS du Pays-des-Bleuets 

Enseignante : Isabelle Simard, Syndicat  
de l’enseignement de Louis-Hémon
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24. Le champ de mon enfance
Je viens d’un ciel orageux rempli d’éclairs et
de bruits agressants que le tonnerre exerce.
Une foudroyante pluie s’acharne sur moi depuis
déjà beaucoup trop de lunes…
Pourrais-je un jour apercevoir le soleil ?

Le vent n’attend pas et pousse mon enfance
dans ces champs clos, je suis hors combat,
je me laisse gouverner. Je me sens éloignée
de toute perception, car les hommes ne me
contemplent pas de leurs yeux, mais bien
de leurs mains…
 
Je constate que je suis seule et ébréchée
de même qu’un champ, un champ sombre et
saturé de terreur. À bout de souffle, je m’allonge.
J’appose mes mains sur mon cœur, de crainte
de me le faire perforer et les yeux fermés,
j’écoute les hurlements déchaînés d’un loup
affamé. Ne pas regarder, d’effroi de ce qui
pourrait s’avérer néfaste pour moi, serait préférable.
 
Le vent s’élève à nouveau et m’entraîne parmi
ces sentiers inconnus. Marcher, toujours le dos
droit, les yeux rivés vers ce sol rocailleux.
Surmonter sans cesse tous ces obstacles, chaque
pas est un risque à prendre et pourtant, je ne fais
qu’avancer. Je trébuche, je n’ai rien vu venir…
Le loup hurle, ces hurlements m’effraient et me 
rendent folle, je n’en peux plus… Où est cette
lumière dont j’aurais tant besoin ? Car dans cette
pénombre, tout est tellement flou.
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Les nuits sont trop longues, je suis recroquevillée
dans un amas de brindilles et je pleure sans arrêt.
Mon cœur est déchiré, j’ai l’impression que tout
brûle à l’intérieur de moi et je ne peux pas l’éteindre.
Je me sens poussière, légère comme le vent, et la 
terre humide semble s’accaparer de ce qui reste
de mon corps. Ô mon Dieu ! faites que le soleil
se lève et m’emmène avec lui.
 
Étais-je endormie ? Suis-je encore en vie ? Non,
c’est impossible, je n’en crois pas mes yeux, je
dois rêver… Les nuages se dispersent tranquillement.
Un rayon cherche désespérément une façon de 
réchauffer ces temps pluvieux. Je me sens en sécurité
grâce à cette lumière éblouissante, cet instant de bonheur.
Mes yeux brillent et scintillent de ce rayon qui fait
la joie de mon cœur. Ce cœur qui, il y a à peine
quelques instants, était complètement détruit…
On a vraiment le droit de se sentir bien ?
 
Merci mon Dieu de m’avoir permis de réchauffer 
mon cœur et mon corps avec ce rayon… ce rayon
qui depuis éclaire l’horizon de ce champ, ce champ
que j’ai finalement réussi à faucher pour que quiconque
ne puisse le traverser à nouveau…

Martine Deshaies, 2e cycle 
CEA Monseigneur-Côté (Victoriaville), CS des Bois-Francs 

Enseignante : Linda Roy, Syndicat de l’enseignement des Bois-Francs
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25. Le soleil qui franchit le mur du son
Accablés par l’inquiétude
nous vivotons et migrons dans
des ténèbres crépusculaires.
Pourtant, résonne au fond de nos cœurs
l’expression de l’amour, de la bienveillance,
des paroles remémorées et
proclamées à haute voix parmi nous.
Les gens de toutes nations progressent dans
le cours de français à la salle de L’Envol.

Vainquons notre abattement,
nos doutes et découragements !
Mes amis, n’abandonnons pas ces cours !
Sous les coups des maîtres, en traits
de plume, prenons notre envol,
oiseaux tremblotant et battant de l’aile.
Échappons à nos mutismes et déployons
nos ailes flamboyantes vers l’avenir de nos rêves !

Vantons nos professeurs
et nos mentors débordant d’accueil, de joie,
de patience, de tendresse et de bonté.
N’oublions pas leurs enseignements d’or !
Vibrez avec moi, puisque de l’acajou majestueux
nous volerons comme des alouettes de loin en loin
vers le soleil qui franchit le mur du son.
Nous nous souviendrons avec reconnaissance
les uns, les autres, que nous osons
sans crainte prendre notre essor !

Severina Mansilla, Francisation 
CF L’Envol (Joliette), CS des Samares 

Enseignante : Monique Tremblay, Syndicat de l’enseignement du Lanaudière
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26. Le secret d’Émilie
J’ai toujours adoré les vêtements et travailler dans l’atelier de Mme 

Grospou, l’une des plus grandes couturières de la ville, était pour moi 
beaucoup plus qu’un simple emploi. Je rêvais de devenir une grande 
styliste, habillant de grandes vedettes et la boutique de Mme Grospou 
était, à mon avis, ce qui me rapprochait le plus de mon but. Enfin, c’était 
ce que je croyais, jusqu’au jour où je fis la connaissance… d’Émilie.

C’était une journée ensoleillée et bien qu’à l’intérieur de l’atelier il 
n’y eut aucune fenêtre pour nous en faire profiter, j’avais opté ce mat-
in-là pour une jolie robe légère aux couleurs éclatantes, et enveloppé 
mes épaules nues d’un châle bleu électrisant. Comme à l’habitude, 
lorsque je fis mon entrée dans l’atelier, j’eus droit à de nombreux 
compliments au sujet de ma nouvelle tenue et on souligna une fois 
de plus mes qualités en matière de bon goût vestimentaire. Ravie, je 
souriais à la ronde, puis allais m’asseoir à mon poste de travail tout 
en écoutant le joyeux bavardage des autres employées.

À l’atelier, mon poste était celui de brodeuse, mais ici on me  
surnommait : « l’enjoliveuse », car ma tâche consistait à broder des 
em blèmes ou des motifs décoratifs sur les vêtements terminés. Je 
venais à peine de commencer mon ouvrage, lorsque je vis une 
jeune fille solitaire assise à l’une des tables tout au fond de la pièce. 
Personne ne s’y installait en temps normal, car la luminosité à cet 
endroit y était toujours très basse et il était presque impossible d’y 
travailler avec précision. Autour de moi, personne ne semblait l’avoir 
aperçue. Je remarquai à cet instant qu’elle tenait entre ses mains 
un ouvrage de broderie et je compris soudainement qu’elle devait 
être la nouvelle brodeuse dont Mme Grospou m’avait parlé quelques 
semaines auparavant.

Du coup, je me lançai à sa rencontre. Arrivée près d’elle, je consta-
tai avec étonnement qu’il s’agissait plutôt d’une fillette âgée d’une 
douzaine d’années tout au plus. Je fus surprise sur le moment que 
ma patronne ait engagé quelqu’un de si jeune, mais lorsque je la vis 
passer son fil avec une rapidité et une précision stupéfiantes, même 
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sous un faible éclairage, je compris sur-le-champ les raisons de son 
embauche. J’avais rarement vu quelqu’un sachant broder avec autant 
d’adresse et je ne pus m’empêcher de lui en faire le compliment. 
Au son de ma voix, la fillette sursauta, puis leva vers moi ses grands 
yeux bleus ; elle me sourit timidement avant de reposer son regard 
sur son ouvrage. Je m’assis près d’elle et, d’une voix basse afin de ne 
pas déranger les autres, je me présentai. Bien qu’elle ne quittât pas 
son ouvrage des yeux, elle m’apprit qu’elle s’appelait Émilie, qu’elle 
avait douze ans, mais allait en avoir bientôt treize et qu’elle travaillait 
pour aider sa mère financièrement. Après quelque temps de bavar-
dage, je lui fis remarquer qu’elle ne devrait pas travailler dans cette 
obscurité, qu’il serait préférable d’aller avec les autres là où la pièce 
était plus illuminée, mais elle secoua la tête. Elle préférait travailler 
à cet endroit qui était plus calme et où elle pouvait plus facilement 
passer inaperçue. Je demeurai perplexe. L’idée que je la dérangeais 
peut-être me traversa l’esprit, mais comme si elle avait la faculté de 
lire dans mes pensées, elle m’assura qu’elle appréciait ma compa-
gnie. Puis, avec un haussement d’épaules, elle ajouta : « Tu sais, nor-
malement les gens ne me voient pas. J’y suis habituée maintenant. »

Nous continuâmes à discuter tout en travaillant. J’entendais les autres 
chuchoter et bien que je fusse incapable d’en comprendre le moindre 
mot, à les voir me jeter de temps à autre des regards curieux, je me 
doutais bien qu’elles se demandaient toutes pourquoi j’étais allée me 
terrer tout au fond de la pièce, dans la partie sombre de l’atelier pour 
tenir compagnie à une fillette un peu étrange. Cela ne me dérangeait 
pas vraiment, car bizarrement, j’appréciais Émilie malgré qu’elle fût 
du genre plutôt timide et qu’elle était hésitante à parler de sa vie 
privée. Je crois aussi qu’au fond, je compatissais un peu avec cette 
gamine qui se sentait invisible. 

Le temps passa très vite et une cloche retentit dans toute la boutique 
annonçant l’heure du dîner. Je posai mon ouvrage et souhaitai un 
bon appétit à Émilie avant de partir à pied chez moi. La plupart 
mangeaient à la boutique, mais comme j’habitais à deux coins de 
rue à peine de mon travail, je préférais dîner dans le confort de mon 
petit appartement. Je me souviens avoir beaucoup songé à Émilie 
pendant mon heure de repas. Quelque chose qu’elle avait dit me 
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chicotait sans pourtant me souvenir de quoi il s’agissait exactement. 
Cette fillette m’intriguait et j’avais très hâte de retourner travailler 
pour continuer notre petite conversation. 

De retour à la boutique, je constatai que j’étais la dernière arrivée. 
Enfin, pas tout à fait la dernière, car je m’aperçus rapidement qu’Émilie 
n’y était pas encore. J’attendis un peu puis, ne la voyant toujours pas 
franchir le seuil de la porte, je demandai aux autres employées si 
elles ne l’auraient pas aperçue. Lorsque je les hélai, je vis les autres 
couturières se raidir. Certaines s’éloignèrent, d’autres détournèrent 
leur regard. Elles semblaient toutes nerveuses, ce qui ne me rassura 
guère. Je m’approchai d’une d’entre elles et lui demandai :

Qu’est-ce qui ne va pas ?
Hésitante, la couturière me regarda, puis regarda les autres avant de 
me répondre d’une voix mal assurée :

Euh… rien ! Il n’y a rien, vraiment ! Je… il est temps de se remettre 
au travail, non ? 
Puis joignant le geste à la parole, elle se précipita à son poste à toute 
vitesse. Peu convaincue, je la suivis. Elle me cachait quelque chose 
et je voulais savoir de quoi il s’agissait. Je ne sais pourquoi, mais 
j’étais persuadée que cela avait un rapport avec Émilie, alors je lui 
demandai subitement :

C’est à cause d’Émilie, c’est ça ?
La couturière me regarda sans comprendre.
Qui ? 
Émilie, la nouvelle brodeuse, celle avec qui j’étais ce matin. Elle était 
assise seule au fond de la pièce et je suis allée la rejoindre pour lui 
tenir compagnie.
La couturière se figea. D’ailleurs, plus personne ne parla. Toutes me 
regardèrent, une lueur d’horreur dans les yeux. 

Mais qu’est-ce que j’avais dit de si terrible ? Qu’est-ce qui n’allait 
pas ?

Je me sentis soudain très mal. Je bégayai un faible : « Qu…quoi ? », 
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mais la couturière semblait incapable de parler. Ce fut une autre 
employée, Mme Rosaire, qui se décida enfin à briser le silence :

Ma pauvre chérie, me dit-elle. Je ne sais pas qui est Émilie, mais une 
chose est sûre, il n’y avait personne à cette table. Enfin… personne à 
part vous, je veux dire. 
Quoi ? m’étonnai-je, mais qu’est-ce que vous racontez ? Vous délirez 
ou quoi ? Elle était juste là et…
Puis je me tus.

Plus personne ne parla.

Je repensais à cette remarque faite par Émilie : « Tu sais, normalement 
les gens ne me voient pas… » Une remarque qui m’avait d’abord 
paru innocente, mais qui tout à coup prenait un tout autre sens. Et si 
Émilie n’était pas tout à fait vraie… Et si Émilie était en fait un fantô…

Je portai ma main à ma bouche, horrifiée, puis prise de panique, je 
m’enfuis à toutes jambes, laissant en plan les autres employées stu-
péfaites.

***
Je n’ai jamais remis les pieds à la boutique depuis. J’en suis tout sim-
plement incapable. D’ailleurs, j’ai entendu dire, entre les branches, 
que d’autres employées avaient, elles aussi, donné leur démission 
peu de temps après moi. J’ignore si Émilie a refait une apparition. 
Il m’arrive de l’espérer secrètement, car plus que tout, j’ai peur 
qu’Émilie n’ait été que le fruit de mon imagination. 

Valériane Dugon, 2e cycle 
Centre Élisabeth-Bruyère (Rouyn-Noranda), CS de Rouyn-Noranda 

Enseignante : Lise Côté, Syndicat de l’enseignement  
de l’Ungava et de l’Abitibi-Témiscamingue



27. Petite fée
Une blonde fille se promenait sur le quai.
Malgré ses yeux malheureux
Son visage était illuminé
Car elle faisait sa prière au bon Dieu.

Dans sa grande bonté
Dieu dit à cette douce fée :
« Laisse tout et suis-moi.
Je te ferai semeuse de joie. »

Et la blonde fée
De répondre à Dieu :
« Oui, je viens te retrouver
Car cela est mon vœu. »

Et la belle fée
Avec ses blonds cheveux
Plongea du bout du quai
Et disparut dans les flots bleus.

Voilà l’histoire de cette petite fée
Que tout le monde pensait heureuse
Mais elle, elle se croyait la risée
De ces femmes guindées et orgueilleuses
Si souvent rencontrées.

Thérèse St-Gelais, Alphabétisation 
Formation Clef Mitis/Neigette (Rimouski) 

Enseignante : Gilberte Le Blanc, Syndicat de l’enseignement de la région de la Mitis
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28. Le jour noir
Il y avait, autour de la ville de Farewell, un équilibre qui y était en 
orbite, et rien ni personne n’était venu le perturber. De jour comme 
de nuit, le calme et la tranquillité y régnaient. Extraordinairement, 
cette ville avait ses propres couleurs et humeurs. L’automne, le jaune, 
le rouge et l’orangé étaient au rendez-vous. L’hiver, saison froide et 
morne, gardait son teint blanc et gris. Le printemps, le gazouillis des 
oiseaux, une atmosphère nouvelle et les couleurs vives des fleurs fai-
saient surface et, enfin, l’été revenait. Avec sa saison de chaleur, de 
soleil, mais surtout, de vacances.

Présentement, nous y sommes. Plus d’école pour deux mois. Mes amies 
et moi en profitions depuis le premier jour : volley-ball et baignade à 
la plage, à quelques kilomètres de la ville, promenade en vélo dans 
le parc Beaulieu, tout près de chez moi. Les jours de pluie, shop-
ping et cinéma au centre-ville. C’était si agréable de profiter du beau 
temps. De pouvoir s’amuser et se détendre sans jamais penser à rien 
d’autre que son bien-être. Ne jamais se soucier des petits détails et 
des situations qui arrivaient, jusqu’au jour le plus catastrophique de 
mon existence…

Une superbe journée bien remplie

Puis, un jour, voici comment se présentait mon emploi du temps : 
volley-ball sur la plage et en après-midi, shopping à cause de la pluie. 
C’était une superbe journée. Je me préparai, je descendis les escaliers 
et j’allai à la cuisine. Je pris quelques fruits et légumes au cas où 
j’aurais eu un creux. J’engloutis seulement une barre énergisante 
et une tranche de pain et je ramassai mon sac, mis mes souliers et 
ouvris la porte en disant à ma mère que je partais et que je revenais, 
comme promis, pour le dîner chez tante Anne. Je montai dans l’auto 
et je démarrai. Je roulais en direction de la plage. Arrivée, j’emportai 
tout ce que j’avais emmené vers le terrain de volley et je déposai tout 
à terre. Nous allions être bien, il y avait déjà des rayons de soleil qui 
perçaient le ciel. Il y avait Jenny et Catherine, il ne manquait plus 
qu’Alexandra, Élisabeth et Stéphany. Une voiture arrivait rapidement, 
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pour ne pas dire en trombe. Je devinai tout de suite que c’était Élie 
qui conduisait. Les trois filles sortirent et se dirigèrent vers nous. Elles 
déposèrent les choses qu’elles avaient apportées près de mon sac. 

Nous commençâmes le match, Jen, Cath et moi contre Élie, Alex et 
Steph. L’avant-midi passa comme une flèche sans qu’on s’en rende 
compte. C’est mon équipe qui gagna. Il était l’heure de manger, alors 
nous nous installâmes sur la couverture qu’Alex avait apportée. Les 
nuages commençaient déjà à couvrir le ciel bleu quand nous nous 
dirigeâmes vers nos voitures. J’avais hâte d’aller dans les magasins. 
Une fois arrivées, alors que la pluie faisait rage, nous dûmes courir 
pour ne pas nous faire mouiller. J’essayai un tas de vêtements : pan-
talons, jeans, jupes, t-shirts, camisoles. Puis, 15 h sonna. Il était temps 
de partir, malheureusement. Je dis au revoir à mes amies et je quit-
tai. À peine entrée, ma mère me disait déjà de me préparer à partir. 
Yahoo! La belle soirée que j’allais passer.

Au moment où nous entrions dans la cour, tante Anne sortit sur le 
perron et fit de grands gestes en nous disant de nous dépêcher et 
d’entrer. Dans le vestibule, une délicieuse odeur se fit sentir. Mes 
parents et moi nous dirigeâmes à la salle à manger. Dire que nous 
avions fait une heure et demie de route pour manger quelque chose 
de banal, bien que le plat ait un parfum alléchant ! Je m’attendais, 
avec l’excentricité de ma tante, à un mets peu commun et voilà que 
j’étais déçue… Moi et mon imagination. 

L’accident 

À 20 h, mes parents décidèrent qu’il était temps de retourner à la mai-
son, et j’approuvai en silence avec plaisir. Je regardais les lumières 
défiler devant moi. Il ne restait plus qu’une vingtaine de minutes 
avant d’arriver. Nous passâmes l’intersection au feu vert, et, soudain, 
j’entendis ma mère crier : « Attention ! » Tout se déroula à une vitesse 
impressionnante. Je vis, du côté conducteur, un pick-up arriver à 
toute allure. Les phares m’aveuglèrent. Je ne compris pas sur-le-
champ ce qui se produisait, mais j’étais sûre d’une chose, la situa-
tion dans laquelle nous nous trouvions était critique. Je vis, du coin 
de l’œil, les mains de mes parents serrées l’une dans l’autre. Mais 
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ce qui me frappa le plus, c’était leur visage. La peur et le désespoir. 
Étrangement, le regard de ma mère exprimait une certaine paix et une 
certaine sérénité. C’était tout ce que je voyais, et le coup fatal se fit. 
Les pneus crissèrent sur l’asphalte et l’auto fit deux tonneaux avant 
de s’immobiliser. Je ne voyais plus rien, c’était un trou noir, le néant. 

Je me réveillai avec un affreux mal de tête. Tout était blanc où je 
posais le regard, à l’exception des draps d’un bleu ciel éclatant qui 
me recouvraient. Une infirmière entra et elle appela le médecin dès 
qu’elle me vit. Quand il arriva, il me fit une série de petits tests. Au 
moment où je lui demandai ce qui s’était passé, car je ne me sou-
venais plus, il sembla mal à l’aise et se racla la gorge. Il m’expliqua 
l’accident, le coma dans lequel j’avais été plongée et autre chose 
d’horrible. Les paroles qui suivirent, je ne les entendis pas, ou c’était 
mon cerveau qui ne les captait pas. La seule phrase que j’avais à 
l’esprit, c’était qu’ils étaient… qu’ils étaient morts. Mes parents… 
morts. Horrible, impossible ! Je fermai les yeux et me convainquis 
que ce n’était qu’un cauchemar et que quand je les rouvrirais, tout 
serait normal, rien de tout cela ne se serait passé… Mais non, tout 
était bien réel. Ce fut le jour le plus noir de ma vie… 

Marjorie Lessard, 2e cycle 
CEA de Beauceville (Beauceville), CS de la Beauce-Etchemin 

Enseignante : Maude Gilbert, Syndicat de l’enseignement de la Chaudière

29a. L’amour
L’amour ! Comment décrire cette chose que l’on ne peut ni voir ni 
sentir, mais qui toujours parvient à nous envahir afin de nous unir 
pour ne plus souffrir…

Tel un volcan, l’amour subsiste malgré le temps, il résiste toujours à 
l’horreur de la peur et jamais n’abdiquera devant les guerres de cette 
terre et toujours vaincra avec honneur et bonheur.

Ma plus belle histoire

82 



Nul ne peut dire ce qu’est l’amour ni d’où il provient, mais tous l’ont 
un jour ressenti au plus profond de leur être. Sans jamais être certain 
de ce sentiment, nul ne le craint et tous l’acceptent d’un air serein, 
de cela rien n’est plus certain.

Comment décrire ce sentiment intérieur qui toujours nous rend meil-
leurs et nous transporte dans un monde de merveilles où la passion 
éternelle a un goût de miel ? Tel le souffle d’un ouragan, l’amour 
nous emporte vers le firmament nous guidant vers un soleil levant.

Impuissant face à ce sentiment, cette force qui toujours nous rappelle 
à nous, simples mortels, que l’amour a ses lois que nul ne peut enten-
dre ni comprendre, mais qui toujours unifiera les hommes de bien 
qui, chaque jour, luttent afin de le préserver, ce sentiment de bon-
heur que l’on ne peut acheter, mais toujours donner sans compter…

29b. Parfum de liberté
Prisonnier de ces barbelés, je ne peux m’évader que par la pensée. 
Des pensées emprisonnées par un doux parfum de déraison qui tou-
jours ne m’ont apporté que prison et trahison. Ô Dieu, je n’ai jamais 
prié, mais ô combien trop crié sans jamais écouter, veuillez me par-
donner. Donnez-moi des ailes telle une hirondelle afin de m’élever 
vers un monde de liberté sans pleurs ni rancœur, là où ne règne 
qu’un bonheur sans horreur.

Ô tendre liberté qui m’a échappée, dis-moi comment me libérer 
de cette cage de rage là où je survis enchaîné sans vie, rempli de 
mépris face à mes actes commis dans la folie. Prisonnier du temps, 
un temps sans innocence, là où la méfiance et la souffrance ne peu-
vent apporter qu’impuissance et indifférence dans l’intolérance, car 
là où il n’y a que délinquance, il ne peut y avoir de renaissance. 
Telles étaient mes croyances. Il me faut oublier et chasser les actes de 

83 

Ma plus belle histoire



lâcheté que j’ai commis par le passé, mais toujours ils reviennent me 
hanter afin de me châtier et de me rappeler l’horreur de mes erreurs 
qui toujours ne m’ont apporté que des déshonneurs. Aujourd’hui, il 
me faut laver mon âme tout entière afin de me purifier de ce passé 
que je ne peux que regretter, mais que je voudrais tant oublier pour 
exister et cheminer dans un monde de liberté sans peur où il n’y a 
que bonheur et chaleur pour qu’enfin s’ouvre mon cœur à ce doux 
parfum. Ce doux parfum de liberté.

Stéphane Paquet, 1er cycle 
CEA Sainte-Thérèse – Établissement Drummond  

(Drummondville), CS des Chênes 
Enseignante : Marlène Pelchat, Syndicat de l’enseignement  

de la région de Drummondville

30. Journal d’un mort
Journal d’un mort est en fait un ouvrage dans lequel je raconte les 
pensées d’un être décédé, coincé quelque part entre ce monde et 
celui des morts. Il n’a pu passer de l’autre côté. Il a conscience de sa 
mort, mais quelque chose semble le maintenir dans sa torture, même 
s’il est décidé à s’en sortir. Ce récit poétique est en quelque sorte une 
version imagée de mes propres pensées, alors que je me sentais seul 
et mort à l’intérieur !

Acte 1. Cette nuit éphémère

Depuis des siècles damnés, seul dans l’oubli,
Accroché aux promesses de ces anges fallacieux,
Qui autrefois m’ont extirpé de ma sépulture,
De ce sommeil bien mérité qu’était ma mort,
Comme une vulgaire racine qui ne repoussera plus,
Pourtant propre maître de ce récit romanesque,
Qu’est cette vie d’affres et de souffrances,
Que l’on m’a imposée sans demander ma permission,
Arpentant les méandres du passé,
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À la recherche de ce vide à combler,
Ravir la flamme dans mon cœur,
Le désir de t’aimer pour toujours,
Ta peau contre la mienne,
Ferme les yeux, endors-toi,
Dans l’étreinte de mes bras,
De volutes tendresses, des millions de caresses
Juste nos deux corps blottis l’un contre l’autre,
Dans la clameur du silence,
Avant que l’aurore ne m’emporte avec elle,
Et que s’évanouisse cette nuit éphémère,
Un autre jour à errer dans l’ombre,
Dans l’antre de mes pensées les plus sombres,
À fuir ce soleil brillant,
Qui éclaire allègrement le monde des vivants,
Celui que je ne peux avoir qu’avec toi,
Et lorsque la nuit reviendra,
Emmène-moi loin des martyrs,
Je t’en supplie épargne-moi cette agonie,
Qu’est d’être ce spectre à perpétuité,
Errant dans ce vide intersidéral,
Coexistant à travers tes nuits,
Ramène-moi à la vie, à ma destinée,
Qui est de vivre au bord de tes lèvres,
D’assécher l’étang de nos larmes,
Vivre simple mortel sans les complaintes des anges,
Juste toi et moi quittant la nuit,
Laissant nous envahir d’allégresse,
Nous enveloppant dans des draps de satin,
Mais ce n’est qu’un leurre, je dois partir maintenant,
Ferme les yeux, endors-toi à présent,
Dans l’étreinte de mes bras une dernière fois,
Avant que l’aurore ne m’emporte avec elle,
Et que s’évanouisse cette nuit éphémère,
À ton éveil je ne suis plus,
Plus qu’un simple rêve,
Que le murmure d’une vaste pensée,
Désir parmi ceux qui te font tant rêver,
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Mais je t’en supplie ne m’oublie pas,
Car d’en haut je t’attendrai,
Pour qu’enfin le rêve devienne éternité.

Acte 2. Douce amertume

Oh ! douce amertume, viens près de moi,
Toi qui t’éprends de moi à chaque fois que je la vois,
Alors que nos regards se croisent,
Une lueur d’espoir s’illumine au fond de ses yeux,
Derrière ce sourire blanc étincelant,
Sa beauté angélique,
Se dissimule une tout autre réalité,
Un passé beaucoup plus hasardeux,
J’ai cette curieuse impression de la connaître depuis toujours,
Comme si nos chemins s’étaient déjà rencontrés,
Ici ou dans une autre vie,
Quelque chose semble me rattacher à elle,
Peut-être est-ce cette amertume,
D’avoir trop côtoyé la mort,
Alors que la solitude atteignait son apogée,
De savoir ce qu’est de souffrir en silence,
Ou simplement cette détermination à vouloir s’en sortir,
L’ambitieuse conviction de s’accrocher à nos rêves,
D’épanouir nos sens, d’échapper au passé,
D’avancer sans cette amertume,
Elle qui nous a possédés pendant trop d’années,
Afin de faire la paix avec nos regrets,
De revenir à l’essentiel qu’est la rage de vivre.

FIN

Jean-François Samson, 2e cycle 
CEA Sainte-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes 

Enseignante : Carole Parenteau, Syndicat de l’enseignement  
de la région de Drummondville
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31. L’élu
Il y a 14 ans de cela, un petit garçon nommé Nicolas est né. À pre-
mière vue, il paraissait un enfant comme tous les autres. Cependant, 
la vie lui réservait beaucoup plus, il n’était pas un enfant ordinaire. 
C’est vrai, il avait deux belles joues roses avec deux grands yeux bril-
lants et, par-dessus tout, il adorait courir, rire et s’amuser comme tous 
les autres enfants. Pourtant, on lui avait fait don d’une force et d’un 
courage démesurés, car c’était l’élu. Bien qu’il n’ait rien demandé, on 
l’avait choisi pour une grande mission.

C’est à trois ans que commença son grand périple. Il entra dans un 
monde dont personne, pas même lui, ne soupçonnait l’existence. Il 
était tellement jeune, mais déjà on l’obligeait à perdre son innocence 
et à sortir ses armes secrètes, car dans ce monde extraordinaire, il y 
avait aussi d’affreuses créatures prêtes à tuer. Elles étaient horribles, 
mais les dieux lui avaient envoyé quatre fées pour l’aider. De plus, 
une grande armée était prête à se joindre à lui, il n’avait qu’à le 
demander. On l’avait emmené dans ce monde fantastique pour qu’il 
y ramène la joie et la paix, car un affreux sorcier appelé Dataniel y 
semait la terreur depuis plusieurs années. Lorsqu’il arriva, la nature 
avait presque toute disparu et la noirceur du vilain sorcier prenait de 
plus en plus d’espace. Malgré tout, ce petit guerrier avait foi en lui, 
ses quatre fées et son armée et, jamais, il ne se découragerait.

Quand la première bataille arriva, il fut jeté par terre avec une intense 
vivacité tellement son ennemi était puissant. Les quatre fées durent 
utiliser leur magie pour l’aider à se relever. Il ne se doutait pas que 
ce serait aussi ardu. Nicolas et son armée durent se replier. C’est à 
ce moment-là qu’une des fées, la plus jeune, se nommant Zanie, vint 
lui parler :

La force, la force est en toi. Tu dois la retrouver avant de retourner 
au front.

 – Merci, lui répondit Nicolas, tout simplement merci.
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Après cette première bataille, il reprit peu à peu ses forces. Cette mis-
sion aurait fait reculer les plus sages, mais il resta fort. Il n’était qu’un 
enfant et lorsqu’il retournait dans son monde, il redevenait l’enfant 
enjoué, souriant et adorable qu’il était. Il adorait jouer des heures et 
des heures avec Caro et Mimi, deux de ses sœurs.
 
Un jour arriva la dernière et grande bataille. Il dut retourner dans 
ce monde qui n’était pas le sien, mais dans lequel il avait le devoir 
de faire réapparaître la verdure et les fleurs. Pour y arriver, il devait 
vaincre les forces du mal. Des cyclopes, des géants sans dents, des 
dragons à deux têtes, des Fakantain, ces nains qui mangent tout 
sur leur passage et des monstres, comme ceux que s’imaginent les 
enfants sous leur lit, étaient alignés, prêts à l’attaque. Un grand cri se 
fit entendre et les guerriers du mal se mirent à courir. Après quelques 
secondes, ils étaient tous devant l’élu. Avec toute sa vivacité, Nicolas 
regarda ses troupes et leur ordonna d’attaquer. Il savait que cette 
bataille serait la dernière. Qu’il la gagne ou qu’il la perde, il la 
mènerait jusqu’au bout de ses forces. Pendant des mois, des membres 
de son armée se tuèrent au combat. 

Enfin arriva le jour où la lumière et la joie reprirent leur place. 
Nicolas venait de gagner sa bataille et pouvait maintenant retourner 
dans son monde. Durant son long combat, ce jeune et brave garçon 
avait terrassé son ennemi tout en gardant espoir. C’était une grande 
victoire pour lui, car contrairement aux soldats, il n’avait pas choisi 
de participer à cette guerre, elle lui avait été imposée.

Mon frère venait de vaincre le cancer qui le faisait souffrir depuis un 
an. Il ne va pas mourir, me disais-je soulagée. Il était resté le même 
enfant qui aimait courir, rire et s’amuser. Il resta fragile pendant cinq 
ans, car il devait surmonter l’étape finale, la rémission. Finalement 
vint le jour où tout fut terminé. Les monstres avaient enfin disparu.

Jessica Caouette, Postsecondaire 
Centre de Coaticook (CRIFA) (Coaticook), CS des Hauts-Cantons 
Enseignante : Lyne Vallée, Syndicat de l’enseignement de l’Estrie



32. Ces étoiles qui m’ont guidée
Depuis ma plus tendre enfance, tous les soirs avant de me mettre 
au lit, j’ai pris l’habitude de regarder le ciel et d’en admirer ses 
merveilles. Une nuit, comme j’étais en extase devant la beauté des 
constellations, je vis quelque chose de très brillant bouger. C’est alors 
que je fis un vœu : celui de pouvoir communiquer avec les étoiles, 
comme si elles étaient mes amies. 

Quelques jours plus tard, alors que j’étais accroupie à ma fenêtre, 
je revis cette lumière si brillante qui m’avait éblouie quelque temps 
auparavant. Je la regardais avec grande admiration en lui demandant 
si elle voulait bien être mon amie. Pour ce faire, je devais attendre 
un signe, ce qu’elle fit en se dandinant dans le ciel, comme si elle 
célébrait notre nouvelle amitié.

Depuis ce temps, mon étoile m’écoute, tous les soirs, lui raconter 
mes secrets ainsi que mes joies et mes peines. Cependant, un soir, 
elle ne vint pas. Son absence se fit sentir pendant près d’une semaine. 
J’étais très triste et je me sentais comme à la maison : délaissée, aban-
donnée. C’était l’horreur ! Je perdais ma meilleure amie, ma sœur, 
ma confidente. J’étais très déstabilisée devant pareille situation.

Tout à coup, un soir, lorsque j’étais endormie, un bruit sourd me 
réveilla. Toute somnolente, je me précipitai vers ma fenêtre et c’est 
alors que je vis un chat blessé dans le gros arbre derrière chez moi. 
À l’instant, je pensai à mon amie et lui demandai d’aider ce petit 
chaton, quand soudain, je vis le voisin qui arrivait avec une échelle 
pour le sauver. Le matin suivant, je sirotais mon café, le petit chat 
du voisin qui avait écourté ma nuit était sur le seuil de ma porte et 
attendait qu’on lui ouvre. Ce que je m’empressai de faire pour ensuite 
le rapporter à son propriétaire.

Le soir même, alors que j’étais à ma fenêtre et cherchais mon étoile, je 
vis trois points de lumière qui illuminaient le ciel. Dès lors, je compris 
que c’était pour moi. Mon amie était revenue avec deux autres étoiles.
Par la suite, ma vie a beaucoup changé. Je suis devenue mère de deux 
merveilleux enfants. Mon mari est parti vers d’autres horizons en me 
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laissant seule avec nos enfants. Cela n’a pas toujours été facile, mais 
j’ai pris la décision de ne jamais baisser les bras, de me battre pour 
ceux qui en valaient la peine, c’est-à-dire mes enfants et moi-même.

Quelques années plus tard, malgré mes embûches, ma fille, alors 
âgée de 22 ans, m’a annoncé que je serai grand-mère. La joie éprou-
vée en apprenant cette nouvelle a fait de moi une femme comblée. 
Le soir venu, j’ai raconté à mes amies, qui après tant d’années étaient 
toujours près de moi, cette bonne nouvelle. Mes étoiles ont fait en 
sorte que je ne me décourage jamais, même dans les pires moments 
de ma vie. Elles m’ont aidée à ne jamais lâcher prise. 

Chaque jour, elles ont fait en sorte que je persévère et que j’aille 
jusqu’au bout de mes rêves et de mes ambitions.

Actuellement, je suis en attente d’une attestation d’études collégia-
les (AEC) au cégep. Je termine ma cinquième secondaire et je suis 
l’heureuse grand-mère de trois merveilleux petits-enfants. De plus, je 
vis en couple depuis près de deux ans. Mon chéri est formidable avec 
moi et le plus important : il m’aime. Je suis très heureuse avec cet 
homme qui me comble de bonheur. Dans la vie, il faut se construire 
des rêves, des ambitions, ainsi que son propre bonheur. Il faut avoir 
foi et se laisser guider par sa bonne étoile. 

Ne cessez jamais de croire. En aucun temps, ne baissez les bras, car 
quelque part, il y a toujours une bonne étoile qui guidera votre desti-
née : il suffit d’avoir confiance en soi et de se dire que « VOULOIR, 
C’EST POUVOIR ! ».

Aujourd’hui, à 44 ans, je suis très fière de ce que la vie m’a permis 
d’accomplir. De plus, je remercie mes trois étoiles qui, j’en suis sûre, 
ont contribué à ce que je dépasse mes limites. Ces étoiles m’ont gui-
dée et continuent de le faire à travers mes trois petits-enfants, car je 
ne cesserai jamais de croire. VOUS LE POUVEZ AUSSI !

 
Sylvie St-Jacques, 2e cycle 

Centre La Relance (Saint-Jean-sur-Richelieu), CS des Hautes-Rivières 
Enseignante : Nathalie Bourgea, Syndicat de l’enseignement du Haut-Richelieu
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33. Une maladie grave : la poliomyélite
Il était une fois, au Québec, vers le début des années 1900, la modeste 
famille Dupuis qui était fière de son troupeau de vaches laitières. Ces 
dernières lui  permettaient de fabriquer un fromage si délicieux qu’il 
était la source de son excellente réputation dans son petit village. À 
cette époque, toute la famille mettait la main à la pâte. C’est pourquoi 
Xavier et sa sœur Sarah travaillaient également à la ferme familiale. 

Soudainement, un jour, Sarah tomba malade. Une maladie grave 
pour l’époque, une épidémie, connue sous le nom de polio. Cette 
dernière avait déjà fait au moins 3000 victimes, tous des enfants. 
Selon une légende, une vieille recette de champignons magiques 
pouvait sauver un enfant qui en était atteint. Voilà que Xavier, garçon 
vaillant et obéissant, fut désigné pour aller chercher les champignons 
magiques dans la forêt de l’autre côté de la rivière.

Dès le lendemain matin, à l’aube, même si la température n’était pas 
clémente, Xavier partit bravement afin d’accomplir la mission qu’on 
lui avait confiée. Puis débuta un gros orage avec de fortes pluies 
et des vents incroyables. Xavier devait traverser la rivière avec une 
grosse corde puisqu’il n’avait pas de bateau. Malheureusement, les 
arbres qui retenaient la corde, sous la colère du vent, furent déraci-
nés. C’est alors qu’il se retrouva à l’eau et dut se débattre contre le 
courant afin de traverser la rivière. Les forts tourbillons l’attiraient 
vers le fond et plus il se débattait, plus ses forces diminuaient. La 
panique s’empara de lui. Y avait-il une solution ?

C’est alors que, comme par miracle, il remarqua une vieille chaloupe 
près de la rive. Les vents violents l’avaient sûrement fait dériver 
jusque-là. La possibilité de traverser la rivière en chaloupe lui donna 
la force nécessaire pour atteindre la berge. Malheureusement, sa joie 
ne fut que passagère. Il s’aperçut bien assez vite que la chaloupe 
prenait l’eau. À nouveau, il lui était impossible de traverser la rivière. 
Découragé de la situation, Xavier s’assit sous un gros sapin pour se 
protéger de la pluie. Il se dit en lui-même : « Il faut que je traverse 
cette rivière, sinon ma sœur va mourir. Ce n’est pas possible ! »



Voilà que Xavier, exténué, vit un vieux renard qui venait vers lui. 
Le jeune garçon n’avait pas remarqué qu’il s’était assis près de sa 
tanière. Il eut d’abord peur de l’animal. Et, à sa grande surprise, le 
renard commença à lui parler sur un ton colérique : 

 – Hé, toi ! Qu’est-ce que tu fais assis près de ma tanière ?  

Tout étonné d’entendre parler le renard, Xavier rassembla son courage 
et il raconta à la bête dans quel pétrin il se trouvait.

 – Il faut que je traverse la rivière afin d’aller chercher des cham-
pignons magiques pour guérir ma sœur qui est gravement malade. 

 – Je connais un autre moyen de traverser la rivière Suis-moi. 

C’est ainsi que le nouveau compagnon de Xavier l’amena chez 
l’aigle qui avait fait son nid au sommet de la montagne située près 
de la rivière. Le renard expliqua à l’aigle le problème et celui-ci fut 
très heureux d’aider Xavier. Le garçon embarqua sur son dos et ils 
s’envolèrent. Ils traversèrent la rivière afin d’aller cueillir les cham-
pignons magiques. Xavier choisit les plus beaux et les plus gros afin 
que la recette soit parfaite. 
 
Finalement, l’aigle alla déposer le garçon derrière la maison dans le 
jardin de son père. Xavier apporta immédiatement les champignons 
à sa grand-mère afin qu’elle produise la fameuse recette. Grâce à son 
frère, Sarah guérit après quelques jours. La famille Dupuis organisa 
une grande fête où le bon fromage était à l’honneur pour célébrer la 
guérison de Sarah et on en profita pour souligner le courage exem-
plaire de Xavier. Toute la famille reprit espoir et la vie continua dans 
la gaieté et la joie.

Robert Martin, 1er cycle 
Centre Notre-Dame-du-Désert (Maniwaki), CS des Hauts-Bois-de-l’Outaouais 

Enseignante : Sonya Carle, Syndicat du personnel  
de l’enseignement des Hautes-Rivières
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34. Hommage à la terre
Je frappe la terre parce que je viens et que je suis partie de loin. Loin, 
là où c’est pauvre, là où tu te couches souvent avec le ventre vide. 
Je frappe la terre tous les jours, car j’ai laissé derrière moi la famine, 
parce que j’ai cru que je m’en sortirais un jour. Je touche à la terre 
pour aller à l’école et au travail, parce qu’aujourd’hui, je n’ai plus 
à me soucier si je vais me recoucher le soir avec le ventre vide. Je 
frappe la terre en ce jour, car j’ai rêvé, alors que j’étais toute petite, 
qu’il existait un endroit géant où je vivrais. Je frappe la terre avec mes 
pieds en me levant, car j’ai des vêtements sur le dos. Je salue la terre, 
car mes frères et sœurs m’ont permis une vie meilleure. Je frappe la 
terre tous les jours, car je suis encore vivante. Je cogne la terre, car 
je suis dans un pays libre où l’amour est libre, où l’excision n’existe 
pas, où la femme a le droit de s’instruire, où les enfants vivent leur 
enfance pleinement. Ce sont toutes ces raisons qui me poussent à 
pétrir l’argile.

On dit que c’est nous-mêmes qui faisons le choix de vouloir être heu-
reux ou malheureux. Je peux dire que ce dicton est vrai, car j’en suis 
la preuve vivante. Je sais que la vie ne nous sourit pas toujours, mais 
ce qui est important c’est d’avoir la force et le courage de toujours 
se relever, peu importe le nombre de fois que l’on tombe. Il ne faut 
jamais abandonner ses rêves, c’est pourquoi je frappe la terre.

Dans la vie, chaque être humain a des buts qui le poussent à se lever 
tous les matins pour les atteindre. Parmi eux, plusieurs me motivent 
à frapper la terre tous les matins en me levant de mon lit très tôt 
dans le but de finir mon secondaire. Et, grâce à ma détermination, je 
comprends mieux les autres et moi-même afin de noyer l’ignorance. 
Je suis déterminée chaque jour à cogner sur la terre pour montrer à 
mes enfants que c’est en étant persévérant dans la vie qu’on récolte 
ce qu’on a semé sur cette terre. C’est une joie et une fierté pour moi 
de me lever tous les matins et d’avancer sur cette terre pour donner 
le meilleur de moi-même, car j’ai et j’ai eu la chance de toucher la 
terre pour avoir la santé, la nourriture et un toit. Pour cela, je dois me 
lever, avancer et montrer ma force et ce dont je suis capable. Pour 
moi, ça fait toute une différence.
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Tous les jours, je tape la terre dans le but d’aller nourrir mon cerveau. 
Je frappe la terre pour apprendre à comprendre ce que je lis dans 
mes apprentissages scolaires parce que j’ai des ambitions, des rêves 
auxquels je crois et que je veux réaliser afin d’améliorer ma situation 
financière. Je frappe la terre parce que j’ai des enfants qui comptent 
sur moi.

Je cogne la terre pour honorer mes ancêtres. Je fais appel à la terre, 
car je veux atteindre le sommet du pouvoir afin d’être indépendante, 
d’être en mesure de répondre à mes besoins et à ceux de mes enfants. 
Et je continuerai de frapper la terre pour la remercier de sa générosité 
envers nous tous, ses enfants de la terre.

(Ce texte m’est venu à l’esprit après avoir vu le spectacle Gumboots.)

Macouta Brisson, 2e cycle 
CFGA De La Jonquière (Jonquière), CS De La Jonquière 

Enseignante : Marianne Waltzing, Syndicat de l’enseignement de la Jonquière

35. La plus belle chose du monde…
Aimez-vous les sports d’hiver ? Moi, j’adore l’odeur des matins hi vernaux, 
le frisson qui passe dans tout le corps lorsque la neige des arbres tombe 
dans notre manteau. J’aime la sensation de dévaler à toute allure une 
montagne recouverte d’une épaisse couche de neige. Rien n’est plus 
merveilleux que de prendre une bouffée d’air bien frais du haut d’un 
snowpark avant de s’élancer vers un saut de soixante pieds.

Comment pourrais-je vous expliquer l’effet que donne un saut de 
cette envergure ? Lorsque tu approches l’endroit assigné pour avoir 
la bonne vitesse, tu sais que tu n’as pas droit à l’erreur, car le moin-
dre faux pas pourrait être fatal. En même temps, tu ne dois pas trop 
penser à cela, car juste le fait d’y réfléchir peut te faire perdre le 
contrôle rendu à trente pieds en l’air. Cette sensation est magnifique 
à vivre et le sentiment qu’apporte la réussite d’un tel saut est incom-
parable. Imaginez-vous descendant une pente à toute allure et tout 

Ma plus belle histoire

94 



95 

Ma plus belle histoire

d’un coup, vous vous retrouvez trente à quarante pieds dans le vide 
durant quelques secondes et retombez dans une pente à soixante 
pieds de distance. Rien n’est plus extraordinaire !

Une autre chose qui est magnifique dans ce sport merveilleux est 
de descendre pendant des heures et des heures dans trois pieds de 
poudreuse. Je pourrais comparer cela à « surfer » sur un nuage. On 
se sent léger, on a l’impression de dévaler une montagne de ouate. 
C’est incroyable la sensation qu’apporte une telle descente, on se 
sent vraiment au paradis !

Le seul inconvénient que comporte ce merveilleux sport est le prix 
de l’équipement. Un bon ensemble de planche peut se vendre mille 
dollars et plus. Vous trouvez ce montant énorme ? Cette somme 
équivaut seulement au prix de la planche, des fixations et des bottes. 
Alors, imaginez-vous le montant total avec les pantalons de neige, le 
manteau, les gants, le casque, les lunettes et tout ça, sans parler du 
coût du billet saisonnier ! Le tout peut monter jusqu’à deux mille cinq 
cents dollars, et ce, par année.

Tout cela pour dire que le « prix » en vaut vraiment la chandelle. Il 
n’y a pas de prix pour réaliser nos rêves dans la vie. En vous souhai-
tant un merveilleux hiver.

Anthony Grégoire, Alphabétisation 
CEA L’Escale (Thedford Mines), CS des Appalaches 

Enseignante : Judy Ann Leblanc, Syndicat de l’enseignement de L’Amiante

36. La lanterne magique
Assis sur la banquette arrière de la voiture, Isaac regardait dehors. 
Des larmes coulaient sur ses joues teintées de rose. Le bleu de ses 
yeux brillait quand les larmes s’accumulaient. Dehors, le ciel était 
éclairé par un soleil si puissant qu’il aveuglait Isaac. Les oiseaux 
chantaient et les rivières faisaient entendre leurs vagues. Sauf que 
dans le corps d’Isaac, ce n’était pas de la joie, mais plutôt de la 



colère et de la tristesse. Son cœur battait rapidement et sa respiration 
se faisait entendre. Isaac était dans sa bulle, dans son petit monde 
où il pensait aux beaux moments qu’il avait vécus avec ses parents, 
Charles et Norine. Ils étaient décédés dans un accident de ski. La 
dame qui était au volant de la voiture regardait Isaac dans le rétrovi-
seur avec un regard qui semblait perdu. La voiture s’immobilisa, ce 
qui fit sortir Isaac de ses pensées.

 – Ti-loup ! dit la dame. Sors de la lune, nous sommes enfin 
arrivés.

 – Je ne veux pas y aller, tantine, rétorqua Isaac en bougonnant.

 – Nous allons juste faire tes valises, répliqua-t-elle. Je suis là, 
tu n’as pas à t’inquiéter !

 – Oui, mais trop de souvenirs vont revenir et je ne veux pas 
que cela arrive, expliqua Isaac avec quelques larmes dans les yeux.

 – Bon, d’accord ! Je vais les faire à ta place, sauf que tu vas 
devoir y retourner un jour, déclara la tantine d’Isaac avec une voix si 
douce et chaleureuse, qu’Isaac lui fit un tendre sourire.

Isaac s’assit sur la première marche du balcon et posa sa tête sur 
le poteau de la boîte aux lettres. Il ferma les yeux et un souvenir 
lui revint en mémoire ; ils étaient tous les quatre assis dehors, sur 
le balcon. Son père tenait un poteau en bois entre ses jambes et sa 
mère examinait la boîte aux lettres, qui se trouvait entre ses mains. 
Elle était simple, blanche avec une flèche rouge sur le côté gauche et 
la porte de celle-ci était un petit peu plus grande que les boîtes aux 
lettres ordinaires. Isaac tenait de la peinture : de la peinture de toutes 
les couleurs. Entre ses jambes se trouvaient des décorations et des 
pinceaux de différentes grosseurs. Tantine, la tante préférée d’Isaac, 
tenait une lanterne et un appareil photo. Tantine était la seule tante 
qu’il avait, mais même s’il en avait eu d’autres, elle serait restée sa 
tantine adorée.

Ma plus belle histoire

96 



Soudain, Isaac ouvrit les yeux et son souvenir s’envola. Un cri hor-
rible se fit entendre provenant de la maison. Le jeune garçon se leva 
et alla voir sa tante. Elle se tenait debout devant sa garde-robe, dans 
sa chambre. De la lumière scintillante éclairait les craques des portes 
de la garde-robe.

 – C’est quoi ? demanda Isaac avec une voix surprise et un 
regard effrayé. Pourquoi c’est là ?

 – C’est de la lumière pure, expliqua sa tantine avec une voix 
douce. C’est ma lanterne, cela veut dire qu’il est temps !

 – Il est temps de quoi ? bafouilla Isaac. Je ne comprends pas.

 – Je dois partir Ti-loup, c’est le temps pour moi de quitter ce 
monde.

Elle ouvrit les portes et prit la lanterne. Isaac regarda sa tante et quel-
ques larmes se mirent à couler sur ses jolies petites joues rosées. Elle 
le fixa droit dans les yeux et lui donna un doux baiser sur le front. 
C’était si chaud et réconfortant qu’Isaac arrêta de pleurer. Comme 
si son baiser avait eu un pouvoir sur lui. La lumière s’intensifia et sa 
tantine se mit peu à peu à disparaître.

 – Garde cette lanterne avec toi, dit-elle joyeusement, elle va 
te donner du courage tout au long de tes découvertes.

 – Mais de quoi tu parles, tantine ? Quelles découvertes ? Je 
ne comprends vraiment rien à ce que tu me racontes, rétorqua Isaac 
avec tristesse et frustration.

 – Cela viendra à un moment précis. Alors, tu comprendras, 
affirma tantine avec sagesse.

 – Est-ce que nous allons nous revoir un jour, tantine ? deman-
da Isaac avec curiosité.
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 – Dieu seul le sait, répliqua-t-elle avec un joli sourire.

Puis, tout à coup, sa tantine disparut dans cette lumière en emportant 
avec elle le dernier sourire de son Ti-loup.

Isaac était assis devant la garde-robe et fixait la lanterne. La lumière 
avait cessé d’illuminer toute la pièce.

 – Que pouvait bien vouloir dire tantine ? s’interrogea-t-il en 
se grattant le menton.

Isaac prit la lanterne dans ses mains et l’examina de plus près. Il 
re marqua que le nom de sa tantine était gravé sur cette lanterne, 
mais celle-ci comportait des signes bizarres de chaque côté. Il frotta 
la lanterne avec la manche de sa veste pour mieux voir les signes et 
le nom de sa tantine. Une lumière s’alluma dans la lanterne et Isaac 
fit un saut. Il la regarda d’un air interrogateur.

 – Je suis fou ou quoi ? pensa-t-il à haute voix.

Puis, il l’observa à nouveau, d’un regard pénétrant. Un bruit prove-
nant de la garde-robe de sa tante attira son attention. Il déposa la lan-
terne par terre et regarda ce qui s’y trouvait. Du coup, le bruit s’arrêta, 
mais quelque chose bougeait. Isaac s’immobilisa et porta son regard 
sur le bas du placard. Celui-ci était composé de plusieurs tiroirs de 
chaque côté et d’une tringle au mur du fond pour y accrocher les 
vêtements de travail et de soirée. Par terre, on ne trouvait que du 
linge sale, des tonnes de linge sale. Isaac cligna des yeux, et puis une 
queue longue et poilue apparut dans la pile de vêtements. Il fit un pas 
en arrière, trébucha sur la lanterne, tomba par terre. Mais la queue 
longue et poilue ne bougea pas d’un poil. Isaac se remit debout et, 
cette fois-ci, il décida de franchir le cadre de la garde-robe. Il s’arrêta 
net devant la queue et se pencha pour enlever les vêtements de la 
pile. Un museau noir et humide apparut. Un petit chien blanc et brun 
aux longues oreilles se trouvait là. Il était si mignon. Ses yeux bleus 
lui faisaient penser à ceux de sa tantine adorée. Alors, il décida de 
le garder. Il le prit dans ses bras et le chiot lâcha un petit aboiement. 
Isaac se dit que c’était le destin qui avait mis cette jolie boule de 
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poils sur son chemin et pensa que c’était peut-être sa tantine qui lui 
donnait un signe pour lui montrer qu’elle était toujours là, avec lui. 
Isaac avait eu la bonne idée de lui trouver un nom. Il voulut l’appeler 
Jack, mais il découvrit que c’était une jeune chienne. Il l’appela donc 
Espéra, pour espoir.

Katherine Daigle, 2e cycle 
Centre Jean XXIII (Ormstown), CS de la Vallée-des-Tisserands 

Enseignante : Louise St-Germain, Syndicat de l’enseignement de Champlain

37. Terre
C’est sur toi que je vis et que j’ai grandi.
Je marche et je regarde la pluie.
Tu es une planète merveilleuse.
Chaque moment que j’y passe me rend heureuse.

Je regarde autour de moi.
Je me pose la question : « Pourquoi
Tant de gens se déchirent et se font la guerre ? »
Nous sommes en train de détruire cette Terre.
Dieu nous a donné quelque chose d’extraordinaire.
Beaucoup de gens se permettent de tout défaire.

Sans le savoir, nous sommes tous reliés à la nature.
Chaque saison a sa couverture :
Feuilles d’automne, neige blanche, 
Fleurs et vertes pelouses.

Regardez comme le soleil brille.
Quand on le regarde, nos yeux scintillent.
Toi, la pluie qui tombe sur nous et coule sur la Terre,
Tu arroses nos parterres.
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Les mers et les rivières ainsi que les eaux de source 
Donnent la vie.
Terre, tu nous fournis
Tant de choses pour vivre.
Chaque race d’animaux a sa façon de chasser pour survivre.

Chaque soir, je regarde le ciel.
Comme c’est vrai et réel.
L’atmosphère est couverte d’étoiles, 
De planètes et aussi quelquefois de nuages.

Comprenez, chers humains, que de cette Terre
Il faut faire un bon usage.
Réveillez-vous avant qu’il ne soit trop tard !
Il faut penser aux prochaines générations qui sont à venir.
Ne les laissez surtout pas dans le brouillard…

Thérèse Rouleau, Alphabétisation 
Formation Clef Mitis/Neigette (Rimouski) 

Enseignante : Gilberte Le Blanc, Syndicat de  
l’enseignement de larégion de la Mitis

38. Je suis 3 %
Je me sentais vide, seule et j’avais froid. « Maman, aide-moi ! », mais 
personne ne répondit à ce nom, car celle autrefois nommée maman 
n’était plus. Elle avait pris la poudre d’escampette et moi je plongeais 
tranquillement dans un gouffre sans fond. C’est à ce moment de ma 
vie que les problèmes commencèrent à arriver par milliers, mais je 
ne m’en rendais pas compte, puisque je n’étais alors âgée que d’une 
dizaine d’années. Anorexie, automutilation, abus de médicaments, 
tout cela allait changer ma vie à tout jamais et allait faire de moi celle 
que je suis aujourd’hui, cette petite fille qui a du mal à donner son 
amour et sa confiance aux autres.

En octobre 2004, maman prit les voiles pour voir si le monde imagi-
naire de la marie-jeanne était plus beau. Et moi, je commençais alors 
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à déverser toutes les larmes de mon corps un peu partout autour de 
moi. En cherchant un peu d’espoir, un peu de réconfort, je tombai 
accidentellement sur un paquet de lames de rasoir de marque Braun. 
Ne sachant plus trop quoi faire de ma vie, je fis le premier trait qui 
n’aurait jamais dû exister. Car ma peau, maintenant, est marquée 
à jamais. Ce jour-là, j’avais trouvé une façon bien à moi d’évacuer 
mon stress et ma peine... mais est-ce que c’était la bonne méthode ? 
Tout ce que je savais, c’était qu’il fallait à tout prix que je cache mes 
marques au regard des autres en portant des vêtements longs.

Août 2005, le secondaire arrivait à grands pas. J’ignorais à cette 
épo que que les jeunes étaient cruels et très critiques par rapport à 
l’apparence des autres. Dans ce temps-là, je dois dire que j’étais un 
peu plus enveloppée. À vrai dire, je pesais deux cents livres. Alors, 
en septembre, je commençai finalement le secondaire et je me rendis 
vite compte que les gens ne m’accepteraient pas si je restais de cette 
grosseur... du moins, c’est ce que je pensais à ce moment-là de ma 
vie. Dans ces conditions, sans vraiment m’en rendre compte, je ces-
sai de manger les midis. Ainsi, je perdis du poids. Ce ne fut pas long 
que je ressemblai aux autres jeunes de mon âge. Du moins, j’étais 
dans la moyenne : environ cent trente livres. Puis, les rumeurs ont 
commencé à circuler, ils disaient tous que j’étais anorexique. Un peu 
plus tard, mon poids était devenu une vraie obsession. Si j’absorbais 
trop de calories dans ma journée, alors je devais me rendre malade 
ou prendre des médicaments. Je prenais des analgésiques, des nar-
cotiques, tout ce qui me tombait sous la main et j’en prenais le plus 
possible. Je m’infligeais de véritables tortures. Je ne pouvais plus 
continuer comme cela. Alors, en 2009, après cinq ans d’autotorture, 
je décidai finalement de quitter l’école avec un deuxième secondaire 
en poche. Et je rentrai en thérapie. Ce fut sûrement la meilleure 
décision que j’ai prise de toute ma vie. Mon poids a augmenté à 
deux cents livres, mais en février 2010, j’ai fait une petite rechute et 
mon poids est vite retombé à cent trente livres. Car pour moi-même, 
si une partie de moi était guérie, il m’était impossible de rester en 
« surpoids ».

Depuis, mon poids est plutôt stable. Aujourd’hui, j’ai recommencé 
l’école pour les adultes, je ne dirais pas que ma vie est rose tous les 
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jours, mais j’ai arrêté de me scarifier et de prendre des médicaments 
analgésiques non prescrits pour moi. Je vois une infirmière fréquem-
ment pour m’assurer que mon poids ne descend pas trop vite. Mais, 
finalement, ce que j’ai à dire, c’est que je ne suis pas la seule et qu’il 
est vraiment important d’aider celles et ceux qui ont le même pro-
blème que moi, car vous savez, je suis une statistique. Je fais partie 
du 3 % de la population féminine du Québec qui souffre de trouble 
alimentaire.

Heidy Couturier, 2e cycle 
CEA LeMoyne-D’Iberville (Longueuil), CS Marie-Victorin 

Enseignante : Catherine Miron, Syndicat de l’enseignement de Champlain

39. Comme l’entraîneur du Canadien…
Bonjour, je me nomme Jean-Marie et j’ai 58 ans. Je suis le septième 
enfant d’une famille de onze. Neuf filles et deux garçons. Nous vi -
vions sur une petite ferme qui suffisait à peine à nourrir la famille ; 
c’est donc dire que ma mère et mon père travaillaient dur pour nous 
faire vivre.

Très tôt, j’ai connu de la difficulté à l’école. On m’enseignait à 
coups de règles assez pour que mes mains soient enflées parfois. J’ai 
donc quitté l’école, préférant le travail manuel. À dix ans, j’aidais 
mon oncle à son atelier de rembourrage. Au fil des années, je suis 
devenu un très bon rembourreur. Par contre, j’étais incapable de lire 
et d’écrire, je devais constamment mémoriser toutes les consignes 
au travail et trouver des moyens de cacher mon handicap. J’avais 
donc un esprit inventif qui m’a permis de me fabriquer une bicyclette 
activée par un moteur de chainsaw et de créer un fauteuil roulant 
entièrement articulé par des moteurs de vitres électriques de voiture.

Seuls quelques intimes étaient au courant de mon ignorance du fran-
çais et je n’avais pas le temps de m’inscrire à des cours du soir. Pour 
être franc, je me disais que si je m’étais débrouillé toute ma vie sans 
connaître l’alphabet, je la finirais bien sans cela.
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Les illettrés sont à la merci de ceux qui savent lire et écrire. De sorte 
qu’un jour, je me suis retrouvé au pénitencier. Voulant occuper mes 
journées, je me suis inscrit à l’école. Vous dire le découragement que 
j’ai ressenti en voyant tous ces livres, c’est impossible ! Mais mon 
professeur, Diane, m’encourageait à persévérer et j’ai décidé que 
lorsque j’aurais fini de purger ma peine, je saurais lire et écrire. Je tra-
vaille dur à l’école et j’apporte des cahiers d’exercices dans ma cel-
lule pour étudier le soir et les fins de semaine. Mes lunettes étant mal 
ajustées à ma vue, j’avais des maux de tête et les yeux me brûlaient, 
mais je voulais tellement pouvoir lire que je continuais malgré tout. 
Maintenant que j’ai des lunettes adaptées, j’ai pu nommer les lettres 
que l’optométriste me montrait.

Quelques mois se sont écoulés et je peux maintenant lire des mots, 
les mettre ensemble et former des phrases en plus d’en connaître 
le sens. Un jour, encouragé par Diane, j’ai apporté en classe une 
lettre que je venais de recevoir de ma fille dans le but d’en faire un 
exercice de lecture à voix haute. Quand j’ai été seul en classe avec 
l’aide-professeur de Diane, j’ai sorti la lettre de ma poche, mes mains 
tremblaient en dépliant la lettre et pour la première fois de ma vie, je 
pouvais lire les sentiments que ma fille m’écrivait. J’ai commencé à 
lire : « Bonjour mon papa, je m’ennuie beaucoup de toi […] » Mes 
yeux se sont embués ; Marc-André, l’aide-professeur, a continué de 
lire pour moi. Je crois bien qu’il pleurait lui aussi à la fin.

Quelques jours plus tard, j’ai écrit à ma fille ma première lettre pour 
lui dire tout mon amour. Les taches au bas de la feuille étaient aussi 
des larmes, j’étais si heureux ! J’avais pu lire sa lettre et maintenant 
je lui répondais.

Je suis un homme nouveau plus outillé pour affronter la vie. Si j’ai 
accepté de raconter mon histoire, c’est pour encourager d’autres illet-
trés comme moi à retourner à l’école, pour pouvoir un jour vivre les 
émotions dont j’ai été privé pendant tant d’années. Vous pouvez le 
faire ; il ne faut que poser le premier geste et persévérer par la suite !
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Dans ce texte, les idées et les mots sont les miens. Mon aide-profes-
seur, Marc-André, et Diane, mon enseignante, m’ont aidé un peu à 
placer les mots où il le fallait.

Lire c’est vivre…

Jean-Marie Nault, Alphabétisation 
CEA Sainte-Thérèse – Établissement Drummond (Drummondville), CS des Chênes 

Enseignante : Diane Morin, Syndicat de l’enseignement de la région de 
Drummondville

40. Visser, tourner, plier, vivre
Visser, tourner, plier, attacher, presser, empiler… et tout recommencer. 
Visser, tourner, plier, attacher, presser, empiler… et tout recommencer… 
Mais est-ce cela la vie ? Une éternelle suite de verbes qui s’enchaînent 
sans fin ? Je suis rendu aussi automatisé qu’une vulgaire machine. Je 
suis le rythme qu’on m’impose sans me demander si cela me con-
vient et me rend heureux. Je suis rentable, toujours plus rentable et 
c’est le but de leur jeu. Du vendredi soir au lundi matin, je m’occupe 
comme je le peux et j’évite de penser au lundi, puisqu’après, c’est 
mardi, mercredi, jeudi, vendredi… et tout recommencer.

Un jour ou plutôt une nuit, j’en ai eu assez de cette interminable 
suite qui rythmait ma vie, je dirais même qui la dictait. Cette suite de 
mots était la triste mélodie que je devais à tout prix briser. Je voulais 
entendre une autre note, même si elle s’avérait être fausse, parce que 
l’idée d’un échec et de me tromper de voie m’était plus supportable 
que de visser, tourner et plier à nouveau.

De la nuit au lendemain, je me suis alors retrouvé sans emploi, avec 
peu d’économies en poche. Cela m’était égal puisque j’avais l’ardent 
désir de transformer ma vie et, pour la première fois, je ressentais que 
j’avais véritablement le pouvoir de briser cette chaîne que je croyais 
jadis indestructible. C’est un grand sentiment de liberté qui m’a alors 
envahi, puisque je comprenais enfin que je possédais le choix de ma 
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destinée, que cette vie était la mienne et que j’étais le seul responsable 
de mon bonheur. Bien sûr, le doute est toujours un peu présent, mais 
j’en suis vite venu à la conclusion qu’il valait mieux douter et essayer 
que de se résigner à vivre une vie d’androïde dictée par un patron 
inhumain et sans reconnaissance. Je voulais reprendre possession de 
ma vie et enfin me donner le droit d’évoluer et d’être heureux.

C’est peu de temps après que je me suis retrouvé sur les bancs d’école, 
un crayon à la main et de l’espoir en poche. J’ai des rêves et je 
compte bien les réaliser. Au risque de me répéter, je suis le seul 
responsable de mon bonheur. Jadis, quand je pensais à l’avenir, il 
était bien différent de mon présent, alors mon présent à venir sera 
exactement comme je me l’imagine en ce moment. 

J’ai la certitude que, d’ici quelques années, j’obtiendrai mon diplôme 
avec fierté. C’est cette clef durement gagnée qui m’ouvrira les portes 
d’un futur meilleur, celui dont je rêve tant. C’est aussi cette clef qui 
me permettra un jour de trouver un emploi gratifiant, de fonder ma 
famille et de m’assurer que mes enfants auront tous les outils néces-
saires pour, à leur tour, comprendre que leur vie est entièrement 
entre leurs mains.

Je n’oublie pas mon passé, même s’il est douloureux par moments, 
car il me permet d’avancer, il me motive chaque jour à fournir les 
efforts nécessaires à ma réussite. Ce que je désire maintenant comme 
mélodie, c’est apprendre, grandir, et enfin vivre, sans rien vouloir 
recommencer.

Kenny Roy, 2e cycle 
Centre de formation des Maskoutains (Saint-Hyacinthe), CS de Saint-Hyacinthe 

Enseignante : Stéphanie Aubert, Syndicat de l’enseignement Val-Maska
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41. Espoir retrouvé
Je n’oublierai jamais le jour où j’ai appris que tu vivais en moi. Sans 
même te connaître, je t’aimais déjà et je savais que je m’userais pour 
toi afin que tu aies tout l’amour et la sécurité que tu mérites. Quand 
tu es arrivée en ce monde, tout s’est confirmé. J’ai trouvé en toi un 
amour inconditionnel et, à ce moment-là, ma vie venait de prendre 
un sens, avec toi, « ma puce à moi ! ».

Seize années ont passé et, ensemble, nous avons partagé de durs 
moments et d’autres que j’adore encore me remémorer. Mais voilà 
que le 15 juin 2009, sur l’heure du dîner, nous avons reçu un appel 
qui est venu bouleverser notre vie à tout jamais. L’homme avec 
qui j’avais choisi de te donner la vie venait de se suicider. En te 
l’annonçant, j’ai vite compris que je venais de te perdre aussi, quand 
j’ai vu dans tes yeux les étincelles s’éteindre. N’y comprenant rien 
et sans savoir pourquoi, toi, remplie de rage, tu venais de décider 
d’aller retrouver ton père à travers l’ecstasy, le haschisch, l’alcool et 
j’en passe… En plus de te réfugier dans des maisons abandonnées au 
milieu des dépotoirs, situés non loin de chez nous. Moi qui n’étais 
armée que de mes bras et de mon amour pour toi, je n’étais pas assez 
puissante pour te consoler. Tu avais tellement mal que tu ne voyais 
plus rien autour de toi, tu croyais que la terre avait arrêté de tourner. 
Moi, j’étais seule et dépourvue de tout, je t’avais donné la vie, et toi, 
sans t’en rendre compte, tu la brûlais à petit feu. 

Je me souviens… j’étais très en colère, en colère envers ton père, de 
nous avoir abandonnées ainsi, sans même nous avoir prévenues de 
quoi que ce soit, nous laissant dorénavant seules. 

Je me sentais tellement impuissante et ignorante de ne pas trouver les 
justes mots pour te ramener à la raison de vivre. Les seules armes que 
j’ai pu trouver pour t’aider ont été mon amour, l’espoir, la patience 
et le temps… oui, le temps.

Un an a maintenant passé. Pour moi, tout m’a paru une éternité, 
mais au moins, tu m’es revenue. Les armes, dont j’ai usé pour toi, 
ont fini par gagner la partie, car je revois cette lumière dans tes yeux. 
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Aujourd’hui, tu réalises de beaux projets de vie, l’amour est au ren-
dez-vous, tu es à nouveau heureuse. La vie continue, de nouveaux 
sentiments se sont installés, tandis que d’autres se sont estompés. 
Battante que tu es, n’oublie jamais une chose, que si tu donnes la 
chance à ta vie d’être belle, elle le sera. 

Il est vrai de dire que chaque histoire fait toujours un peu peur et la 
fin peut parfois être triste, mais c’est chaque moment présent qu’il 
faut savoir apprécier, ces beaux et bons moments qui s’ancrent dans 
notre coeur, et qui nous donnent une raison de vivre, enfin, ceux 
qui nous ramènent sur le chemin de la vie. Fais confiance à la vie et 
garde toujours espoir, comme je t’ai fait confiance.

Nancy Dubois, 2e cycle 
CEA Monseigneur-Côté (Victoriaville), CS des Bois-Francs 

Enseignante : Lucie Constant, Syndicat de l’enseignement des Bois-Francs

42. Une petite fille dyslexique  
dans un monde de grands

Moi, Suzanne, cette petite fille normale comme les autres, je suis ren-
trée à l’école en première année et je ne réussissais pas à apprendre 
(rien du tout). Alors, ils ont décidé de me trouver une nouvelle école 
qui pourrait m’apprendre à lire et à écrire et puis compter mes sous. 
Mais l’école ne savait pas quoi faire avec la dyslexie dont je souffrais : 
on me faisait faire des dessins, des casse-tête… Mais j’allais à l’école ; 
c’était le principal pour tout le monde, car je devais aller à l’école.

Au mois d’août, ma mère m’a montré où prendre l’autobus (l’arrêt 
était devant la porte de notre maison) et puis je devais aussi prendre 
le métro. Comme je ne savais pas lire, ma mère m’avait appris mes 
couleurs. Je devais descendre à la station jaune et, avec l’autobus, 
je descendais au coin d’une rue où il y avait une maison bleue avec 
des fleurs et une clôture blanche. Ma mère et moi, nous avons fait ce 
chemin durant un mois. En septembre, tout allait bien…
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Un jour, j’ai descendu de l’autobus, mais je ne reconnaissais plus la 
couleur de la maison. Oh là là ! J’ai repris l’autobus et le métro pour 
revenir à la maison et quand ma mère m’a vue, elle m’a demandé 
pourquoi je n’étais pas à l’école. Je lui ai répondu que je ne trouvais 
plus la maison bleue. En fait, ils avaient repeint la maison pendant la 
fin de semaine.

Pour une petite fille comme moi, tout changement était catastrophi-
que. Ça m’a toujours déstabilisée pour conduire ou pour m’orienter. 
Je me fie toujours, encore aujourd’hui, sur des points de repère.

Je remercie ma mère qui s’est battue pour qu’on me trouve une école 
avec des enfants normaux comme moi. Elle m’a donné ma chance de 
réussir ma vie d’enfant et, surtout, ma vie d’adulte.

Maman, je t’aime tendrement ! Un gros merci !

Ta fille Suzanne (51 ans avec quelques réussites avec brio)

J’espère devenir écrivaine un jour…

Suzanne Richer, Présecondaire 
CFP-FGA (L’Étang-du-Nord), CS des Îles 

Enseignante : Ginette Morin, Syndicat des travailleurs  
de l’éducation de l’Est du Québec

43. La beauté intérieure
Vingt heures trente et Antoine, qui a fêté son sixième anniversaire 
aujourd’hui, ne dort toujours pas. La frimousse tachetée de rousseurs, 
une chevelure bouclée, désordonnée, d’un roux flamboyant, il a les 
deux yeux grand ouverts, la main bien fermée et des larmes qui lui 
coulent sur les joues. 

Soudain, une petite voix d’une douceur apaisante résonne dans sa 
chambre : 
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 – Ne garde pas cette dent dans ta main. Tu dois la déposer 
sous ton oreiller.
 – Vous êtes la Fée des dents ? lui demande Antoine en reniflant.
 – Oui et je ne peux prendre ta dent si tu la gardes enfermée 
dans ta main ! Mais dis-moi, pourquoi pleures-tu ?
 – Parce que demain matin, je dois aller à l’école. Je n’ai pas 
d’ami là-bas. Personne ne me parle parce que je suis petit, roux et 
je n’arrive jamais à parler. Je bégaye. Je sais qu’ils me regardent et 
je deviens tellement nerveux que tout sort de travers de ma bouche. 
Demain, c’est lundi et tous les lundis, nous devons raconter notre 
fin de semaine. Quand ils me verront avec ce trou immense dans la 
bouche, ils vont tous rire de moi.
 – Tu sais, Antoine, même si tu étais très grand, aux cheveux 
blonds et que tu n’avais pas perdu une dent, tu n’aurais pas plus 
d’amis. Tu dois prendre confiance en toi. Tu es tellement drôle, 
montre-leur qui tu es vraiment.
 – C’est bien facile à dire pour vous ! Vous êtes jolie, vous êtes 
une fée. 

Antoine lui raconte comment se passent les lundis matin. Depuis le 
début de l’année, il n’a jamais réussi à parler, il n’a même jamais 
réussi à articuler un seul mot. 

Antoine, assis sur son lit, écoutait la fée lui donner des conseils et la 
conversation a rapidement tourné vers la plaisanterie. Ils ont telle-
ment ri qu’ils en avaient le ventre tendu et les larmes aux yeux.

 – Tu sais, Fée des dents, j’aimerais vraiment que tu sois mon amie.
 – Antoine !
 – Oui ?
J’aimerais que tu allumes la lumière... 

Antoine bondit rapidement hors du lit et aussitôt la lumière allumée, 
un cri étouffé lui sort de la bouche.

 – Une souris ? s’écrie Antoine.
 – Eh oui ! On me surnomme la Fée des dents, mais en réalité, 
je suis Sami, une souris. Je suis petite, laide et poilue. Je passe mes 
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journées à chercher des sous dans les rues et mes nuits à les échanger 
contre des dents pour remplacer les miennes qui deviennent usées. 
Tu vois Antoine ? Même si je suis petite et pas aussi mignonne qu’une 
fée, les gens m’aiment et j’ai beaucoup d’amis. Je t’ai laissé connaî-
tre ma personnalité et c’est ce qui a fait que tu voulais devenir mon 
ami. Tu dois avoir confiance en toi et leur laisser voir comme tu es 
exceptionnel. Montre-leur qui tu es à l’intérieur. 

Le lendemain, comme tous les lundis matin, le professeur commence 
le cours par sa question habituelle : « Qui veut nous raconter sa fin de 
semaine ? » Antoine lève aussitôt sa main en bégayant : « Je... J’ai... 
J’ai... ». Puis un petit bruit lui fait détourner la tête. Sami, la souris, était 
là, derrière la fenêtre à lui faire des grimaces et lui montrer ses dents 
usées. Antoine lui sourit, prend une grande respiration, s’éclaircit la 
gorge et d’une voix assurée dit : « Cette fin de semaine, j’ai fêté mes 
six ans et quand j’ai mangé mon gâteau, j’ai perdu une dent ! » Il ter-
mine sa phrase avec un sourire exagéré qui a fait éclater de rire tous 
les élèves. Un petit garçon derrière le groupe s’écrie : « Antoine ! On 
va faire une belle équipe toi et moi, regarde... » Antoine éclate de 
rire à son tour en voyant le trou au milieu de sa dentition, au même 
endroit que lui. L’enseignante, heureuse de voir qu’Antoine participe 
enfin à la discussion, décide de laisser le sujet entamé et les enfants, 
chacun leur tour, échangent sur la façon dont ils ont perdu leur pre-
mière dent. 

Antoine se tourne à nouveau vers la fenêtre et voit son ami Sami lui 
faire un clin d’œil et disparaître. 

 – Antoine ? Antoine ? C’est à ton tour de répondre à la ques-
tion : « Et toi, la Fée des dents, elle est passée ? »
 – Ah oui ! elle est passée et ce qu’elle m’a laissé vaut bien 
plus que des dollars !

Manon Régnier, 2e cycle 
CFRN-Formation générale (Rimouski), CS des Phares 

Enseignante : Carmelle Bouchard,  
Syndicat de l’enseignement de la région de la Mitis
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44. Cette fille-là
Cette fille-là retient ses pleurs,
chaque fois qu’il sème la terreur.
Pour éviter de souffrir un véritable martyre,
elle aime mieux mentir pour mieux survivre.

Cette fille-là ne sait jamais si les choses qu’elle fait
pouvaient être un gros regret.
Comme juste le fait de parler à quelqu’un qui a de l’intérêt
pour ce qu’elle est.

Cette fille-là n’est pas différente,
vous ne voyez rien qui l’enchante,
vous vous dites qu’elle est innocente et pas très intelligente.
Cette fille-là ne sait jamais ce qui peut lui arriver
dans sa vie de violence inexpliquée.

Pourquoi ne pas en parler ?
Vous ne comprenez pas !
C’est trop compliqué de cacher à cet homme possédé
tout ce qu’elle pourrait rapporter aux policiers.

Cette fille-là porte ce fardeau, tous les jours sur son dos.
Effondrée par ce poids, elle avance parfois d’un seul pas.
Cette fille-là pourrait simplement fuir
plutôt que de vivre avec cet homme toujours ivre.

Tant de choses essayées et tant de fois il l’a poussée et
c’en est jamais assez, il veut toujours la blesser
avec son corps blindé.
Cette fois, elle est tombée, elle a crié et supplié d’arrêter,
mais il l’a abusée sans pitié, cet homme dérangé.

Une enfant est née,
elle a pensé que tout reviendrait en beauté,
mais elle aurait dû se méfier
au lieu de cette confiance accordée.
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Les années ont passé, elle se faisait encore frapper.
Un jour, il avait cessé de la harceler, de la manipuler,
mais que s’était-il passé ? Il avait peut-être changé !
Il en avait trouvé une autre à abuser 
et c’était son bébé qui s’était développé 
avec toutes ces années.

Cette fille-là a fini par se réveiller.
C’était insensé de penser que son bébé pourrait à son tour y passer.
Depuis ce jour-là, les seules choses qu’il a pu observer,
ou même toucher…
Ce sont les barreaux d’acier
de la prison où il est enfermé.

Maintenant, cette fille-là a changé,
elle a décroché son diplôme d’université.
Cette fille-là aide les femmes battues
à dire tout ce qu’elles ont vécu.

Cette fille-là c’est peut-être ta voisine, ta cousine,
c’est peut-être toi ou moi.
Sachez que cette fille en a beaucoup trop enduré
avant de s’affirmer et dire que c’était assez.

N’attendez pas , il ne changera pas…

Jennifer Morin Rozon, 2e cycle 
Centre Christ-Roi (Mont-Laurier), CS Pierre-Neveu 
Enseignante : Sandra Paoli, Syndicat du personnel  

de l’enseignement des Hautes-Rivières
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Au lecteur,

J’ai composé cette histoire à mon retour aux études après vingt ans 
d’arrêt. Moi qui pensais n’avoir aucune imagination et pas vraiment 
de talent pour inventer une histoire, je me suis découvert des talents 
cachés. Un gros merci à mon enseignante, Guylaine Provencher, qui 
m’a fait découvrir que ça peut être plaisant d’apprendre le français. 
Je suis la preuve vivante que « quand on veut, on peut ! »

45. Soirée décadente
Dans un petit village de la région de Tucson au Texas vit un homme 
nommé Daniel Laliberté. Âgé de 28 ans, de très belle apparence, il 
s’entraîne tous les soirs au gym où il travaille comme entraîneur. En 
couple depuis deux ans avec Sarah Labelle, il est bien connu des 
policiers pour avoir été impliqué dans plusieurs bagarres et il a été 
emprisonné pour violence conjugale il y a quatre ans.

Chaque soir après son entraînement, Daniel fait la fermeture du gym 
et sort par-derrière pour jeter les sacs poubelles dans la benne à 
ordures. Mais, le soir du 21 juillet 2005, en s’approchant de la benne 
à ordures, Daniel voit dépasser un pied derrière. « Probablement 
un clochard, je vais le faire déguerpir, moi, tu vas voir », se dit-il. 
Cependant, en arrivant derrière la benne, Daniel fait la découverte du 
corps d’une femme qui gisait face contre terre. Daniel décide donc 
de le retourner pour voir si elle est encore en vie. En le retournant, il 
s’aperçoit très vite que la femme est morte et, qu’en plus, c’est Sarah, 
sa petite amie. 

Quelques minutes plus tard, après s’être remis de ses émotions, 
Daniel court à l’intérieur du gym et prend le téléphone pour compo-
ser le 9-1-1, mais se ravise. « Je ne peux pas appeler les policiers, ils 
croiront tout de suite que c’est moi qui l’ai tuée. » Après une dizaine 
de minutes à réfléchir sur ce qu’il devait faire, il décide d’appeler son 
meilleur ami, Luc Pigeon, avec qui il a grandi et la seule personne en 
qui il fait confiance.
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 – Luc, c’est Daniel. Il faut que tu viennes absolument au gym 
immédiatement, je suis vraiment dans le pétrin !

 – D’accord, j’arrive dans 10 minutes.

Ces 10 minutes paraissent des heures à Daniel, puis soudain, Luc 
entre dans le gym.

 – Salut Dan, que se passe-t-il ? Tu avais l’air très nerveux au 
téléphone.

 – Nerveux, tu dis, tu le serais sûrement toi aussi, si tu venais 
de découvrir ta petite amie morte.

 – Sarah… morte ? Mais qui a pu faire ça !

 – Oui, morte… Je ne sais plus quoi faire, je ne peux pas 
appeler les flics, ils penseront tout de suite que c’est moi qui l’ai tuée.

 – D’accord, je vais t’aider, on va mettre le corps dans le coffre 
arrière de ta voiture et tu iras le déposer dans la carrière Longchamp, 
d’accord ?

 – Tu vas venir avec moi ?

 – Non, je ne peux pas, mais je t’attendrai chez moi.

 – D’accord !

Daniel va chercher sa voiture pendant que Luc l’attend derrière, ils 
chargent le corps dans le coffre et Daniel part en trombe.

Chemin faisant, Daniel voit des phares de police s’allumer derrière 
lui. « Ah ! Merde ! » Il se range sur le bord de la route et ouvre sa 
fenêtre, le policier lui demande :

 – Permis de conduire et veuillez sortir de la voiture s’il vous 
plaît.
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 – Mais que se passe-t-il ?

 – Vous rouliez à plus de 160 km/h dans une zone de 100. 
Vous ne voyez pas d’objection à ce que je fouille votre véhicule ?

 – Non, dit Daniel avec un peu d’hésitation. Mais pourquoi ?

 – Nous avons reçu un appel nous disant que vous aviez tué 
votre petite amie et que vous la transportiez dans le coffre.

Daniel, bouche bée, se dit que c’était impossible que Luc l’ait dénon-
cé. Pourquoi aurait-il fait ça ?

Après avoir trouvé le corps, les policiers emmènent Daniel au poste.

Le lendemain matin, en cour, on appelle à la barre Luc Pigeon, pour 
témoigner contre Daniel. L’avocat l’interroge longuement et Luc 
raconte que Daniel a tué Sarah parce qu’il avait appris que lui et 
Sarah entretenaient une liaison. Daniel nie, mais le juge le ramène 
à l’ordre. Daniel est déclaré coupable de meurtre et reçoit comme 
sentence la prison à vie. 

Avant de prendre le chemin de la prison, il regarde Luc et lui 
demande : « Pourquoi ?» Luc lui répond : « Excuse-moi, mais ça 
prenait un coupable. »

Manon Cadotte, 1er cycle 
CEA Monseigneur-Côté (Victoriaville), CS des Bois-Francs 

Enseignante : Guylaine Provencher, Syndicat de l’enseignement des Bois-Francs
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46. Ma mère ? Le rêve de ma vie !
« Torbinouche qui fait chaud dans c’te maudit train-là ! » Oh oui, 
il faisait chaud ! Pourtant, je me gardais bien de me plaindre, car 
le jeu en valait la chandelle. J’allais retrouver ma mère biologique 
aux États-Unis, en Louisiane. Je ne l’avais jamais vue, même pas en 
photo. On voulait se garder un peu de mystère pour notre rencontre. 
Je ne connaissais presque rien d’elle, excepté son nom de jeune fille, 
Mérédite Beaudreuille et… les raisons qui l’avaient poussée à me 
donner en adoption dès ma naissance. J’aurais peut-être fait la même 
chose, je ne sais pas. En tout cas, je ne pouvais pas la blâmer, ça 
c’était sûr !

Elle avait seize ans et était encore aux études quand, un soir d’hiver 
à Montréal, au moment où elle finissait tout juste de faire la ferme-
ture du magasin Maxi pas loin de la Côte-des-Neiges, elle vécut un 
drame. Il était très tard et elle venait tout juste de rater l’autobus qui 
devait la ramener chez elle. Malheureusement, un homme armé d’un 
gun l’attendait dans le stationnement derrière une voiture… Il la fit 
entrer de force du côté passager. Elle se réveilla deux jours plus tard 
dans un lit d’hôpital, le visage encore enflé par endroits, une lèvre 
fendue, un œil au beurre noir, un bras et une côte cassés et… une 
horrible douleur au ventre.

Deux mois plus tard, quand elle découvrit qu’elle était enceinte, elle 
refusa, par principe, de se faire avorter. Pourtant, il était aussi hors de 
question qu’elle me garde, pour des raisons parfaitement compréhen-
sibles. Elle a donc entamé des procédures pour me trouver une 
famille convenable, ce que je confirme. Maintenant, j’étais là, 22 ans 
plus tard, dans un train qui traversait la campagne de la Louisiane.

Arrivée à destination, l’adresse de ma mère en main, je récupérais le 
reste de mes affaires, quand j’entendis avec surprise, crier mon nom 
avec un fort accent anglais.

 – Cristine ! Cristiiine !



Je me retournai et aperçus, à travers la foule, un petit regroupement 
de personnes agitant des pancartes de bienvenue avec mon nom écrit 
dessus. Je leur fis un grand signe et tous se dirigèrent vers moi presque 
en courant.

Pendant que certains s’occupaient de prendre mes valises, d’autres 
me serraient dans leurs bras en me bombardant de questions. Tous 
faisaient de gros efforts pour me parler en français. J’avais du mal à 
ne pas éclater de rire, car je les aurais sans aucun doute mieux com-
pris s’ils m’avaient parlé en anglais. En l’espace de vingt mi nutes, 
temps du trajet pour aller chez ma « mère », je sus que j’avais cinq 
demi-frères et sœurs, dont la plus vieille avait 17 ans ; que ma mère 
s’appelait maintenant Mérédite Lewis ; que j’avais une chambre 
préparée à la « maison », donc pas besoin d’aller à l’hôtel ; que mon 
« beau-père » avait aussi très hâte de me rencontrer, ainsi que tous 
les autres, etc.

« Mon Dieu ! Y sont combien dans c’te famille-là ? Y étaient déjà huit 
à être venus me chercher ! Wow ! Jamais j’aurais pensé r’cevoir un 
accueil de même ! »

Arrivée à « la maison », je fus surprise de voir le nombre de voitures 
qu’il y avait dans la cour. La nervosité me serrait de plus en plus 
l’estomac. Pendant que je montais les marches, ma tête se mit à 
tourner, j’avais mal au cœur. Jamais je ne m’étais sentie aussi bizarre. 
Je dus m’arrêter un peu pour prendre plusieurs grandes respirations, 
les yeux fermés pour tenter de reprendre mes esprits. Puis, un bras 
protecteur et plein de réconfort me prit par la taille. C’était Nigel, 
l’ami d’un de mes « cousins ». Dès que l’on s’était vu, à la gare, nos 
regards étaient restés accrochés, comme dans les livres Harlequin 
que je lisais quand j’étais au secondaire. Ça me faisait tout drôle et, là 
encore, nos regards se croisèrent et je ressentis une chaleur au creux 
de mon estomac. Je le remerciai d’un sourire avant de prendre une 
dernière grande respiration en fixant la porte devant moi. Julia, ma 
« sœur » de quinze ans, attendait patiemment que je lui fasse signe 
d’ouvrir la porte.
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« Maudit qu’chus nerveuse, ça pas d’bon sens, faut qu’je prenne sû 
moé ! » Nigel sourit, comme s’il entendait mes pensées.

Je finis par faire un signe de la tête. Je laissai entrer tout le monde 
avant moi, sauf Nigel qui resta près de moi. Quand vint mon tour 
d’entrer, je fis de grands yeux ronds en apercevant la trentaine de 
personnes qui attendaient impatiemment de me rencontrer. J’étais 
impressionnée et émue.

Soudain, l’arrière de la foule commença à se séparer en deux. Tous 
se reculèrent pour laisser passer la maîtresse de maison. Quand fina-
lement je la vis, je fus surprise de me rendre compte à quel point 
personne ne pouvait contester que j’étais sa fille. J’avais l’impression 
de me regarder dans le miroir, quelques années plus tard.

Toute l’assemblée attendait dans un silence anxieux, quasi reli-
gieux… moi comprise. Je ressentais soudain un besoin tellement fort 
de… d’être approuvée… d’être acceptée. Alors, quand elle ouvrit 
ses bras, toute souriante, les joues inondées de larmes, je me sentis 
incroyablement soulagée, apaisée. Par ce simple geste, elle venait 
inconsciemment de réaliser le rêve de ma vie. J’atteignais enfin… la 
croisée des chemins.

P.-S. – Cette histoire n’est en aucun cas inspirée d’un fait vécu, elle 
n’est que pure invention.

Lysianne Desfossés, 2e cycle 
CEA Sainte-Thérèse (St-Félix de Kingsey), CS des Chênes 

Enseignante : Christiane Beaulieu,  
Syndicat de l’enseignement de la région de Drummondville

47. Ma pensée
L’année passée, je vous ai raconté pourquoi j’étais à l’école des 
adultes, le courage que ça me prenait pour lâcher mon travail, ma vie 
quoi, pour entreprendre cette fameuse aventure. Aujourd’hui le duo, 
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mon crayon et moi, vous relatera ce que j’ai vécu après le séisme qui 
a ravagé mon pays natal, Haïti.

Quand maléfice rime avec malchance. Je suis ici, fasciné par l’en semble 
de ce qui se passe dans mon pays d’accueil, mais aussi à travers le 
monde. Mon intérêt pour cette stabilité sociale et aussi pour la réus-
site de certains pays est… Tandis que d’autres pays ont peine à sortir 
de la préhistoire. Quant à ma Haïti chérie, le malheur s’acharne sur 
cette ancienne perle des Antilles. Entre-temps, voici mon histoire nar-
rée entre deux livres.

C’était le 12 janvier dernier. J’étais assis à l’école, un lundi après-midi 
bien ordinaire. Perdu dans mes pensées, je voguais dans mon livre, 
tel un capitaine de bateau dans le mystère du matin de la mer des 
Caraïbes. Un silence mortuaire ; je fusionnais avec mon livre, rien 
ne pouvait me déranger, pas même un tremblement de terre. Mais ce 
jour-là, ce fut le contraire quand un professeur est venu m’annoncer 
qu’il venait d’y avoir un tremblement de terre en Haïti. L’école était 
presque terminée, je ne sais pas exactement l’heure qu’il était, mais 
ma réaction fut très banale. Parce que, lui ai-je dit, Haïti n’est pas 
située dans une zone sismique et qu’un tremblement de terre là-bas 
ne fera certainement pas grand dégât. Et, il a dit : « Je viens de voir ça 
sur Internet, et je n’en sais pas plus. » Arrivé à la maison, j’ai allumé 
la télévision croyant que ce n’était pas plus grave que ça… Peu de 
temps après, j’ai vu l’image du Palais National, et j’ai crié : Oh non !

La dernière fois que je suis allé en Haïti, c’était en 2007. En onze ans 
de vie de diaspora, j’ai visité famille et pays deux fois seulement. Et 
là, je suis confronté à une réalité que je n’étais pas prêt à affronter. 
Je composais et recomposais sans cesse le numéro de téléphone de 
ma famille et de mes amis, sans réponse ! Je me suis mis à pleurer. 
Le lendemain du séisme, et même deux jours plus tard, aucune nou-
velle. Mais à la télé, il y avait cette image d’une pelle et d’un camion.

Cette pelle remplissait les camions sous la lentille du caméraman qui 
filmait la jambe d’un corps écrasé sous deux morceaux de béton. 
Elle déployait sa gueule comme un hippopotame avant une mouche, 
ramassant tout ce qui se trouvait sous ses mâchoires et les déversant 
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dans la boîte du camion. On ne distinguait guère les corps et les 
débris. Le camion rempli à ras bords, on pouvait voir les membres de 
ces corps qui pendaient à l’arrière du camion. Ils ont pris la route du 
nord pour se rendre à une place que je ne connais pas trop. De là, ils 
ont déversé le tout sans se soucier des corps transportés par le cami-
on. Ici, je veux dire au Québec, lorsqu’on va au site d’enfouissement, 
il y a des gens qui travaillent à s’occuper des déchets, mais ces corps-
là étaient au beau milieu de nulle part, à travers les débris, sans que 
personne sache ce qu’il adviendrait de ces restes humains.

Tout à coup, je me suis mis à pleurer, j’ai dû essayer au moins une 
centaine de fois de parler à quelqu’un, mais… rien, nada, nothing, 
anyen ! Je n’arrivais pas à me faire à l’idée d’Haïti sans le Palais 
National. Je suis sorti un peu pour prendre de l’air, j’ai transféré le 
téléphone de la maison sur mon cellulaire au cas où.

Je ne dormais quasiment plus, je me couchais tard et me levais tôt. 
Vendredi, je me suis levé en regardant la télé et j’ai vu une image 
qui m’a apporté un tel soulagement que je me suis mis à pleurer de 
joie pour la première fois depuis le séisme. J’ai cru voir la mère de mon 
fils pleurer, les deux mains sur la tête. Elle errait dans la rue en aidant 
quelqu’un avec un petit kiosque tout près d’un feu. J’ai cherché 
l’image sur Internet, l’ai téléchargée, l’ai montrée en la comparant 
avec une photo d’elle à tous mes amis. Après, je l’ai fait suivre par 
courriel ; tout le monde m’a dit que c’était bien elle. Mais moi, je suis 
un sceptique, je voulais voir (dans ce cas-ci), entendre sa voix avant 
de croire. Je gardais l’espoir que personne n’avait rien. J’ai publié des 
photos sur Radio-Canada et TVA. J’ai cherché dans le but de trouver 
une réponse ; j’ai cherché partout où je trouvais plausible de trouver 
de l’information. Toujours anyen ! J’ai essayé de me concentrer sur 
mes lectures, mais mes yeux étaient dans le livre, ma tête en Haïti et 
mon cœur serré dans un étau.

« La vie est injuste, me disais-je ; pourquoi moi et pourquoi Haïti ? » 
le téléphone dans la main en réessayant une énième fois de rejoindre 
mes parents. Tout à coup, il y eut quelqu’un à l’autre bout du fil, une 
voix que je connaissais ; la première chose que je lui ai dite est : « Je 
t’aime, mon frère. » et il m’a répondu : « Moi aussi. »



J’ai repris mon souffle et, tranquillement, je lui ai demandé des 
nouvelles de chacun. Vous ne me croirez peut-être pas, mais tout 
le monde était sain et sauf, excepté une de mes tantes qui a reçu un 
morceau de béton sur la tête et un doigt cassé. Pour les uns, c’était 
un miracle, de la chance pour les athées ; même mes amis en sont 
sortis indemnes. Moi, j’aime dire que c’est comme gagner à la loterie, 
la chance que ça arrive c’est une sur 250 000 (1 sur 250 000 morts). 
J’étais déchiré parce que toute ma famille était en vie, alors qu’il y 
avait quand même un quart de million de morts.

Wilkens Legagneur, 2e cycle 
CFGA de la Baie-James (Chibougamau), CS de la Baie-James 

Enseignante : Luce Veillet, Syndicat de l’enseignement  
de l’Ungava et de l’Abitibi-Témiscamingue

48. L’émerveillement
Le Créateur dans sa largesse a doté l’être humain de certains pouvoirs 
que nous appelons les sens.

LA VUE est cette faculté de voir ce qui nous entoure, de percevoir la 
lumière, de distinguer les couleurs de l’arc-en-ciel, de reconnaître les 
formes et le relief des choses.

L’OUÏE nous permet d’entendre les sons, nous fait apprécier la 
musique et le chant des oiseaux, nous rend attentifs aux appels à 
l’aide ou aux pleurs d’un enfant.

L’ODORAT est ce sens qui nous fait identifier les odeurs, le parfum 
des fleurs et l’arôme des épices.

LE GOÛT vient satisfaire notre palais par une nourriture à saveur 
agréable et nous permet de différencier le sucré du salé ou d’identifier 
un aliment avarié.
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Par LE TOUCHER, on reconnaît le froid, la chaleur et les objets 
par simple pression ou contact avec la peau. Il est aussi le sens qui 
amène à entrer en relation avec quelqu’un par une poignée de main, 
par un bras entourant l’épaule ou par un doux baiser.

Tous ces sens, si nous savons bien les utiliser, nous apportent maintes 
joies et beaucoup de bonheur ; notre vie étant équilibrée sera douce 
et paisible.

Mais je veux vous parler d’un sixième sens : celui de L’ÉMERVEILLEMENT. 
Ce sens nous permet d’apprécier davantage l’existence, d’être portés 
à l’extase devant les fleurs qui s’épanouissent au printemps, d’être 
renversés devant un ciel d’avril, un soir d’automne ou une nuit 
étoilée du mois d’août. Ce sens nous élève en écoutant un poème 
dont on découvre toute la profondeur et nous transporte en haute 
altitude au son d’une musique et de certains airs d’opéra.

Que peut faire l’homme sans ce sens de l’émerveillement ? Pour moi, 
cet être a besoin de notre aide.

QU’IL EST BON d’admirer le chef-d’œuvre d’une fleur, la grandeur 
de la nature, le sommet d’une montagne, la forme d’un nuage !

QU’IL EST BON de savourer en toute tranquillité, près de la mer, 
un coucher de soleil ou un lever de lune avec son rayon lumineux 
dessiné sur l’eau ! Alors, tout ce que tu vois devient grâce et recon-
naissance.

QU’IL EST BON d’avoir des oreilles, quand le pinson se réveille et 
que le cri du cardinal te fait lever les yeux pour le chercher ! Quelle 
paix t’envahit en écoutant l’eau du ruisseau s’écouler lentement et le 
bruit des vagues qui s’unit à la prière du soir ! Entendre les avions sil-
lonner le firmament permet de confier tout ce monde à la providence 
de Dieu.

QU’IL EST BON et doux au cœur d’entendre son petit prononcer 
« maman » pour la première fois ! Alors, tout ce que tu entends 
de vient inspiration et louange.
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QU’IL EST BON de s’arrêter près d’une rocaille pour en respirer tous 
les parfums, d’en découvrir la perfection et de sentir la chaleur du 
soleil sur la peau ! Alors, respirer devient magique et bienfaisant.

QU’IL EST BON de goûter le pain chaud au sortir du four, de savour-
er un repas bien apprêté arrosé d’un vin doux, de voir les enfants 
vider leur assiette en disant que c’était très bon !  Alors, tout ce que 
tu goûtes devient appréciation et hommage.

QU’IL EST BON de caresser le visage de l’être aimé, de donner la 
main à quelqu’un qui est perdu, d’offrir son bras pour que le vieillard 
s’y appuie ! Alors, tout ce que tu touches devient sublime et com-
munion.

C’est de ce sixième sens que je voulais vous parler. Ce sens de 
L’ÉMERVEILLEMENT, caché dans la profondeur de notre être, nous 
révèle la grandeur et le sacré de la vie, la splendeur de la nature, le 
divin dans les regards et nous fait vibrer à tout ce qui est vivant.

Je remercie Dieu de m’avoir créée et de m’avoir légué ce sixième sens. 
Parfois, quand je vois le beau, je m’exclame ; quand j’entends du 
merveilleux, j’exulte ; quand je respire certains parfums, j’explose ; 
quand je goûte un bon mets, j’éclate ; quand je touche de la dou-
ceur, je vibre et quand j’écris comme aujourd’hui, je m’enflamme. 
Souvent, des émotions me font pleurer comme un enfant. Que 
voulez-vous, je porte en dedans de moi une certitude : je suis fille 
d’un roi bienfaisant destinée à vivre dans son royaume.

Germaine Lortie, Intégration sociale 
Centre Louis-Jolliet (Québec), CS de la Capitale 

Enseignante : Suzanne Blouin, Syndicat de  
l’enseignement de la région de Québec
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49. Mise à nu
Il fait noir. Pas comme si c’était la nuit, non. Comme si j’étais enfer-
mée dans une grotte. Vous avez déjà entendu parler de la grotte 
souterraine à vingt-deux kilomètres de Grand-Bourg ? Elle s’appelle 
la grotte le Trou du Diable. C’est une immense caverne de neuf cents 
mètres de profondeur. Eh bien, je me sens comme si l’on m’avait 
littéralement jetée dedans. Le seul problème, c’est que je m’y suis 
enfermée toute seule cette fois. Je m’y suis enfermée comme on ferme 
un coffre-fort et qu’on en égare la clef. Mon nom ? Cela serait sûre-
ment inutile de le mentionner, puisque je suis totalement invisible.

Moi, je ne suis simplement personne. En fait, le jour, L’autre conduit 
mon enveloppe corporelle. L’autre essaie toujours d’être de bonne 
humeur. Peu importe ce qui arrive, elle est la petite fille qui, jour 
après jour, suit son chemin sans baisser les bras. L’autre est celle qui 
amuse ses collègues au travail, qui tape sur les nerfs de ses professeurs 
à l’école tellement elle est anticonformiste. L’autre joue la femme 
fatale à ses heures quand elle veut affronter le mal et se prouver à 
elle-même qu’elle est invincible. Elle est cette guerrière qui combat 
chaque épisode de la vie, comme si elle faisait partie de la guerre de 
Troie. L’autre est aussi la sage qui est là pour chaque personne. Qui 
écoute, comprend, se noie dans les problèmes des autres jusqu’à ce 
qu’elle ne trouve plus aucune bouée de secours à agripper. Pourtant, 
je le vois bien de mon refuge sur la terre ferme que ça lui fait du bien. 
Elle se fait croire que nous ne sommes pas les seules à vivre dans le 
cauchemar. Qu’il y en a des pires. Parfois, son radeau coule et cela 
me fait bien rire. Mais quand elle réussit son coup, elle ne manque 
pas l’occasion de me lancer un clin d’œil tout bonnement, comme 
ça, pour me narguer. Le reste du temps, elle nie ma présence ou, 
comment dirais-je, elle essaie de me fuir. Elle m’ignore parce que je 
sais ce qu’elle a enduré. Tout ce mal qu’ils nous ont fait. Je sais ce 
qu’elle cache aux autres, ce qu’elle essaie de se cacher aussi. Toute 
la honte, la colère qu’elle ressent, l’ennui, la peine, la frustration… je 
connais ça puisqu’avant que le coup d’éclat n’arrive, nous formions 
une équipe. Nous étions moi.
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Je sais qu’ils ont volé notre vie. Qu’ils ont tout détruit sur leur pas-
sage. C’était, chaque fois, comme si la plus grosse des tornades se 
mixait avec un ouragan géant et nous passait et repassait sur le corps. 
Je sais aussi que, plus jamais, nous n’allons pouvoir leur refaire con-
fiance. Elle essaie encore de rebâtir notre fort, ce qu’elle peut être 
naïve ! Mais je ne suis pas dupe, moi ! Oh que non ! Cela fait bien 
longtemps que j’ai appris que le père Noël et la Fée des dents ne sont 
qu’invention. Ils ont tout ravagé. Il a fallu tout reconstruire encore et 
encore. Le travail n’était même pas terminé qu’une autre catastrophe 
nous ravageait le corps. N’allez pas croire que je suis lâche ! Je suis 
seulement un soldat haletant sur le champ de bataille qui attend que 
la faucheuse lui vienne en aide. L’autre ne comprend pas pourquoi 
j’ai lâché prise et, depuis ce temps, elle me méprise. Un jour, elle 
comprendra qu’en se mentant à soi-même, on se blesse encore plus.

Et même Dieu, s’il existe, sait que nous sommes vouées à l’échec ! 
L’autre le sait aussi, elle refuse seulement de voir la vérité en face.

Ohé ! L’autre ! Si tu es si invisible, pourquoi me fais-tu ressortir quand 
tu as mal et que tu ne veux plus t’embarquer avec qui que ce soit 
dans n’importe quelle relation intime parce que tu te rends compte 
que la confiance ne se trouve pas au rendez-vous ? La femme fatale 
devient donc la femme spectre.

Elle est passée où cette guerrière quand Troie perd son combat, dis-
moi ? Quand tu perds totalement le contrôle, mon double, ne me 
lances-tu pas un SOS pour que je vienne à ta rescousse avec ma 
bouée, le temps de réparer les dégâts ? Je crois qu’il serait grand 
temps de grandir, petite rêveuse, et de revenir dans le monde adulte. 
Un jour, peut-être, comprendras-tu ? Un jour, peut-être, viendras-tu 
me rejoindre ?

Mélodie Martel, 2e cycle 
CEA Sainte-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes 

Enseignant : Jean-Luc Boutin, Syndicat de l’enseignement  
de la région de Drummondville
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50. La tablature
Elles faisaient un son de mi, quand elles frappaient les rochers de 
la falaise où j’étais assis, ces vagues, toujours les mêmes vagues Si 
elles pouvaient m’apporter plus de notes afin que je puisse un jour 
apprendre, moi aussi !

Je n’oserais en manger, de peur de ne plus pouvoir y goûter. On peut 
donc dire que je bave, que j’imagine, que je rêve de pouvoir per-
mettre aux autres d’écouter la musique que je pourrais créer à l’aide 
de ma guitare même s’ils ne le méritent jamais. Alors, c’était la raison 
pour laquelle moi, Sam, Sam Blues, je venais m’asseoir au bord de 
la mer avec ma guitare, espérant qu’elle m’apprendrait à jouer. Pour 
l’instant, elle ne m’apportait qu’un son de mi et des vagues, et des 
vagues d’espoir. Ce jour-là me semblait être un jour comme un autre, 
où je me réveillais avec Jason Becker qui jouait « dans le tapis », puis 
je me rendais à l’école, un centre d’éducation pour adultes. J’avais 
choisi d’aller là parce qu’il nous était permis d’écouter de la musique 
en tout temps. Fantastique, non ?

Quatre heures sonneraient bientôt au son d’un ré majeur, ce qui 
si gnifiait que ma journée à l’école, entourée de toutes ces têtes 
de cons, s’apprêtait à finir. Comme je croyais toujours que cette 
journée était un jour ordinaire, je suis allé sur la falaise au bord de 
la mer, accompagné de ma guitare. Au moment où je m’apprêtais 
à m’asseoir sur un rocher, une bouteille de verre qui flottait à la 
mer fit un son de dernier espoir sur une roche près de l’endroit où 
j’étais. Une feuille de papier semblait en avoir été éjectée. Je me suis 
approché pour savoir si cette feuille était la voie menant à un trésor 
ou quelque chose de ce genre. À l’instant où mes yeux la virent, 
mon destin changea, ou plutôt s’éclaircit. Cette feuille de papier est 
devenue ma motivation, ma raison de me lever le matin, presque ma 
raison de vivre. Cette feuille qui patientait au fond d’une bouteille 
était en réalité une tablature de musique comportant des notes de 
guitare à n’en plus finir. À partir de ce moment, les jours ont passé 
à une vitesse incroyable. Chaque jour défilait dans l’acharnement à 
apprendre cette pièce musicale, à découvrir le son de cette création 
musicale, à mémoriser les notes et les accords nécessaires.
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Chaque jour jusqu’à la récompense : la maîtrise de cette mélodie qui 
m’a attiré le respect des autres. Dommage que ce fut nécessaire ! Ce 
jour tant attendu où je leur en ferais manger, goûter et baver, à tous ceux 
qui n’ont jamais cru en moi. Fier de la rapidité et de la précision que 
j’ai acquises, j’ai trouvé des musiciens capables de m’accompagner en 
spectacle. Je me suis donc inscrit à un concours de musique dans lequel 
des centaines de musiciens donnent leur cent pour cent pour espérer 
percer ce monde de musique. Évidemment, j’ai réussi à faire ma place 
dans ce concours, car, avec succès, le son de ma nouvelle guitare avait 
convaincu les juges. La rage enfouie au plus profond de mon âme a su 
sortir de ma guitare, tel un chien fidèle à son maître. Toutes ces notes, 
jouées parfaitement l’une derrière l’autre à une vitesse et une précision 
impressionnantes, formaient des arpèges dépassant l’imagination et  
créant une harmonie frôlant le magique. Elles m’ont apporté beaucoup 
plus que je n’aurais pu l’imaginer. Non seulement cette pièce musicale 
dont j’ignorais toujours le nom du compositeur a su combler tous ceux 
qui ont pu l’écouter, mais elle a aussi changé ma vie.

Ce jour-là, j’ai entendu mes parents me dire qu’ils étaient fiers de 
moi, j’ai entendu les juges du concours me dire, en bafouillant, qu’ils 
étaient plus que stupéfaits, que j’étais un enfant prodige, et même 
que je surpassais James Marshall (Jimi Hendrix). Quelques semaines 
plus tard, j’ai rencontré Dieu, enfin, tout le monde a son propre dieu, 
je crois, et ce dieu se nommait Jason Becker. Affirmatif, Jason Becker, 
guitariste légendaire, prophète de l’arpège, bref, mon idole de tou-
jours, s’est déplacé de la Californie pour venir me rencontrer, car la 
pièce que je jouais s’est rendue jusqu’à ses oreilles.

Ce jour-là, il m’a expliqué qu’il avait écrit une chanson, mais qu’il n’était 
point capable de la jouer. Il a donc caché les partitions dans une bouteille 
de verre qui est arrivée jusqu’à moi. Sachant que j’étais digne de la jouer 
parfaitement, ce qui tenait presque de l’impossibilité suprême, il m’a 
demandé si j’aimerais que lui et moi formions un groupe de musique pour 
parcourir le monde. J’ai souri…

Félix Gendron-Bourgoin, 2e cycle 
CEA Maria Matapédia (New Richmond), CS René-Lévesque 

Enseignante : Nathalie Arsenault, Syndicat des travailleurs  
de l’éducation de l’Est du Québec
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