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Ma mère avait écrit un texte que ma sœur 
allait lire devant tout le monde.

Bonjour tout le monde, je me présente, 
je suis Virginie et je suis dans le ventre 
de ma maman, j’attends avec impatience 
de vous rencontrer. Plus que six mois 
encore à attendre et je ferai aussi partie 
de votre famille. Depuis que je suis arrivée 
ici avec maman, j’entends plein de voix 
et de bruit que je ne connais pas, j’ai hâte 
de tous vous rencontrer. On se voit 
à l’accouchement.

BÉBÉ SURPRISE, p. 125 
Virginie Lessard-Huyghe, 2e cycle

Notre couple allait mal depuis 
quelque temps

Les disputes et les incompréhensions 
s’enchaînaient

Et se répétaient comme jamais auparavant

Mon cœur est devenu plein de larmes 
et de tristesse

Où étaient donc passés les rires 
et la tendresse ?

IL ÉTAIT DEUX FOIS, p. 105 
Mélina Tremblay, 2e cycle

Cette prise de conscience ajoutée aux 
yeux brillants de l’amour de ma vie m’ont 
poussée à détourner mon avenir et 
à retourner à l’école pour définir mes 
lendemains, pour améliorer ma vie 
et la sienne. […]

Ces réflexions m’ont poussée plus loin que 
je n’aurais osé l’espérer jadis. Au moment 
où je suis passée à l’acte, la peur m’accablait. 
Ma scolarité très précaire m’amenait 
à commencer à un niveau primaire tout 
juste au-dessus de celui de ma fille.

MAMAN VA À L’ÉCOLE, p. 74 
Chantal Godcharles, 2e cycle

Ce jour où pour la première fois j’ai 
ressenti cette sensation digne d’un coup 
de poignard dans mon sein droit. J’étais 
loin de me douter que cette douleur allait 
se lier à mon quotidien, se montrant de plus 
en plus douloureuse. […]

Tu n’avais pas de nom encore, mais nous 
savions que tu étais une masse inquiétante.

TOI, MA TUMEUR, p. 83 
Mélissa Roy, 2e cycle
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Coordination du projet
Frédéric Maltais

Comité de sélection
Christiane Beaulieu, Nathalie-Patricia Bélanger, Brigitte 
Bilodeau, Nathalie Chabot, Amélie Desrosiers-Théroux, 
Nathalie Dion, Renald Dion, Denise Doré, Isabelle Faust, 
Oceane Ferland-Schwartz, Mélanie Fortier, Lisa Fournier, 
Martine Gagnon, Michèle Gagnon, Paul Gagnon, Sabrina 
Gagnon-Rochette, Chantal Gariépy, Maxime Garneau, 
Steve Gingras, Jean-Philippe Guay-Glaude, Guylaine 
Guèvremont, Isabelle-Line Hurtubise, Chantale Jean, 
Annie-Claude Lachance, Fanny Lamache, Martine Lauzon, 
Huguette Lavoie, Marie-Josée Paquet, Audrey Parenteau, 
Marjolaine Perreault, Louise Perron, Julie Pinel, Dominic 
Provost, Marie-Hélène Samson, Mélissa Savard, 
Richard St-Gelais, Monique Talbot, Sylvie Théberge, 
Elaine Thibodeau, Dominique Tremblay, Isabelle 
Tremblay-Chevalier et Cindy Turcotte, avec des 
remerciements particuliers à Kelly-Ann Gauthier, Éric 
Laroche, Ariane Leblanc, Frédéric Maltais et Geneviève 
Plante ainsi qu’à l’équipe de volontaires de l’Association 
des retraitées et retraités de l’éducation et des autres 
services publics du Québec (AREQ-CSQ) qui s’y 
sont investis sous la coordination dynamique 
de Jacques Boucher : Claire Bélanger, Réjean Benoit, 
Louise Bergeron, Édith Blais, Estelle Boivin, Laurier Caron, 
Bernard Croteau, Marguerite Dufour, Lucie Dumais, 
Claire Ennis, Daniel Gagné, Magelline Gagnon, Andrée 
Gosselin, Claire Guay, Denise Lachance, Jacqueline 
Lachance, Diane Laflamme, Madeleine LeBoeuf, 
Roberte Lefrançois, Réjean Lemelin, Carole Lessard, 
Gaétan Matte, Johanne Mercier, Christian Payeur, 
Francine Perron, Louis-Marie Pichette, Micheline Quirion, 
Cécile Richard, Jean Robitaille, Danielle Rondeau, 
Gervais Soucy, Paul St-Hilaire, Gisèle Turcotte et 
Denise Turcotte-Gauthier.

Secrétariat
Kelly-Ann Gauthier, Guylaine Guèvremont,   
Annie-Claude Lachance, Mélissa Savard et Monique Talbot

Révision linguistique
Martine Lauzon

Mot  
de l’équipe
Quelle tâche ingrate de 
ne retenir qu’une petite 
cinquantaine de textes 
sur près de 450… et de 
devoir en écarter autant 
alors qu’ils nous ont 
profondément touchés. 
Tant d’histoires 
poignantes et 
envoûtantes, pleines 
d’espoir et de volonté. 
Que tous ceux et celles 
qui ont pris leur courage à 
deux mains pour partager 
ces mots sachent qu’ils 
ont été lus et appréciés et 
que, bien des fois, il a fallu 
trancher entre des récits 
tous aussi séduisants.

Chaque texte a d’abord 
été évalué par trois jurés. 
Les textes ayant franchi 
cette étape ont ensuite 
été relus par plusieurs 
évaluateurs pour la 
sélection finale. Une 
dernière phase a ensuite 
permis d’attribuer les 
prix. Merci de tout cœur 
à chacune et à chacun, 
aux enseignantes et 
enseignants qui les ont 
soutenus ainsi qu’à tous 
ceux et celles qui ont 
contribué au concours.
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Depuis maintenant 17 ans, 
le concours Ma plus belle histoire 
permet à des centaines d’élèves de partout 
au Québec d’exprimer leur créativité tout 
en racontant leur vécu, ou en exposant leur 
vision du monde ou leurs aspirations. Ils se 
livrent avec transparence et nous ouvrent 
la porte de leur âme.

À vous, chères et chers élèves qui vous êtes engagés 
dans un processus d’écriture sincère, nous offrons 
nos félicitations. Vous avez surmonté votre crainte 
de la page blanche et votre gêne de mettre au grand jour 
vos réflexions intimes. En ce sens, votre participation 
à Ma plus belle histoire est une victoire, un pas de plus 
vers l’atteinte de vos objectifs.

À vous, la cinquantaine d’élèves dont le texte a été 
choisi pour former ce recueil, nous transmettons ce 
message : soyez fiers ! Imaginez : votre histoire est 
maintenant imprimée et sera lue des milliers de fois.

Finalement, merci à vous, chers enseignants et 
enseignantes, qui avez accompagné vos élèves dans 
leur processus d’écriture. Nous souhaitons vous 
rappeler que ce concours a été conçu pour mettre en 
lumière la qualité de votre travail. Le calibre des textes 
reçus le démontre sans équivoque !

Tous les jours, vous êtes les témoins privilégiés des 
défis et des réussites de vos élèves. Tous les jours, 
vous êtes là pour les accompagner, les guider, les 
soutenir par votre enseignement. Il y a de vous dans 
chacune de ces réussites.

Merci à toutes et tous pour votre engagement. 
Le succès du concours Ma plus belle histoire vous 
appartient !

Chères lectrices et chers lecteurs, soyez prêts 
à entendre la voix de ces élèves dont les histoires 
touchent et émeuvent.

Bonne lecture !

La présidente de la 
Fédération des syndicats 
de l’enseignement 
(FSE-CSQ),

Josée Scalabrini

La présidente de la Centrale 
des syndicats du Québec 
(CSQ),

Sonia Éthier
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L’Association des retraitées et retraités de 
l’éducation et des autres services publics 
du Québec (AREQ-CSQ) est fière de s’associer 
de nouveau au concours d’écriture Ma plus 
belle histoire.

Pour de nombreux bénévoles de l’AREQ-CSQ, 
il s’agit d’un moment privilégié pour saluer 
la détermination d’adultes qui font un retour 
aux études. Ce concours d’écriture leur permet 
aussi chaque année de lire des textes inspirants 
et touchants.

Aux yeux de notre association, l’éducation est 
l’une des plus grandes richesses individuelles 
et collectives. Nous souhaitons ainsi partager 
notre admiration envers celles et ceux qui ont 
le désir d’apprendre et le courage de poursuivre 
leur cheminement scolaire.

Au nom des membres de l’AREQ-CSQ, je tiens à 
féliciter chaleureusement les lauréates et lauréats 
des prix décernés par la FSE-CSQ et, du même 
coup, à remercier les membres du personnel 
de l’éducation aux adultes qui les accompagnent 
dans la poursuite de leurs rêves. Bravo pour votre 
engagement et pour votre dévouement !

La présidente de  
l’Association des retraitées  
et retraités de l’éducation  
et des autres services  
publics du Québec  
(AREQ-CSQ),

Lise Lapointe
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Ta plus belle histoire, ce n’est pas une 
histoire facile, bien lisse et pleine de joyeux 
rebondissements. C’est souvent une 
histoire compliquée, avec des détours 
tortueux, des échecs scolaires, des 
relations douloureuses et de la résilience. 
Beaucoup de résilience. Pas de la résilience 
à l’eau de rose des revues de matantes, 
de la vraie résilience. Du courage, 
surtout ; celui d’un retour à l’école, 
d’une réorganisation de l’existence et 
de la création d’un avenir meilleur 
pour toi et tes proches.

Je t’ai rencontré dans ta classe de francisation 
de « l’école des adultes », dans ton cours 
de français ou au centre de détention. 
À Sherbrooke, à Drummondville, à Montréal 
ou à Matane, tu es toujours pareil 
et absolument différent, semblable et 
différente. Chaque parcours est unique, 
chaque individu possède sa propre 
personnalité, mais je te reconnais toujours, 
par ton regard. Tu as du vécu, du gros vécu, 
du vrai et du cru au fond de l’œil. Mais une 
certaine tendresse aussi, celle des gens 
qui reviennent de loin. Et l’étincelle, bien 
sûr, le regard brillant de la personne capable 
de mettre ses tripes sur la table et son vécu 
sur papier.

Quand je te rencontre, tu me dis qu’il est 
important, ce concours. Pour les prix, qui 
te motivent à écrire, pour l’opportunité 
d’être publié et lu par un grand nombre 
de personnes, mais surtout parce qu’il te 

permet de t’arrêter et de mettre en mots 
ce qui t’habite, te hante ou t’anime. Ma plus 
belle histoire, c’est l’occasion pour toi de 
structurer tes idées, de faire du ménage 
dans tes émotions, de faire la paix avec 
toi-même. Parfois, c’est l’occasion de te 
découvrir un réel talent pour l’écriture, une 
nouvelle manière de t’exprimer, d’exister 
par les mots.

Et c’est vrai que tu as du talent, que tu 
en as long à dire et qu’il est chargé de sens, 
ton texte. Peut-être que tu l’ignores, 
mais il est plus que lu, il devient même 
un outil pédagogique ; plusieurs centres 
d’éducation des adultes utilisent les 
recueils produits par la FSE pour faire de 
l’analyse de texte. Ça fonctionne, les 
étudiants s’y reconnaissent et s’intéressent 
à ton histoire. C’est peut-être la raison 
pour laquelle on a de plus en plus de 
participantes et participants : tu leur 
donnes envie d’écrire à leur tour. Par tes 
mots, ton poème ou ton récit, tu deviens 
une source d’inspiration.

C’est pour toi que j’accepte avec fierté, 
encore une fois, d’être porte-parole du 
concours Ma plus belle histoire organisé 
par la Fédération des syndicats de 
l’enseignement. Chaque fois que je croise 
ton regard, que je te vois te lever, malgré le 
stress, pour lire ton texte devant la classe 
ou que je te serre la main pour te féliciter 
d’avoir remporté un prix, je sais que ce 
concours est significatif. Significatif pour toi 
qui participes, mais aussi pour nous qui 
avons la chance de te lire et de découvrir 
ton univers. Il est riche et précieux, ton 
univers ; elle est unique et pertinente, 
ton histoire. Merci de nous permettre 
de la publier et de la faire voyager.

David Goudreault, ton collègue écrivain.
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Intitulé à juste titre Coup de pouce Caisse Desjardins de l’Éducation, le nom 
de ce prix destiné aux équipes enseignantes fait écho au Coup de cœur destiné 
à l’élève ayant soumis le meilleur texte. D’une valeur totale de 1 250 $, il vise à 
reconnaître et à encourager l’engagement, la créativité et les initiatives locales. 
Toute activité compte, qu’elle soit organisée par l’équipe, par son syndicat 
ou par différents partenaires.

Nous avons l’immense fierté de souligner le dynamisme et le travail exceptionnel 
accompli par :

l’équipe enseignante du Centre Sainte-Thérèse (CS des Chênes),  
à Drummondville, avec le soutien du Syndicat de l’enseignement  
de la région de Drummondville

l’équipe enseignante du Centre La Relance (CS des Hautes-Rivières),  
à Saint-Jean-sur-Richelieu, avec le soutien du Syndicat de l’enseignement 
du Haut-Richelieu

l’équipe enseignante du Centre de formation générale des adultes  
(CS du Lac-Saint-Jean), à Alma, avec le soutien du Syndicat  
de l’enseignement du Lac-Saint-Jean

l’équipe enseignante du CFGA des Rives-du-Saguenay  
(CS des Rives-du-Saguenay), à Saguenay, avec le soutien  
du Syndicat de l’enseignement du Saguenay

l’équipe enseignante du Centre de formation des Maskoutains  
(CS de Saint-Hyacinthe), à Saint-Hyacinthe, avec le soutien  
du Syndicat de l’enseignement Val-Maska

Votre engagement, gage du succès de ce concours,  
est une véritable source d’inspiration.

Au nom de tous vos pairs, enseignantes et enseignants, félicitations !

Coup de pouce
Caisse Desjardins de l’Éducation

Le prix
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Parmi les initiatives des membres 
de ces équipes et des syndicats locaux 
qui les ont activement soutenus, 
mentionnons :

Au chapitre de la promotion :

• Implication de plusieurs enseignantes 

et enseignants pour une meilleure stabilité 

du projet, et concertation ;

• Participation de plusieurs services 

d’enseignement (alphabétisation, 

présecondaire, intégration sociale, 

intégration socioprofessionnelle, etc.), 

y compris les centres de détention ;

• Tournée de promotion dans les classes 

(au lancement et avant la date de retour) ;

• Diffusion en grand nombre des affiches, 

des formulaires et des anciens recueils ;

• Intégration dans le cadre d’activités de 

lecture et d’apprentissage dans les classes ;

• Création de versions thématiques du 

concours (Ma plus belle histoire… d’amour, 

Ma plus belle histoire… d’horreur) ;

• Utilisation des circuits télévisuels internes 

pour de la publicité en circuit fermé.

Au chapitre de la célébration 
et de la valorisation :

• Bonification des prix, création 

de certificats locaux ;

• Sélection locale de textes 

gagnants additionnels ;

• Cérémonie de remise de prix et lecture 

publique en présence de l’ensemble 

des élèves du centre, des autres personnels 

du centre et de la commission scolaire, 

des partenaires et de la communauté 

(invités d’honneur, auteurs littéraires, 

familles, anciens élèves, etc.) ;

• Enregistrements audio-vidéo des lectures, 

des photographies ;

• Conférence de presse ;

• Activités pédagogiques et lecture 

individuelle des textes ;

• Production d’un recueil local comprenant 

les textes de tous les élèves participants ;

• Articles dans les journaux locaux, 

syndicaux et scolaires et dans 

les médias électroniques ;

• Création d’une page Web ;

• Participation et lecture publique à 

des émissions de radio ou de télévision 

et tirage de recueils parmi le public ;

• Mention au Conseil des commissaires, 

à la Direction générale, au Conseil 

d’établissement, à l’Assemblée 

des personnes déléguées ;

• Plaques commémoratives, Mur des 

célébrités, bannières et autres affichages 

dans le centre et à l’extérieur ;

• Recherche des élèves participants ;

• Célébrations lors d’activités syndicales 

avec l’équipe enseignante et les élèves 

(reconnaissance, soupers, etc.) ;

• Réalisation d’une bibliothèque dans l’école.
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La Fédération des syndicats de l’enseignement (FSE-CSQ) et la Centrale 
des syndicats du Québec (CSQ) tiennent à remercier chaleureusement 
leurs partenaires pour leur contribution à ce projet d’expression littéraire et 
de valorisation unique en son genre 

Nos partenaires :

Remer- 
ciements
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Nous tenons également à souligner la collaboration remarquable 
de l’Association des retraitées et retraités de l’éducation et des autres 
services publics du Québec (AREQ-CSQ) dans le cadre de la sélection 
des textes pour le recueil Ma plus belle histoire.
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linguistique respectant au 
mieux les choix de forme 
des auteures et auteurs.
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coup  
de cœur

Votre 
souffre-
douleur

J’ai peur de m’approcher des gens et de souffrir
Par les regards haineux, ma vie s’est fait anéantir

L’intimidation m’a fait perdre toute ma raison
Crachant sur mes rêves de petit garçon

J’ai arrêté de rêver à mon futur
Coups de pied, les inconnus me crient des injures

Ils disent : « Ta famille veut t’abandonner
Tu fais presque pitié avec ta pauvreté »

S’aimer est le projet de toute une vie
Mais pour oublier cette douleur, absolument rien n’a suffi

Je suis votre souffre-douleur
Votre mal de vivre, vous l’oubliez avec ma peur

Essuyant mes larmes de sang séché par le malheur
J’aimerais savoir ce que signifie le bonheur

« Fiston, tu ne vas plus à l’école, qu’est-ce qui ne va pas ?
Maman n’est pas là, mais c’est parce qu’elle ne le peut pas

La maladie la brûle de l’intérieur
Imagine-toi avec ses douleurs »

Me dit mon père, se sentant seul, la larme à l’œil
Mais l’admettre est trop dur pour son orgueil

« Fiston, laisse-toi une deuxième chance
Agis comme tu le penses et fais une croix sur ta vengeance »

En cette nouvelle journée d’école, pour la paix je prie
Mais en fin de journée, enfermé deux heures et demie 

dans un casier, je crie
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Je suis votre souffre-douleur
Votre mal de vivre, vous l’oubliez avec ma peur

Essuyant mes larmes de sang séché par le malheur
J’aimerais savoir ce que signifie le bonheur

De toutes mes forces, j’ai crié de douleur émotionnelle
Et psychologiquement c’est devenu un putain de bordel
La lame à mes veines, la vie en vaut-elle vraiment la peine ?

Plein le dos des agressions et des rumeurs qui traînent
Un membre de ma propre famille a porté plainte 

pour détruire ma vie
Les enquêteurs m’arrêtent, il n’y a plus aucune sortie
Dis-nous que tu l’as visée, on avait hâte de t’arrêter

Mais de toute façon les ordures comme toi 
ne disent jamais la vérité

Tout s’écroule comme si ma vie n’avait plus 
aucune importance

M’envoyant au centre jeunesse, je dois dire adieu 
à mon enfance

Je suis votre souffre-douleur
Votre mal de vivre, vous l’oubliez avec ma peur

Essuyant mes larmes de sang séché par le malheur
J’aimerais savoir ce que signifie le bonheur

Papa, tu m’as menti, mon départ, tu l’as choisi
Ce qui me restait d’espoir a été détruit

Papa, j’ai peur, terrorisé, je n’arrive plus à bouger
Pas le choix d’avancer, même si j’ai les mains menottées

Me faisant une autre ligne, comme un fils indigne
Les murs de ciment ont fait mourir mes racines

Ma rage, je n’arrive plus à l’entendre
Mon cœur n’est plus que des restes de cendre

Et depuis, j’ai l’arme à la tempe
Toujours prêt à appuyer sur la détente

Je suis votre souffre-douleur
Votre mal de vivre, vous l’oubliez avec ma peur

Essuyant mes larmes de sang séché par le malheur
J’aimerais savoir ce que signifie le bonheur

L’intimidation est la véritable torture
Qui t’amène l’autre côté de la clôture

Le passé forge le futur
Mais ce qui fait garder l’espoir, c’est l’amour pur

Samuel Côté 
1er cycle

Centre d’éducation  
des adultes  
de Kamouraska– 
Rivière-du-Loup 
(Rivière-du-Loup), 
CS de Kamouraska– 
Rivière-du-Loup

Enseignante : 
Claudia Beaulieu, 
Syndicat de 
l’enseignement 
du Grand-Portage

13Ma Plus belle histoire  |



Désolée Mubarka
Mubarka ? Mais c’est quoi ça ? Beaucoup de points 
d’interrogation, oui. Est-ce que c’est un objet, un animal, 
un nom propre de quelque chose ? Non, c’est un être 
humain, ça veut dire la fille bénie ! Mais oui, c’est ma petite 
amie brunette avec des yeux ronds et scintillants. Quand 
elle regarde, elle est comme une gazelle, un beau regard 
innocent. Son petit cœur plein de chaleur, qui donne le 
courage et la patience de vivre dans ce petit village qui 
est devenu l’endroit le plus terrifiant pour une petite fille 
de six ans.

C’est l’automne, l’école… peut-être que c’est la lueur d’espoir 
pour Mubarka et les autres enfants de ce petit village. 
Aujourd’hui, c’est la rentrée scolaire ! J’étais très contente 
de ma belle blouse rose, mon beau petit sac d’écolière, je 
marchais dans les rues, fière d’être accompagnée de mon 
papa. J’étais comme un papillon plein de couleurs et d’énergie 
qui voulait s’envoler. Oui, c’était moi, la fille du village qui vivait 
bien, qui mangeait bien, qui s’habillait bien, qui était en 
sécurité… pas comme Mubarka.

Dans le couloir de l’école, une file de 20 petits enfants 
peureux, pleurant des fois, ils ne savaient pas quand, où, 
comment ils allaient s’asseoir. J’ai regardé à gauche, à 
droite, j’ai vu Mubarka en marchant à petits pas, je me suis 
dirigée vers elle en lui demandant :

- Tu peux t’asseoir avec moi ?

Elle m’a regardée timidement et me répondit :
- Oui, comment tu t’appelles ?

Et ici a commencé notre belle histoire d’amitié.

C’était l’hiver, Mubarka ne pouvait pas retourner à la maison 
chaque soir, les rues étaient dangereuses, elles étaient 
complètement usées et le grand danger, c’étaient les 
terroristes.
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- Mubarka, peux-tu rester chez moi ? lui ai-je demandé.
- Oui, j’aimerais bien, mais je m’inquiète pour ma famille.
- Nous allons parler à notre directeur, je répondis.

Pendant les six années du primaire, la petite gazelle est restée 
maintes fois chez moi et des fois, elle est allée chez elle.

En septième année, tout était correct… jusqu’au mois de 
janvier, Mubarka n’est pas arrivée, une semaine, deux, un 
mois… Il n’y avait plus de Mubarka, personne ne savait où 
elle était ou qu’est-ce qui s’était passé. J’ai envoyé des 
lettres et des lettres sans rien recevoir. Un jour du mois 
d’avril, en plein cours, il y a eu une visite de notre directeur 
et d’autres professeurs.

- Bonjour mes chers élèves et enfants, désolé de vous 
annoncer cette mauvaise nouvelle, Mubarka, votre amie, 
ne reviendra plus ! Elle a perdu toute sa famille dans un 
attentat terroriste.

Quoi ? Non, la vie ne peut être aussi injuste avec elle. 
Pourquoi mon amie, pourquoi ? ai-je réclamé.

Après deux années noires, j’ai reçu une lettre : « chère sœur, 
j’étais là, derrière une meule de foin, j’ai vu comment ils ont 
tué ma mère d’une manière brutale, mon père, mes frères, 
comment ils ont trainé mes sœurs et les ont violées, même 
les animaux n’ont pas été épargnés par leur brutalité, ils ne 
m’ont rien laissé… même pas les rêves. Je suis chez ma 
tante dans la capitale et je suis un traitement psychologique, 
tu me manques beaucoup et merci pour tout. » C’était la 
première et la dernière lettre. À l’intérieur de moi, un volcan 
de colère s’est réveillé !

Hé destin, pourquoi t’as choisi mon amie ? Pourquoi ? Tu 
sais, tu t’es trompé, elle n’a pas de mémoire pour enregistrer 
tes images noires et blanches, tes souvenirs douloureux. 
Son grand cœur et ses beaux yeux vont tout effacer pour 
que l’avenir écrive, peut-être un jour, une autre histoire pour 
Mubarka. C’était mon rêve…
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Mais non… la vie était encore pire pour Mubarka. J’ai croisé 
une amie d’enfance qui habite le même village qu’elle et 
elle  m’a dit que Mubarka est à l’hôpital psychiatrique 
et qu’elle ne se souvient plus de rien.

Désolée Mubarka pour tout : pour ma faiblesse, pour ma 
fragilité et pour mon absence. Moi qui étais toujours à côté 
de toi, comment j’ai pu faire confiance un jour à l’inconnu et 
te laisser seule face à cette injustice ?

Un jour, je raconterai ton histoire !

Elkamel
Je dédie ce texte à toutes les mères et en particulier à ma 
mère qui est morte le 25 janvier 2018.

J’ai pleuré après avoir entendu l’histoire d’Elkamel racontée 
par mon ami Salah, le vieil homme et le grand artiste.

Ali et Meriem forment un couple heureux qui ont eu une très 
belle histoire d’amour et ont décidé de se marier. Tous les 
habitants de mon village, Douz, étaient joyeux durant la 
période de mariage, ils ont dansé, chanté, joué… Leur 
histoire d’amour est un succès d’histoire d’amour. Ali et 
Meriem ont construit une belle petite maison, ils ont acheté 
des meubles, ils ont même réservé une chambre pour leur 
enfant qui n’était pas encore né. Ali a acheté un champ dans 
la région. Chaque jour, avec sa femme, ils se réveillaient tôt, 
prenaient le petit déjeuner et travaillaient jusqu’au soir. 
Durant plusieurs années, à cause de ce grand effort, Ali et 
Meriem se sont acheté un tracteur.

Après une vingtaine d’années de mariage, enfin, le couple 
d’amoureux a eu un bébé, Elkamel. Elkamel en arabe veut 
dire complet, pourquoi était-il nommé Elkamel ? Dès les 

Sihem Dehane 
Francisation

Centre La Croisée 
(Repentigny), 

CS des Affluents

Enseignante : 
Louise Sourdif, 

Syndicat de 
l’enseignement de 

la région des Moulins
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premières minutes, Meriem a tenu l’enfant dans ses bras et 
a pleuré de tout son cœur. On disait que c’était la joie du 
premier bébé, mais après quelques années, elle pleurait 
encore. Le jour où Elkamel est sorti pour jouer avec d’autres 
enfants, à ce moment-là, on a trouvé la réponse à nos 
questions : il manquait une oreille à Elkamel (complet).

Chaque jour, dès qu’Elkamel commençait à jouer avec ses 
camarades, ils se moquaient de lui. Alors, il courait dans 
les bras de sa mère, elle l’encourageait, elle lui transmettait 
la force, soutenait son moral, plein de choses...

L’été avant qu’Elkamel entre à l’école, son père a vendu un 
champ pour payer une opération d’implantation d’oreille 
qui a été un succès. Finalement, Elkamel était devenu 
« Complet ».

Les pauvres parents ont vendu graduellement leur tracteur, 
leur maison, leurs bijoux jusqu’à la fin des études d’Elkamel 
qui s’est classé le meilleur du pays chaque année. Quinze 
ans plus tard, Elkamel a réussi l’examen de fin d’études 
d’ingénieur en génie civil. Il a travaillé jour et nuit et a gravi 
l’escalier de l’expérience professionnelle dans des sociétés 
privées. Des années plus tard, Elkamel a décidé de lancer 
une entreprise de construction en génie civil qui construisait 
des maisons, des garages, des charpentes…

Après quelques années, Elkamel est devenu un homme 
d’affaires brillant et, durant cette période, il a construit une 
grande maison comprenant beaucoup de chambres, des 
salons, des cuisines, des salles de bain. La maison était 
entourée par un jardin plein de plusieurs sortes de fleurs et 
de plantes. Cette maison était comme un palais royal pour 
Meriem la reine et Ali le roi. Elkamel a acheté un très grand 
champ et plusieurs tracteurs pour lancer une entreprise 
agricole au nom de son père.

À chaque voyage, Elkamel rapportait des cadeaux à sa 
famille. Une fois, il a acheté un coffre de bijoux spécialement 
pour sa mère et a décidé de lui mettre les anneaux, les 
bracelets et enfin, le collier. Au moment où il a soulevé le 
voile de la tête de sa mère, il a découvert… qu’elle n’avait 
qu’une seule oreille.

Walid Essghair 
Francisation

Centre  
André-Morissette 
(Plessisville),  
CS des Bois-Francs

Enseignant : 
Hubert Yelle,  
Syndicat de 
l’enseignement 
des Bois-Francs
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Le début d’une 
nouvelle histoire
Je m’appelle Raquel, je suis brésilienne et j’habite au Canada 
depuis quatre ans.

Quand quelqu’un sort de son pays, les gens qui restent vont 
toujours penser qu’elle va devenir riche. Ils auront toujours 
un jugement selon ce qu’ils voient sur l’internet ou selon les 
choses qu’ils imaginent. Ils ne connaissent pas les difficultés 
rencontrées par cette personne. Je ne parle pas de manque 
de nourriture, d’argent ou d’une place pour dormir. Je parle 
de toutes les conséquences concernant un changement 
mental très effrayant. Moi par exemple, quand j’ai quitté mon 
pays en 2015, j’étais pleine d’espoir, de rêves et d’illusions. 
Les premiers mois, c’était merveilleux, tout était nouveau 
et différent de ce que j’avais vécu dans mon pays. Les 
premiers flocons de neige tombaient comme de la poudre 
magique sur la terre et tout me fascinait.

Au fil du temps, j’ai découvert que tout n’était pas si beau 
et si magique comme je l’avais imaginé. De plus en plus, j’ai 
commencé à sentir les effets du choc culturel, le manque 
de ma famille et de tous mes amis. La nourriture de mon 
pays me manque encore.

C’était difficile pour moi quand je regardais en arrière et que 
je découvrais que ma seule option c’était de continuer mon 
chemin même si le parcours serait difficile et long.

En 2017, je suis tombée enceinte de ma première fille. 
C’était l’expérience la plus intense de toute ma vie. 
Beaucoup de choses ont changé et j’ai découvert que tout 
était plus difficile que je l’avais prévu. Par exemple, je ne 
pouvais plus rien contrôler. Tout est devenu déroutant, 
parfois frustrant et parfois plaisant. À ce moment-là, j’ai 
remarqué mon manque d’expérience. J’aurais eu besoin de 
ma mère pour m’aider et prendre soin de moi et de ma 
petite fille après mon accouchement.
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Le fait de devenir une immigrante, c’est une mission de 
courage, de volonté, de persévérance, de détachement et 
surtout il faut faire beaucoup de sacrifices.

Parfois, on découvre que les plus grandes douleurs sont 
camouflées dans un beau sourire, dans une larme qui ne 
peut pas sortir ou même dans un immense vide dans 
un câlin.

Par contre, nous sommes aussi chanceux parce que toutes 
ces douleurs viennent aussi avec des choses positives. 
C’est une expérience magnifique de pouvoir recommencer 
une nouvelle vie, même si on recommence à zéro. C’est 
merveilleux de connaître une nouvelle culture. J’aime le fait 
de pouvoir parler une autre langue et de connaître des gens 
qui proviennent de tous les coins du monde.

Après avoir passé par l’abstinence, le deuil, l’acceptation et 
avoir surmonté plein d’épreuves, je commence à voir les 
choses un peu différemment maintenant. Je sais bien parler 
le français et comprends cette langue. Je suis passionnée 
par la culture et la générosité de mes amis québécois. 
Maintenant, je sens que je peux me déclarer prête pour 
profiter de toutes les bonnes choses que ce beau pays a à 
m’offrir. Je suis très contente d’être ici, j’ai plein de projets 
et je suis sûre qu’ici, c’est la meilleure place pour réaliser 
tous mes rêves.

Raquel Natal 
Francisation

CFGA des  
Rives-du-Saguenay 
(Saguenay), CS des 
Rives-du-Saguenay

Enseignante : 
Audrey Girard, 
Syndicat de 
l’enseignement 
du Saguenay
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Gratitude
Gloire à Dieu qui t’a bien façonnée et qui t’a rendue 
précieuse. Je te présente, à travers cette inspiration, ma 
reconnaissance émouvante et motivante. Dans un milieu 
inhospitalier et hostile, tu travailles et je te trouve très 
courageuse. Autour de toi, des nuées sombres et l’obscurité, 
et malgré cela, tu illumines au centre comme une lune 
brillante. Car Dieu, par sa force, t’a donné le courage d’une 
vraie guerrière majestueuse. Tu accomplis tes fonctions 
avec rigueur et ponctualité comme une gagnante, sans 
négliger le contact et l’échange avec autrui. De plus, tu es 
consciencieuse, sensible aux besoins des autres et tu as une 
grande capacité à les aider de façon permanente.

De grâce, Ô mon Seigneur, accorde plus de force et de 
sécurité à cette personne merveilleuse. Avec les gens, tu 
entretiens la bonne humeur et de bonnes relations, et tu es 
souvent souriante. Il n’y a que des paroles positives dans ta 
langue, tu rayonnes comme une flamme joyeuse. Tu es 
efficace, expérimentée, habile, compétente et tes actions 
ne sont pas dégradantes. Pour moi, tu es une source de 
savoir, de joie et d’espoir, même dans les journées périlleuses. 
Sans doute, ton intention est pure ; ton langage et tes 
expressions sont aimables et plaisants. Les conseils et les 
leçons de la vie que tu donnes sont plus chers que l’or et les 
pierres précieuses. Tu ne songes qu’à nous instruire et tu ne 
parles que pour nous soutenir de façon constante. Tu passes 
ton temps à éclairer, à expliquer et à motiver d’une manière 
harmonieuse. De la haine, de l’égoïsme, de la paresse et de 
l’arrogance, tu es préservée et de cela tu es intolérante. Dans 
cet environnement défavorable, tu dégages une énergie 
positive qui engendre des réactions prodigieuses.

J’admire ton sens des responsabilités, ton honnêteté, 
ta  générosité abondante. Ta moralité et ton bon sens 
produisent des conséquences bénéfiques et désireuses en 
aidant l’autre à réagir de façon constructive aux obstacles 
de sa vie trépidante. Tu l’aides à s’apprécier et à reconnaître 
sa valeur avantageuse. Ton écoute attentive encourage ton 
interlocuteur, sans honte, à partager avec toi ses sentiments 
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sincères et ses émotions sérieuses. Ta capacité d’agir 
de manière adaptée aux situations te rend intelligente. 
Sache que tu joues un rôle très important avec tes bontés 
nombreuses. Tu es patiente, brillante, rassurante et tu as 
de belles qualités rayonnantes.

Ô notre Dieu, des lèvres fausses et des langues mensongères, 
délivre cette âme penseuse. Tu es naturelle, authentique, 
sociable, serviable, polie et tu es une bonne vivante. Dans 
une prison, je purge ma peine avec des créatures égarées, 
mais très peu d’autres sont, comme toi, bienfaisantes. Je 
suis captif emprisonné pendant plus d’une décennie et 
je vis une expérience à la fois rude et glorieuse. Malgré mes 
douleurs continuelles, je t’exprime mon respect et mon 
amitié avec une âme apaisée et apaisante.

Louange à Toi, notre Seigneur, de te mettre dans mon 
chemin, car tu es une humaine chaleureuse, bienveillante, 
clémente, douce, accueillante. Merci infiniment. Je t’offre 
mes salutations chaleureuses et respectueuses à toi, 
mon enseignante.

Sans frontières 
Francisation

Centre de formation 
de Portneuf 
(Donnacona),  
CS de Portneuf

Enseignante :  
Maude Proulx,  
Syndicat de 
l’enseignement 
de Portneuf
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Je souhaite 
que je puisse 
voir un ciel bleu 
un jour
En apercevant le ciel dégagé, je m’ennuie de mon père. 
« Je souhaite que je puisse voir un ciel bleu », a-t-il dit un 
jour. Je n’ai jamais oublié à quel point il peut être brouillé 
dans mon pays. Depuis l’année dernière, je me considère 
privilégiée d’avoir une telle chance depuis que je suis arrivée 
au Canada.

Dans notre vie, il y a certains besoins de base que nous avons 
tous en commun : se loger, se nourrir et se vêtir sont les trois 
principaux. Naturellement, dans les pays développés, les 
désirs dépassent de loin ces besoins de base. Toutefois, ce 
n’est pas tout le monde qui peut avoir cette opportunité. 
C’est un monde différent de celui dans lequel j’ai grandi. 
Dans le mien, la plupart des gens, malheureusement, n’ont 
même pas ces éléments du quotidien. Dans mes souvenirs, 
c’est rare d’observer un ciel lumineux sans la poussière. 
C’était plutôt fréquent d’observer une mère avec ses 
enfants dans ces fumées polluantes ou des personnes 
aînées ou handicapées sans un cent dans la rue jusqu’aux 
petites heures du matin. J’ai toujours fait mon possible pour 
leur donner un coup de main, mais je me demandais toujours 
si mes actions étaient suffisantes. N’est-on pas responsable 
collectivement ? Pourrions-nous faire quelque chose en 
tant que nation ? En arrivant au Canada, j’ai rapidement 
constaté que c’était possible. L’étendue des programmes 
gouvernementaux m’a fait prendre conscience de tous les 
bienfaits de ces derniers. La sécurité sociale, les systèmes 
d’éducation et de santé ne sont qu’un exemple des 
nombreuses préoccupations auxquelles nous faisons face 
en permanence dans mon pays d’origine. Je n’ai même plus 
à me préoccuper de la sécurité alimentaire et des dangers 
qui y sont associés. Du même coup, ça me fait de la peine 
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de savoir que ces normes ne sont pas appliquées dans le 
pays où habite toujours ma famille. Comme vous avez pu 
apercevoir dans les actualités récemment, 39 corps ont 
été retrouvés morts dans un camion près de la capitale 
britannique. J’ai été horrifiée d’apprendre que ces gens 
étaient originaires d’une région de mon pays. C’est une 
belle démonstration des risques que les gens étaient prêts 
à prendre en vue d’une vie meilleure. Je doute encore de la 
motivation de ce voyage périlleux. Le faisait-il en vue de 
faire de l’argent ou tentaient-ils de fuir à un système où la 
liberté est encore taboue ? S’agissait-il d’une quête de 
liberté ? C’est le premier cas qui est publié, mais depuis 
longtemps, plusieurs individus ont tenté leur chance. Cette 
histoire est semblable à celle vécue par ma grand-mère il y 
a de cela quelques années. Elle n’est pas décédée, mais elle 
ne s’est jamais rendue au bout de son rêve. Elle a toujours 
eu soif de cette liberté, celle de la conscience, des droits 
humains et de la possibilité d’exprimer ces propres opinions. 
Le concept de liberté est non seulement une envie, mais je 
me rends compte que c’est aussi un besoin que nous ne 
découvrons que lorsque nous en sommes privés.

Je vous remercie les Québécois pour la richesse de 
vos expressions. Vous m’avez transmis une langue, un 
vocabulaire, mais aussi une passion pour un instrument 
de liberté. À quoi bon les mots si nous ne pouvons pas 
les utiliser ? Peut-être qu’un jour le pouvoir des mots va 
permettre de déplacer les nuages gris qui survolent mon 
pays et qu’enfin, mon père pourra apercevoir le ciel bleu 
dont il a toujours parlé.

Quynh Mai Roan 
Francisation

CFGA des  
Rives-du-Saguenay 
(Saguenay), CS des 
Rives-du-Saguenay

Enseignante :  
Audrey Girard,  
Syndicat de 
l’enseignement 
du Saguenay
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Mention  
spéciale

Mon 
histoire
« Histoire », un mot pour le présent, le passé et le futur.

Chacun écrit sa propre histoire, notre passé et notre futur 
s’entremêlent et, par moments, jouent contre nous.

Avant d’immigrer au Québec, j’avais une histoire, des amis, 
une profession, un travail et une vie ; avant d’immigrer… je 
voyais tout de façon différente, je pensais simplement 
suivre le chemin que j’avais de désigné. Avant d’immigrer… 
il y avait de bons jours et de mauvais jours, il y avait de 
l’espoir et de la frustration. Avant d’immigrer… j’avais une 
famille, j’avais des chiens. Avant d’immigrer… mon jour 
préféré était le vendredi, ma couleur préférée était le bleu, 
mon téléphone préféré était l’iPhone et je n’avais pas de 
saison préférée parce qu’on n’avait pas de saison, dans la 
même journée on pouvait vivre trois saisons !

Dans les valises, on a mis des choses habituelles comme 
des vêtements, mais on a réservé beaucoup d’espace pour 
les petits souvenirs qui nous feraient sourire et qui nous 
rappelleraient notre vie avant d’immigrer. Certaines fois, 
quand on regarde les petits souvenirs, il y a un air de 
nostalgie, une petite larme, des yeux larmoyants, une boule 
dans la gorge. Un jour, je ne le sentirai plus, ce sentiment 
déchirant ? Avant d’émigrer de mon pays, je ne savais pas 
tout ce que j’avais, car je vivais au jour le jour.

Dans l’avion, je pensais à tout ce que je n’avais pas fait que 
j’aurais pu faire et ce que je n’avais jamais dit que j’aurais 
pu dire. Je pensais aux erreurs que je n’allais pas répéter 
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dans ce nouveau pays et aux souvenirs enregistrés dans 
ma tête avant d’émigrer... Sans y penser, je me créais une 
nouvelle histoire.

Je pense qu’émigrer, c’est « mourir » un peu et qu’immigrer, 
c’est « renaître ».

Après avoir immigré, je n’ai pas cessé d’être ce que je suis, 
j’ai respecté ce que je m’étais engagé à ne pas répéter : les 
possessions matérielles qui existaient avant l’immigration 
sont toujours dans mon pays d’origine, ma famille et mes 
amis y sont toujours.

Après avoir immigré, mon jour préféré est devenu tous les 
jours parce que je remercie la vie pour chaque journée. Ma 
couleur préférée est devenue toutes les couleurs : en hiver, 
le blanc, au printemps, le vert, en été, le jaune et le bleu et 
à l’automne, le rouge et le jaune. Mon téléphone préféré est 
devenu celui avec lequel je peux parler à ma famille et ma 
saison préférée est celle où je peux me lever pour voir et 
embrasser ma femme.

La gratitude m’accompagne tous les jours, j’ai appris à 
mettre la couleur appropriée aux jours gris et nostalgiques 
(de petits souvenirs me donnent encore une boule dans la 
gorge et j’espère que je ne cesserai jamais de la ressentir !).

Nous avons vu des paysages spectaculaires, nous avons 
vécu quatre saisons en comprenant la beauté et le pouvoir 
de la nature, nous rions plus, nous apprécions plus, nous 
nous compliquons moins la vie, nous ressentons plus chaque 
mot que nous disons à notre famille, nous apprécions la 
valeur des choses simples, nous préservons le pouvoir de 
nous étonner, nous fêtons quand nous achetons l’arbre de 
Noël, notre lit, notre télévision… Je pense qu’avant 
d’immigrer, on travaillait beaucoup, en excès, et on vivait 
peu... Pourquoi ? Je ne le sais pas encore.

Avant d’émigrer, nous étions différents. Maintenant, de par 
ce que nous avons vécu, de par ce que nous avons appris, 
nous sommes devenus forts grâce à cette partie de notre 
histoire. Nous n’allons pas vous oublier, mais maintenant, 
nous devons écrire une autre histoire...

Gonzalo Carvajal Rubio 
Francisation

Centre d’éducation 
des adultes des 
Patriotes (Saint-Bruno), 
CS des Patriotes

Enseignante : 
Laurence Lussier Locas, 
Syndicat de Champlain
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L’éveil
J’émerge d’un sommeil rempli de déni, j’entrouvre les yeux 
justes assez longtemps pour voir les murs jaunâtres, sales. 
J’entends au loin le murmure de mon histoire qui passe en 
boucle aux informations. Je suis couché, habillé avec mon 
manteau, au deuxième étage d’un lit superposé. J’ose à 
peine respirer, j’ai mal, j’ai mal en dedans, en dehors, j’ai mal 
partout. J’en ai marre, j’ai envie d’une cigarette, d’une 
« puff » de crack, de n’importe quoi pourvu que ça arrête. 
J’ai l’impression que même la mort ne veut pas de moi. 
« Y fait noir en tabarnak ! »

L’impuissance, l’injustice, la colère et la haine viennent tour 
à tour m’assiéger tandis que l’envie de mourir, de me tuer 
ne me quitte que dans les rares moments où le sommeil 
m’en libère. Ce qui me frappe le plus, dans mes quelques 
espaces de lucidité, c’est l’impossibilité la plus totale de 
partir. Le bruit des portes que l’on barre derrière moi est 
comme des coups qui transpercent mes mécanismes de 
défense pour me toucher, me blesser directement dans 
mon être. Chaque cellule de mon corps se rebelle et hurle 
de me laisser partir. Ma liberté pour une « puff » de crack, 
troquer la prison pour l’esclavage.

Au fur et à mesure que se dissipent les brumes du sevrage 
et qu’émerge la réalité froide carcérale, des fantasmes de 
mort débarquent comme des soldats en Normandie. 
Strangulation, lacération, pendaison, tout y passe ! La nuit, 
entre deux rondes, tel un appel à l’aide silencieux, j’enroule 
mes draps autour de mon cou et je serre, je serre jusqu’à 
devenir bleu. Incapable de vivre, incapable de mourir tel un 
funambule en déséquilibre entre l’ombre et la noirceur.

En stroboscope, l’image de mes enfants m’accroche et me 
tire vers un espoir de réflexion. Égoïste dans ma souffrance, 
j’avais oublié l’amour : l’amour d’un père pour ses deux 
enfants, l’amour qui permet de relever la tête et d’affronter 
plutôt que de rester effondré. L’irréparable, l’impardonnable 
n’est pas d’être déshonoré, emprisonné, mais bien de le 
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rester et de le laisser en héritage comme fardeau. Accroupi, 
je me relève et comprends que ma liberté, je l’avais déjà 
donnée et qu’aujourd’hui, j’ai la chance de la prendre.

J’ai mal, j’ai mal en dedans, en dehors, j’ai mal partout ; 
maintenant debout, je regarde en avant et fais un premier 
pas, vers soi, vers moi.

Du temps de la ferme 
et des récoltes 
jusqu’aux bancs 
d’école
Je n’aurais sûrement pas été qui je suis si je n’avais pas 
connu ce temps rempli d’excitations que fut le temps des 
récoltes. Tout devenait effervescent, on ne cessait de 
profiter des grandes chaleurs. Le temps était compté, la 
période était courte. Toute la famille et l’homme engagé 
s’affairaient à la tâche de récolter le foin. C’était toute une 
organisation et toute une planification ! Il ne fallait pas que 
le foin pourrisse sur les champs. Du va-et-vient continuel 
pendant cette période : faucher le foin, planifier un temps 
de séchage, le récolter et charger les charrettes. Nous 
devions aussi travailler sur un terrain plus ou moins hostile 
le plus rapidement possible pour ne pas nous faire prendre 
par la pluie. La pluie pouvait endommager le fourrage et 
rendait impossible le retour à la grange à cause de l’état 
boueux du chemin de terre qui devenait impraticable tant il 
devenait glissant pour le tracteur. S’aventurer sur cette voie 
en temps de pluie était impensable, dangereux. Un tracteur 
dans la boue, c’est comme sur une patinoire.

Étienne 
Intégration sociale

CFPEA Sorel-Tracy 
(Sorel-Tracy),  
CS de Sorel-Tracy

Enseignante :  
Marie-Jo Péloquin, 
Syndicat de 
l’enseignement 
du Bas-Richelieu
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Sur la côte près de chez nous, il y avait une cave à patates 
qui était profonde et mystérieuse. Juste pour se rendre à 
l’entrée, ça prenait environ dix minutes. Lorsqu’on ouvrait 
la porte située à plat sur l’entrée, on découvrait un trou 
sombre et le début d’une échelle. On y descendait presque 
à l’aveuglette, car on avait comme seul éclairage l’ouverture 
du trou. C’était après trois petites échelles qu’on arrivait 
enfin aux patates. Quand j’étais jeune, je m’y aventurais 
rarement seul. J’y allais occasionnellement lorsqu’il 
manquait de patates et que les autres frères et sœurs 
étaient occupés ailleurs.

Pendant le temps de fenaison, tout se déroulait avec une 
très grande minutie : on calculait assez bien nos actions 
pour ne pas gaspiller et ne pas occasionner d’accident. 
Notre mère nous préparait nos repas que l’on dégustait 
avidement près de la grange d’en haut. C’était une grange 
qui servait en cas de pluie à protéger les voyages de foin. 
Quand un nuage passait, il fallait faire vite entrer les voyages 
de foin et souvent, on était obligé de retourner à la maison 
à pied et attendre que la température redevienne propice 
au retour au travail.

Moi, je trouvais ça palpitant toute cette performance et 
l’enthousiasme ressenti. J’aimais participer aux travaux de 
la ferme. Ce n’était pas que le travail, c’était sentir l’intérêt 
commun pour mener à bien la tâche et les résultats 
obtenus. C’était gratifiant pour tous les travailleurs, je crois.

Dans cette atmosphère électrisante, je respirais l’odeur 
des  foins coupés, la multitude de fleurs de toutes 
sortes et j’écoutais les cris des oiseaux qui garnissaient 
l’environnement.

Sur la ferme, je ne me sentais jamais seul. J’aimais le travail 
et comment les animaux (vaches, chevaux, poules, etc.) 
me faisaient ressentir une présence constante. C’était la 
vie, de la vraie vie. Ce sont des êtres vivants avec des yeux, 
des muscles, les mêmes systèmes que nous.
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Il fut une période où le gouvernement avait promulgué une 
loi pour la protection des pigeons. Les cultivateurs étaient 
invités à coopérer pour cette protection. Mon père avait 
construit des nids en hauteur dans la grange pour que les 
pigeons puissent pondre leurs œufs en toute quiétude. 
C’était merveilleux de voir l’attitude des mères envers 
leurs progénitures.

L’hiver, comme il n’y avait pas de récoltes, c’était le ski et le 
hockey qui nous occupaient. Il fallait aussi s’occuper des 
animaux, on ne s’ennuyait pas. Chaque saison, il y avait des 
activités précises : les semences aux printemps et les labours 
à l’automne. En agriculture, il est indispensable de faire la 
rotation des cultures. Il fallait qu’un terrain, et jamais le même, 
soit réservé à la culture des céréales, par exemple l’avoine. 
Afin de ne pas appauvrir le sol, mes parents connaissaient 
parfaitement les diverses obligations selon les saisons.

Mon père est mort à l’âge de cinquante-deux ans. Cette 
mort imprévue fut tout un changement dans la famille. Ma 
mère s’est retrouvée seule avec onze enfants. Je dois dire 
qu’elle a eu une très grande force de caractère et beaucoup 
de résilience. La plupart des enfants étaient très jeunes. 
Moi, j’étais âgé de 13 ans. Elle s’est débrouillée et assez 
rapidement, elle est parvenue à faire fonctionner la ferme un 
peu comme auparavant : du travail le matin, le soir et les fins 
de semaine et en été. On avait de la chance d’avoir beaucoup 
de soirées récréatives à la maison. Plus on vieillissait, plus on 
avait des soirées dansantes à la maison.

J’ai connu ma première blonde un soir après l’école. J’allais 
chercher les vaches pour la traite. C’était en juillet 1964, 
j’avais 17 ans. Un temps splendide, elle aussi de son côté 
s’affairait à faire descendre les vaches pour la traite. C’était 
la fille du cultivateur voisin. De chaque côté de la clôture de 
cèdre, on prenait un temps pour parler ; c’était savoureux. 
Elle était ravissante dans sa robe de belle couleur. Elle est 
venue plusieurs fois à la maison et je suis allé veiller chez 
elle plusieurs fois. Les années ont passé et la jeune fille s’est 
inscrite dans un pensionnat ; ce fut pour moi une rupture. 
J’ai eu quelques amies de fille par la suite, mais ce ne fut 
jamais aussi passionnant que la première.
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Nous étions encore onze à la maison et ma mère a insisté 
pour que nous poursuivions nos études. Dix ont réussi des 
études universitaires dans divers domaines. C’était 
l’époque du Rapport Parent et on nous disait : « Qui s’instruit 
s’enrichit. »

Travailler sur la ferme pour moi était épanouissant et 
valorisant. Quand j’y retourne, je ressens la même émotion 
que lorsque j’étais enfant et adolescent. Mes souvenirs sont 
ancrés en moi, j’ai l’odeur en moi, j’ai de la nostalgie.

Le capteur de rêves
Encore une fois, je me réveille avec un froid envahissant. Des 
sueurs froides, mon cœur qui se débat et le souffle court. 
Mais que se passe-t-il avec moi ? Il me prit un moment pour 
me recomposer et me souvenir de qui j’étais. Stéphanie, 
femme de 35 ans qui vit dans son appartement dans le 
centre-ville de Québec. Mon chat me regarde avec mépris 
pour l’avoir réveillé lors d’un beau rêve probablement.

Je ne peux rester avec ces rêves, je ne peux vivre avec ces 
sentiments de terreur qui me hantent chaque nuit. Mon 
psychologue ainsi que mon psychiatre ne me sont d’aucune 
aide et ce problème persiste.

Et c’est pourquoi je me suis levée et habillée avec hâte 
pour foncer vers mon voyage inattendu. La destination ? 
Tim Hortons d’abord. Vous ne pensiez pas que je me 
rendrais à Mashteuiatsh sans café, tout de même ! Ce fut 
ainsi que mon aventure commença.

Cette hâte que je vivais était causée par la fatigue qui 
allait éventuellement me rattraper. La caféine aide, mais le 
corps ne peut pas inventer de l’énergie là où il n’y en a pas, 
après tout. Il fallut que j’arrête mon véhicule dans quelques 
stationnements en cours de route pour me fermer l’œil. 

Serge Bouchard 
Intégration sociale

CFGA des  
Rives-du-Saguenay 
(Saguenay), CS des 

Rives-du-Saguenay

Enseignante :  
Virginia Morin,  

Syndicat de 
l’enseignement 

du Saguenay
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Heureusement, l’adrénaline des rêves hantés avait le 
pouvoir de me faire reprendre le chemin rapidement avant 
d’avoir à recommencer cette procédure.

Me voilà, enfin, à la Pointe Bleue. Ce village autochtone qui 
accueille des visiteurs tels que moi. Le lac à perte de vue, 
un ciel bleu enrichissant et le son des vagues. Des goélands 
chantent d’une voix stridente, perçant le calme de cette 
vue. Après m’être trouvé un stationnement dans lequel je 
pouvais abandonner mon véhicule, je pus finalement 
m’étirer et sentir la fraicheur du vent sur mon visage. Je me 
sentais déjà mieux de savoir qu’il y aurait un homme qui 
pourrait probablement m’aider avec mes tracas. D’un pas 
déterminé, je me dépêche vers sa maison.

Quel beau village ! Et comme je suis perdue ! Je n’ai jamais 
vu des bâtiments si espacés les uns des autres ! Je marche, 
regardant l’adresse de mon possible sauveur et je ne le vois 
nulle part ! J’étais irritée, mais je prenais des photos pour me 
souvenir de cet endroit plus tard. Et d’un coup, je le perçois.

Il ressemble exactement à son image de profil sur son site 
Internet : vieux, yeux fermés et longs cheveux noirs. Un air 
serein sur son visage, alors qu’il se balance tranquillement 
dans sa chaise berçante. Une casquette couvre sa figure 
âgée du soleil. Un gros chien noir et blond se reposait à 
ses côtés. Celui-ci ouvre ses grands yeux dorés lorsque je 
m’approche pour les adresser.

Je n’ai pas écouté le premier signe de ne pas m’avancer. Le 
berger allemand grondait, sa queue frappant les planches 
de bois vivement. Toc toc toc toc... Ce qui me stoppa enfin, 
c’était les soudains jappements de la bête à mon égard.

« Hé. Hé. » Je l’entendis faire avant de parler d’un langage 
que je ne pouvais comprendre. Probablement innu, si je me 
souviens de leurs sites Internet. Après l’avoir finalement 
adouci, il se leva, penché vers moi, les yeux plissés.
« J’te vois pas bien, ma p’tite. Envouieille icitte. »
Quoi ? Qu’est-ce qu’il a dit ?

L’homme ouvre sa chemise carreautée pour y révéler une 
paire de lunettes au contour noir attachée sur une ganse et 
se la faufile sur le bout du nez.
« Ben vous z’êtes pas d’ici ! »
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Quel Sherlock Holmes !
« J’ai… J’ai lu en ligne que vous pouvez m’aider avec un 
problème particulier… »
« Cauchemars ? Oui, j’vois ça. »

D’un mouvement sûr, mais branlant, l’homme fouille dans 
ses poches pour me tendre un papier froissé.
« Va chercher ça dans l’bois. Pis reviens tantôt. »
D’un air confus, je regarde sa liste et panique.
« Attends, c’est quoi ça, un saule ? ! »
Et je pus l’entendre faire un « Ah ! » puissant.
« T’as un cellulaire, utilise-lé. »

Déjetée, je marche vers les bois et commence ma quête. À 
l’aide de mon fidèle cellulaire et le papier chiffonné, je trouve 
enfin tout le matériel ordonné. Je regarde le ciel s’assombrir 
et bâiller. C’était enrichissant, mais plutôt fatigant. Lorsque 
j’arrive, l’homme avait déplacé sa place d’assise.
« T’as donc ben pris du temps ! », dit-il en riant. « T’as-tu toute 
ce que j’t’ai demandé ? »

Je hoche la tête et je lui montre le petit chariot de matériel. 
Une chance que j’avais apporté ce chariot avec mon véhicule ! 
Le vieux sage me fait un signe d’approbation en retour, 
m’invite à me placer à ses côtés et me fait travailler sur un 
mélange d’herbes et de fleurs qu’il m’a demandé de cueillir. 
De son grand sourire jaune, il me présente le produit final.
« Jette ça dans l’feu et respire les fumées et j’te jure que tu 
vas arrêter d’avoir des cauchemars. »

J’hésite un instant. Je suis venue pour être guérie et ce 
vieillard est bel et bien là pour m’aider après tout. La poudre 
en main, je m’approche du feu de camp et la jette dans les 
flammes, prenant une bonne bouffée d’air. Je me mets à 
tousser brusquement, sentant ma gorge piquer et mes 
yeux tremper, ce qui fait rugir de rire le docteur chamanique.
« J’peux pas croire que tu l’as faite. C’était de l’encens, 
ma chérie. »
Ah, merci.

C’est là qu’il me montre un sac de couchage et me dit de 
m’étendre et dormir alors qu’il prépare une pipe pour fumer 
du tabac. Je doute, ce qui fait rire l’homme qui me prie de 
me dépêcher avant que les effets de l’encens se dissipent.
Alors je me suis mise au boulot.
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Et ce rêve était fantastique ! Des forêts à perdre de vue, 
j’étais en sécurité. J’étais sauve et libre... Et…
Un chant lointain me réveilla de ma stupeur. Devant moi se 
tenait le vieillot alors que mes yeux s’habituaient à la clarté.
« Ben dormi ? »
« Ah, ça oui ! Comment avez-vous fait ? »

D’un regard sage, il émanait une chaleur qui était 
réconfortante et dit : « Rien pantoute, t’avais juste besoin 
de sortir d’la ville et vivre une aventure. »

Stupéfaite, je lui demande pourquoi il avait besoin de tout 
ce matériel et il me tendit la main, me donnant un petit 
capteur de rêve. « C’t’un souvenir de s’t’aventure là. »

Cerveau 
électronique
Dis-moi, sur quelle planète vis-tu aujourd’hui ?
Je vis sur la planète Internet
Sur un monde de technologies, d’intelligence artificielle 
C’est devenu ça, aujourd’hui, le monde actuel

Des gens passant des heures sur des appareils à clavier 
Accrochés à de nouveaux gadgets technologiques 
Accrochés à un cerveau électronique
On ne communique plus seulement de façon réelle
Mais aussi au travers d’une vie virtuelle

Portable, tablette ou cellulaire
C’est devenu une dépendance supplémentaire
De nos jours, il faut que tu aies un compte Facebook, 
Twitter ou lnstagram
Pour que le monde te félicite, t’appuie ou t’acclame
Il faut que tu sois connecté à n’importe quel appareil
Dis-moi juste que ce n’est pas naturel

Geneviève Lamothe 
Intégration sociale

CFGA des  
Rives-du-Saguenay 
(Saguenay), CS des 
Rives-du-Saguenay

Enseignante :  
Éléonore Vidal,  
Syndicat de 
l’enseignement 
du Saguenay
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Par contre, si tu n’es pas branché 
Essaie au moins de te débrouiller 
C’est vraiment désolant
De voir autant de gens devant leur écran 
Les yeux sur leur bébelle
C’est devenu ça, aujourd’hui, le monde actuel

Mais, lorsque je constate cela, une chose est sûre
Ce n’est vraiment pas dans ma nature
De devoir être connecté sur divers types d’ordinateurs
Franchement, non, ce n’est pas inscrit dans mes valeurs

Aujourd’hui, il faut que tu aies des chiffres 
Des J’aime, des statistiques
Sinon, ton estime de soi est au plus bas
Ça peut être vraiment surprenant
De voir ce que les gens sont prêts à faire
Pour avoir un plus gros auditoire, pour avoir leur moment 
de gloire
Les gens sont devenus superficiels
C’est ça, la vie d’aujourd’hui, dans ce monde actuel

C’est vraiment étrange de constater
Que les gens sont devenus dépendants
Leur téléphone toujours à portée de la main
Pour ne rien manquer, sinon, « je ne me sens pas 
très bien »

N’oublie pas, ça laisse des traces, sois vigilant
Tu peux te faire frauder, voler ton identité
Mais, sur le moment, les gens ne s’en rendent 
pas compte
Tant qu’ils sont sur leur site
Envoye, je n’ai pas le temps
Il faut que ça se fasse vite

Aujourd’hui, l’humanité ne fonctionne plus seulement 
de façon physique
Elle fait appel à des méthodes de plus en plus 
technologiques
Il faut que tu t’affiches sur un écran
Sinon, tu es considéré comme pas vivant 
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Mais je veux te dire que la réalité
N’est pas derrière un clavier
Même le téléphone peut manquer à l’appel
Il est de plus en plus remplacé par un courriel 
C’est ça, le monde d’aujourd’hui, la vie actuelle

Les gens sont devenus branchés, connectés 
Comme hypnotisés devant leur écran
Difficile d’en décrocher, de s’en détacher
Je peux dire que ça ne fait plus la grosse manchette 
Tout le monde a son gadget
Téléphone, tablette, ordi
C’est devenu une véritable épidémie

Ce qui a de l’intérêt pour toi
Ne l’est pas nécessairement pour moi
Même si tu ne me crois pas
Ça fait partie de mes choix
Ce n’est pas une grosse nouvelle
J’ai choisi de vivre dans le monde réel

Un jour, il va falloir qu’on m’explique
Cet intérêt soudain envers ces technologies
Qui sont devenues le mode de vie d’aujourd’hui
Mais moi, personnellement, j’aime mieux continuer
À utiliser mon cerveau physique
Plutôt que d’être attaché à un cerveau électronique

Voilà, c’est ce qui se passe présentement sur la planète 
Internet
Une planète connectée sur le monde
Une planète entourée d’ondes

Et toi, finalement, quel est ton propre constat ?
Qu’est-ce que tu penses de tout ça ?
Penses-tu comme moi ou pas ?

Marc Perreault 
Intégration 
socioprofessionnelle

Centre L’Envol (Joliette), 
CS des Samares

Enseignant :  
Erik Sauriol,  
Syndicat de 
l’enseignement 
du Lanaudière
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Lettre à ma mère
À toi ma mère que j’ai tant aimée, je veux te dire que mon 
enfance a été des plus belles. Je me rappelle que souvent 
j’allais chez une de mes tantes que j’aimais beaucoup. Je 
devais avoir neuf ou dix ans quand tu t’es fâchée contre elle 
et que je ne pouvais plus la voir. J’ai eu beaucoup de peine, 
car avec cette femme, la sœur de mon père, j’étais bien. Je 
partais souvent chez elle pendant trois ou quatre jours. 
Je ne l’ai jamais oubliée. Aujourd’hui, cette tante souffre 
d’Alzheimer, elle ne me reconnaît plus. J’aurais tellement 
voulu lui dire comment elle m’a manquée pendant toutes 
ces années, tu sais maman, quand on est jeune, on accepte 
ce que nos parents nous disent sans en comprendre 
toujours les raisons, ce n’est toutefois pas facile.

À l’âge de huit ans est arrivée ma petite sœur, quand on a 
su la dure réalité qu’elle avait un handicap, je l’ai aimée 
encore plus et je l’ai protégée de tout et de tout le monde 
comme je le pouvais. Elle était si fragile et ne pouvait voir la 
méchanceté des gens. Je n’ai jamais eu honte de ma sœur, 
elle était pour moi un cadeau, car avec elle, j’avais du plaisir, 
on était toujours ensemble elle et moi, on ne se laisserait 
jamais. Je savais au fond de moi-même que ma vie j’allais 
la vivre pour elle et avec elle. Quand vous partiez, jamais 
elle ne pleurait, car j’étais là, elle savait que mon cœur lui 
appartenait. Maman, en ce moment, je pleure, car à cause 
de toi elle ne veut plus me voir, je l’ai perdue et elle manque 
à ma vie. Je ne lui en veux pas, car elle a été manipulée par 
toi et ton fils, qui lui ne m’a jamais aimée. Il a toujours été 
jaloux et voilà que maintenant, c’est lui qui a le contrôle de 
vos vies, de vos cerveaux. C’était toujours à recommencer 
quand il était à la maison, tu devais faire venir la police, car 
il se fâchait et sacrait en criant et même me donnait des 
coups, mais parce que je t’aimais, je n’ai jamais porté plainte, 
pourtant j’aurais pu le faire, mais je savais que tu en 
souffrirais plus que lui, alors je ne faisais rien.
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Par amour pour toi maman, et oui je t’aimais si fort. Toute 
ma vie, je suis restée avec toi, papa et ma sœur pour m’en 
occuper. Je me souviens que j’allais à l’école et je rentrais à 
la maison après pour rester avec ma sœur, je ne sortais 
jamais le soir, je n’ai jamais eu de relation amoureuse, je n’ai 
jamais fait ma jeunesse comme toutes les filles, mais je me 
sentais quand même bien, je ne demandais pas plus que ce 
que j’avais, c’est-à-dire ma vie de famille avec ma sœur (ma 
fille dans mon cœur). Quand je me suis mise à penser à tout 
ça plus tard, je me demandais pourquoi vous ne m’avez 
jamais poussée à aller travailler étant ado, pourquoi quand 
j’ai eu fini mes études, tu me disais : « tu ne peux pas travailler 
dans cet endroit, tu ne seras pas capable » ou « tu ne peux 
pas partir à l’extérieur, que va faire ta sœur sans toi », et 
voilà maintenant je comprends que toute ma vie tu m’as 
contrôlée, je ne voyais rien, mais aujourd’hui, je vois tout ce 
que je ne voyais pas dans ce temps-là. Je ne t’en veux pas, 
tu avais besoin de moi pour ma sœur, pour toi et papa quand 
il a été opéré pour un cancer. J’ai appris quoi faire pour en 
avoir soin quand il a eu une stomie, cette période a été dure, 
trois ans plus tard, il est décédé. Et un jour ton cher fils, 
mon frère, une fois de plus s’est fait mettre à la porte de son 
appartement, et tu l’as repris à la maison me promettant 
qu’il me laisserait tranquille, mais non tout a chaviré et je 
me suis encore une fois laissée avoir. Je ne pouvais plus 
l’entendre crier et sacrer contre moi, alors je restais dans 
ma chambre et c’est là que sur internet, j’ai connu une 
femme qui vivait à 700 kilomètres de moi. Elle est devenue 
très importante pour moi, j’en suis tombée amoureuse, et 
oui en amour avec une femme. Les cris et les bêtises sont 
devenus alors encore plus présents et plus forts. C’était 
insupportable, mais cette femme m’a aidée et me parlait 
tous les jours pour que je ne sois pas seule. Plusieurs jours 
après, j’ai été hospitalisée pour une influenza que j’ai 
attrapée de toi. J’ai vu arriver un homme dans ma chambre 
qui m’a dit qu’à ma sortie de l’hôpital, j’allais dans une 
maison pour femmes. Tu ne voulais plus que je revienne à 
la maison, je ne comprenais plus rien après toutes ces 
années où tu me disais que je ne pouvais partir parce que 
tu avais besoin de moi. Tu me mettais à la porte de la maison 
que tu disais la mienne.
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Voilà maman, tu as brisé ma vie, tu as mis mon cœur en 
pièces, tu m’as reniée et pourquoi ? Parce que mon frère, 
ton fils que j’ai aidé et protégé lui aussi, voulait me voir 
disparaître. J’ai perdu ma mère, ma sœur, et ça fait mal. 
Encore aujourd’hui, même si ça fait trois ans et demi, je 
souffre et je me bats pour vivre du mieux que je peux, 
j’entends encore les menaces de mort, les cris et les bêtises 
de mon frère, je ressens encore les coups qu’il m’a donnés, 
la souffrance ne partira jamais. Désolée maman, mais 
j’aimerais pouvoir oublier que tu es ma mère, oublier que tu 
as brisé le lien entre nous, mais aujourd’hui, tu n’as plus 
aucun pouvoir sur moi, je resterai fidèle à mes valeurs, je 
reprends le contrôle de ma vie et tant pis si pour toi je suis 
morte. Maintenant je vis ma vie et pas celle que tu voulais 
me faire vivre. Adieu maman.

Lise Bouchard 
Intégration sociale

CFGA des  
Rives-du-Saguenay 
(Saguenay), CS des 

Rives-du-Saguenay

Enseignante :  
Éléonore Vidal,  

Syndicat de 
l’enseignement 

du Saguenay
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Mention  
spéciale

Liberté 
incondi-
tionnelle
Enfermé dans ma bulle
Ou dans ma cellule
Peu importe, ma seule liberté
Je la retrouve au pays d’Morphée

Malgré tout, j’ai la liberté d’écrire
D’écrire ce qui me fait rire
Et ce qui me fait pleurer
À la place de me cacher

Parce qu’il ne faut pas oublier
Qu’ici on ne peut pas pleurer
Le cœur rempli d’amertume
Les yeux pleins de brume

Tout ce qu’il me reste, c’est rêver
Rêver que je suis en liberté
Entouré de mes vrais amis
Qui resteront à l’infini

Je rêve aussi d’un monde meilleur :
Pas de prisons, pas de tueurs
Ni pollution parsemée de terreur
Ni dirigé par une gang de menteurs
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Liberté crissement surveillée
Brimant constamment mon intimité
Sans parler de mon intégrité
Que j’aimerais bien faire respecter

En parlant de respect
C’est denrée rare ici
On pourrait parler de paix ?
Ben quoi, sait-on jamais !
Utopiquement impossible, le respect ici : jamais !
Quelques exceptions ?
Ne serait-ce qu’illusions...

Certains essaient d’avoir la foi
D’un je-ne-sais quoi
Moi j’essaie d’avoir la foi en moi
Ce qui ne fait pas de moi un roi

Je rêve de garder n’importe quoi
Que les gardiens ne peuvent toucher
Ce qu’ils ne peuvent surtout pas me voler
Quelque chose qui va rester à moi

Ma vie, mon anxiété
Depuis que je suis haute comme trois petites pommes, je ne 
me sens pas comme les autres. Je me sens spéciale. Pour être 
précise, je me sens timide, stressée et anxieuse. Par contre, 
ce n’est que depuis peu que je commence à m’en faire. Avant, 
je ne me souciais de rien, tu sais quand on est jeune.

Les années ont passé. J’ai commencé la maternelle comme 
tous les enfants de mon âge. Ensuite, il y a eu la première 

année. Là, ça a commencé à aller moins bien. Déjà, j’avais de 
la difficulté à l’école. Tellement. J’ai commencé à aller voir 
une orthopédagogue et ses services m’ont suivie durant 

Yannick 
Intégration 

socioprofessionnelle

Centre d’éducation 
des adultes du  

Chemin-du-Roy 
(Trois-Rivières),  

CS du Chemin-du-Roy

Enseignant : 
 Luc Beauchesne, 

Syndicat de 
l’enseignement 

des Vieilles-Forges
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trois ans. En troisième année, on m’a dit que ça allait être 
ma dernière année à cette école-là. Malgré les services 
d’accompagnement, j’avais encore trop de difficultés à 
l’école. Mon trouble de l’anxiété était toujours présent en 
dedans de moi, mais quand on est une jeune enfant, les 
adultes ne nous croient pas toujours. En plus, j’étais trop 
petite pour savoir que mon problème portait un nom et 
que ce n’était pas tous les enfants de ma classe qui étaient 
comme moi. Les exposés oraux et toutes ces fois où je 
devais prendre la parole en classe ont fini par m’achever. 
Je n’en dormais pas la nuit. J’en étais malade. Comment 
pouvais-je savoir, à cette époque, que cette anxiété allait 
vivre à l’intérieur de moi ? Personne ne me croyait lorsque 
je disais comment je me sentais. Ils pensaient que je faisais 
semblant, que j’inventais tout pour avoir de l’attention ou 
pour ne pas faire le travail. Chaque fois, cette attention 
empirait le problème. Ce que je souhaitais par-dessus tout, 
c’était de la discrétion. Je voulais vivre avec mon besoin 
particulier, mais mieux le gérer toute seule. Rendue dans 
une classe spécialisée pour les enfants avec un besoin 
particulier de type TDA, TDAH, TSA, dysphasique, etc., j’ai 
commencé à me sentir mieux en moi, car j’avançais. C’était 
encourageant d’avoir de bonnes notes. Par contre, un rien 
me stressait.

Un peu plus tard, au secondaire, tout a recommencé. 
Mes symptômes sont revenus : j’avais toujours les mains 
moites, je me sentais seule au monde avec cette maladie, 
malheureusement. Je n’avais pas encore de diagnostic qui 
me permettait de savoir pourquoi j’étais différente et mal 
dans ma peau. Tous les exposés, toutes les situations, les 
gens, en fin de compte, presque tout me rendait stressée. 
J’ai parlé avec mes quelques amis pour qu’ils puissent m’aider 
dans mon parcours. J’étais morte de fatigue d’être toujours 
stressée. C’est épuisant, je vous dis. En première secondaire, 
vers la moitié de l’année, j’ai commencé à me faire intimider, 
déjà avec l’anxiété ce n’était pas un duo gagnant. Je ne 
dormais plus la nuit ou quelques heures seulement. J’ai 
décidé de dénoncer ces gens-là. Tout s’est bien passé. Après, 
je n’ai plus entendu parler d’eux. Au moment d’affronter mes 
examens de fin d’année, j’étais encore plus stressée, j’avais 
des poches mauves en dessous des yeux tellement je ne 
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dormais plus. L’année suivante, j’ai décidé d’aller voir 
l’infirmière de mon école pour qu’elle puisse m’aider avec 
cette maladie. J’étais maintenant convaincue que ça en 
était une. Je n’étais plus capable. Elle m’a référée à une 
psychologue pour que j’aie un diagnostic. Ma psychologue 
m’a aidée durant un an. Elle m’a conseillé d’essayer des pilules 
naturelles, mais ça n’a aucunement marché pour moi. 
Ensuite, elle m’a suggéré d’aller voir mon médecin de famille 
afin qu’il puisse me soutenir avec une médication.

En juin dernier, j’ai été diagnostiquée comme étant une 
personne avec un trouble de l’anxiété. Mon médecin m’a 
prescrit un médicament pour une durée d’un mois afin 
d’évaluer ma condition par la suite. Durant cette rencontre, 
tout s’est bien déroulé. Par contre, je n’étais pas encore 
à  cent pourcent. Je passais plusieurs nuits blanches. 
Il  m’a  donc posé quelques questions. Bien sûr, il a vu 
que  mon  dosage n’était pas correct. Mon docteur de 
famille a augmenté ma posologie de quelques grammes. 
Heureusement, ça va beaucoup mieux, et je suis capable de 
dormir. Au pire, je me réveille deux à trois fois par nuit, mais 
la plupart du temps je dors bien. Je trouve que ma qualité 
de vie s’est améliorée, mais pas assez à mon goût. Bien sûr, 
j’ai un suivi régulier avec lui afin qu’on aborde ce qui me 
trouble toujours. Aussi, ma fatigue est toujours présente. 
Je suis souvent fatiguée, j’ai les poches sous les yeux. Je ne 
me sens pas au maximum de ma forme pour passer mes 
journées, mais j’y arrive quand même et je suis fière de 
moi. Cette fois-ci, je souhaite de tout mon cœur qu’un jour 
cela se règle pour de bon. Finalement, si vous aussi vous 
cohabitez avec l’anxiété, allez consulter.

Mégane Rodrigue 
Alphabétisation

Centre d’éducation  
des adultes L’Escale 

(Thetford Mines),  
CS des Appalaches

Enseignante :  
Judy Ann Leblanc, 

Syndicat de 
l’enseignement 

de l’Amiante
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L’Amour d’une vie
Tout a commencé quand nous étions en sixième année du 
primaire. Nous nous sommes rencontrés grâce à notre 
meilleur ami. Je crois que cela a été la plus belle rencontre ! 
Tu es devenu la personne le plus importante et la plus belle 
de ma vie.

Les années ont passé et tes sentiments amoureux se sont 
développés pour moi. Je me rappelle que tu avais fait le 
premier pas pour me dévoiler ce que tu ressentais pour moi. 
Tu m’as avoué que tu m’aimais et que tu voudrais être avec 
moi. Mais moi, j’ai fait à ma tête et j’ai rejeté ta demande. 
Je t’aimais tout simplement comme mon meilleur ami...

Je m’en suis énormément voulu. Même encore aujourd’hui, 
je repense à ce moment et je me dis que t’avoir rejeté a tout 
changé. Tu ne m’as pas adressé la parole pendant sept 
mois... Tu ne peux pas savoir à quel point te croiser dans 
les couloirs de l’école et, surtout, toujours te voir en face 
de mon casier (vu que tu étais tout juste devant moi) m’a 
tellement attristée.

Un jour, ma meilleure amie a remarqué que ça me faisait 
terriblement du mal de ne plus pouvoir te parler. Alors, elle 
est allée te voir et t’a expliqué comment je me sentais. Tu 
as enfin décidé de venir me voir et nous nous sommes enfin 
parlé. Tout s’est arrangé !

Le temps a encore passé, nous étions rendus en troisième 
secondaire. C’était à mon tour de devenir amoureuse 
de toi... Un soir, j’ai pris mon courage à deux mains et j’ai 
décidé de venir te parler sur Messenger. C’est durant cette 
soirée-là que tu m’as avoué que c’était réciproque. Nous 
étions désormais un couple. Je t’aimais tellement que 
c’était impossible de penser à autre chose qu’à toi.

Mais, plus les jours passaient, plus tu étais distant avec moi... 
Tu ne me parlais presque plus. Tu m’ignorais pratiquement 
tous les jours. Je me suis tannée et je suis allée te voir. Tu 
m’as tout simplement dit : « Je suis comme ça. »
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Tu m’as embrassée pour la dernière fois et tu es parti. Tu es 
sorti de ma vie si vite. Je me suis sentie extrêmement mal 
en dedans de moi. Je suis rentrée à la maison et j’ai encore 
décidé de te texter, mais tes réponses ne s’affichaient jamais.

Alors, ma meilleure amie t’a écrit pour savoir pourquoi tu 
me faisais subir toute cette épreuve. Tu lui as répondu : 
« C’était seulement pour lui faire plaisir. »

Comment penses-tu que je me sentais ? J’ai pleuré pendant 
deux semaines, tu m’as complètement déchiré le cœur. Et, 
tu m’as fait perdre toute ma confiance en toi et en moi. On 
a encore arrêté de se parler pendant un temps. Je sais qu’en 
parlant comme ça, mon texte peut avoir l’air d’une histoire 
de « bébé », mais NON !

Si on revient à aujourd’hui, nous sommes maintenant 
de très bons amis, mais il y a toujours quelque chose qui 
va mettre un froid entre nous. Car pour moi, tu es le seul 
garçon pour qui j’ai ressenti un truc si fort. Et je le ressens 
encore aujourd’hui. Même si je me dis que tu ne mérites pas 
du tout mes sentiments, je suis incapable de ne pas t’aimer, 
surtout aujourd’hui.

Maude Joly 
Présecondaire

Centre L’Envol (Joliette), 
CS des Samares

Enseignante :  
Stéphanie Saindon, 

Syndicat de 
l’enseignement 

du Lanaudière
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Une histoire, 
ma réalité
Un frisson dans le dos, de la sueur dans le front… Des 
cauchemars dans la tête ou bien dans la vraie vie ? Comment 
distinguer le vrai du faux ? Aucune idée ! Si jeune étais-je, 
si impuissante face à cette situation. Cette situation si 
délicate, si terrible pour une petite fille sans défense.

Si dure a été ma jeunesse. Malgré tout, c’est elle qui fait la 
jeune femme que je suis devenue.

Voici mon histoire.

Dans mon lointain souvenir, à tout près de quatre ans, 
j’étais si excitée de commencer l’école. Seulement dès 
les  premières semaines, on m’a collé une étiquette. 
Malheureusement, celle-ci m’a suivie toute ma jeunesse. 
J’étais en un claquement de doigts le souffre-douleur de tous 
les jeunes de mon école. Physiquement et verbalement. 
Pourquoi ces jeunes m’ont-ils pris ? Ça aurait pu être 
n’importe qui. À l’époque, je ne voyais pas ça comme une 
expérience de vie, mais comme un désespoir. Qu’allais-je 
faire pour que cette étiquette disparaisse ?

Un jour, en troisième année, une nouvelle élève fit son 
entrée à l’école. Un peu gênée, je l’approche et commence 
à lui parler. Nous devenons en peu de temps de bonnes 
amies ! J’étais si fière de m’être fait enfin une amie. Mais cela 
n’a pas fait le bonheur de tous ! Peu de temps après cette 
belle rencontre, la mère de ma nouvelle amie m’a ordonné 
de ne plus jouer avec sa fille. J’étais démolie ! J’ai donc 
arrêté de parler à mon amie qui ne comprenait pas mon 
comportement étrange. À ce jour, elle croit toujours que je 
me suis éloignée de mon plein gré. Je ne lui ai jamais avoué 
la vérité.
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Je me suis réfugiée dans mes anciennes habitudes : être 
solitaire et me faire traiter comme un animal. C’est ce que 
j’étais en fait, un animal dont personne ne voulait. Un animal 
battu et maltraité ! J’allais à l’école, mais je ne me concentrais 
point sur mes études me faisant maltraiter à longueur 
de journée. Le soir, je retournais dans ma tanière où j’étais 
le mieux. Les meilleurs moments étaient chez moi, en 
compagnie de mes parents, qui étaient les seuls à 
m’apporter de l’affection et de l’amour. La fin de semaine, 
j’étais chez mes grands-parents, car je n’avais pas de vie 
sociale. J’allais à la messe les dimanches avec mes 
grands-parents et le lundi mon calvaire recommençait.

À huit ans, j’ai commencé à me mutiler les avant-bras ainsi 
que les cuisses. Le plus étonnant est que je ne ressentais 
pratiquement rien. Voir du sang sortir de mes veines me 
procurait, pour un instant, le pouvoir de contrôler le mal qui 
m’arrivait. Je pensais de plus en plus à mettre fin à mes 
jours. Un soir, en revenant de l’école, je m’installai sur mon 
lit pour commencer « ma séance » de mutilation, quand ma 
mère est entrée sans cogner pour me parler. C’est là qu’elle 
a découvert ce que je faisais. Elle m’a prise dans ses bras et 
a dit à mon père de préparer la voiture pour aller à l’hôpital.

Après des heures d’attente, le médecin a mis des pansements 
sur mes plaies et nous a dit qu’il ne pouvait rien faire pour moi 
mis à part de me donner une semaine de congé.

À la suite de ma semaine de repos, j’étais de retour dans 
mon calvaire. Mais en pire, on aurait dit que les jeunes 
étaient dix fois plus méchants. Mis à part que maintenant, 
il y avait une prof qui avait pris place à ce jeu sordide. Dès 
qu’elle avait l’occasion, elle me réprimandait.

J’EN AVAIS ASSEZ DE ME FAIRE TRAITER DE LA SORTE, 
JE N’EN POUVAIS PLUS ! CETTE FOIS, C’ÉTAIT ASSEZ !

Pendant une activité avec le service de garde après l’école, 
j’ai décidé de me mettre un sac de plastique sur la tête 
devant mes bourreaux. Assise par terre, semi-consciente, 
espérant un miracle ; qu’enfin je me réveille de cet affreux 
cauchemar. Que tout s’arrête, que les gens soient gentils. 
Tout ce que j’entendais était les cris des jeunes :

« Elle fake, c’t’une conne, elle mérite de mourir. »
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Une surveillante est venue m’enlever le sac après trois 
ou quatre minutes. Elle a appelé ma mère. Pour la suite, 
l’ambulance m’a emmenée à l’hôpital de Gatineau. Mais je 
ne me souviens plus vraiment, je cite les dires de ma mère, 
car à partir des cris des jeunes, tout est flou.

Pendant mon séjour à Gatineau, j’ai été trimballée d’un bord 
à l’autre : tests, prise de sang, rayon X, IRM, j’ai tout fait. Par 
la suite, j’ai rencontré une psychologue pour ma tentative 
de suicide. Ils m’ont admise dans un centre spécialisé pour 
les adolescents suicidaires. C’est à ce moment que j’ai eu 
un soulagement, j’ai vu que ce n’était pas moi le problème. 
J’étais soi-disant normale ! Enfin, un professionnel me 
prenait au sérieux !

J’ai été internée deux mois, deux mois à voir une psy 
tous les jours. Je suis sortie de là avec une médication pour 
gérer l’anxiété, des rencontres obligatoires et des plans 
d’intervention. Des rencontres avec une psy et travailleuse 
sociale étaient planifiées pour augmenter ma confiance en 
moi ainsi qu’améliorer ma personnalité pour pouvoir 
m’apprécier en tant que personne. J’ai travaillé fort !

Évidemment, j’ai changé d’école, je suis allée à Mont-Laurier. 
J’étais en classe de soutien au secondaire, car mes études 
avaient pris le bord. J’avais à peine ma deuxième année 
d’acquis. J’ai donc décidé, avec l’appui de ma mère, que la 
prochaine année scolaire serait à la maison pour avancer 
le plus possible, afin qu’à 16 ans, je puisse m’inscrire au 
Centre Christ-Roi. J’ai fait trois années d’école à la maison, 
j’ai acquis mes troisième, quatrième, cinquième et sixième 
années. En plus, j’ai vu une psychologue, une art-thérapeute 
et une travailleuse sociale. Je me suis solidifiée, j’ai appris à 
m’aimer et à être respectée à ma juste valeur.

Je vous fais part de mon histoire aujourd’hui, car j’entame 
ma deuxième année au Centre Christ-Roi. Je suis en route 
vers ma troisième secondaire. J’avance vite et bien. Je suis 
outillée comme une pro. Plus rien ne m’atteint. Bien sûr, je 
fais toujours de l’anxiété et j’ai une peur constante de 
l’abandon. Mais je m’apprécie et plus personne ne peut 
m’attaquer. Je ne me laisse plus faire !
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J’ai pardonné à mes agresseurs et intimidateurs, car, sans 
eux, je n’aurais jamais eu toutes les connaissances et la 
maturité que j’ai aujourd’hui.

Sans rancune !

P.-S. – Un conseil, même dans les pires moments, il y a du 
positif. On n’est jamais seul, il y a plein de ressources 
aujourd’hui pour t’aider à t’en sortir. Tu es une personne à 
part entière, tu mérites d’être heureuse et d’être respectée ! 
Ne te laisse jamais, au grand jamais, abattre par les autres. 
Ils ne te méritent pas. Apprécie-toi et fais ce qui est bien 
pour toi !

Centres de prévention du suicide au Québec
1-866-APPELLE

Léodagan l’écuyer
J’étais heureux. En travaillant pour Jean le Chevalier Sans 
Cœur comme écuyer, j’étais enfin parvenu, avec mon maigre 
gain, à acheter une bague de fiançailles pour ma belle.

« Dès mon retour du voyage, je demanderai Ludivine 
en mariage ! »

« Mon pauvre, le père de Ludivine ne voudra jamais qu’elle 
marie un maraud de ton espèce, tu vois bien que c’est peine 
perdue ! », dit-il d’un air paltoquet.

Je me tus, je n’en pouvais plus. « Léodagan, n’écoute plus 
ce malotru », me disais-je à répétition. Ce n’était pas la 
première fois que Jean me parlait de la sorte. Chaque fois 
que je passais du temps avec Ludivine, il venait me rappeler 
ma place. Tout cela pourquoi ? Parce que j’étais un simple 

Krystel Cyr 
1er cycle

Centre Christ-Roi 
(Mont-Laurier), 

CS Pierre-Neveu

Enseignante :  
Marie Eve Désormeaux, 

Syndicat du personnel 
de l’enseignement 

des Hautes-Rivières
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écuyer, que je ne méritais pas cette femme ! Le faisait-il 
par simple jalousie ? Dans tous les cas, je ne devais pas 
l’écouter lui, mais plutôt mon cœur et l’amour que je 
ressentais pour Ludivine.

Alors que j’étais toujours plongé dans mes pensées, Jean 
continua de me parler, mais je ne l’écoutais plus. Nous 
galopions à cheval vers Caselac, là où Jean avait été appelé 
pour son service militaire. J’espérais de tout mon cœur que 
ce n’était pas pour une bataille. Le voyage fut long, nos 
chevaux avaient faim et soif, ainsi je proposai à Jean d’arrêter 
à l’auberge pour la nuit. Je pris alors ma propre chambre, je 
voulais être seul, j’en avais assez. Je pensais sincèrement 
abandonner mon rêve de devenir chevalier un jour. Le travail 
était dur et Jean n’aidait pas à la tâche, il était toujours là 
pour me rabaisser. Cela faisait plusieurs semaines que j’y 
pensais. Je me disais que tous les chevaliers étaient passés 
par là et que je le pouvais moi aussi, mais peut-être que je 
n’étais pas fait pour ça.

Dès l’aube, nous étions déjà en route, le temps était pour 
une fois extraordinaire. Jean s’était levé du bon pied et, il 
faut me croire, c’était rarissime. Nous arrivâmes aux 
portes de Caselac vers midi. C’était la toute première fois 
que j’y mettais les pieds et je devais admettre que c’était 
amplement plus beau que dans mon imagination. Devant 
nous se trouvaient deux gardes armés d’une lance et d’un 
bouclier orné de l’emblème de la famille Finreal, qui dirigeait 
le château.

« Halte-là, présentez-vous ! », dit un des gardes en faisant 
un signe de la main.

Jean prit la parole d’un ton digne d’un ogre : « Je suis Jean 
le Chevalier Sans Cœur, fils de Fervon Peston. Je suis ici en 
compagnie de mon humble écuyer pour le rassemblement 
militaire. »

« Aucun rassemblement n’a lieu en cet endroit, sir Jean », 
fit comprendre le garde à gauche de la porte.

Jean resta surpris, il avait bien lu la lettre qui demandait un 
rassemblement à Caselac.
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« Messieurs, à vrai dire, vous n’êtes pas les seuls à être 
venus pour la même raison, mais il n’y a pas eu d’alerte de 
rassemblement militaire. »

C’est alors que je compris pourquoi cette missive avait 
été  écrite, c’était un moyen de rassembler la plupart 
des chevaliers de Montignac vers Caselac pour avoir de 
meilleures chances d’envahir la ville.

Je devais faire part de ma découverte à Jean, mais au même 
moment, Jean me fit signe de le rejoindre vers la taverne 
pour lui enlever son armure. Je savais pertinemment qu’il 
fallait repartir au plus vite.

C’est alors que, d’un air décidé, je criai à Jean : « Il faut 
vite repartir à Montignac, la lettre n’était qu’une feinte 
de l’ennemi ! »

Jean répondit après un silence de quelques secondes : 
« Es-tu sûr de ce que tu affirmes, la route vers notre village 
est très longue. »

« Pour une fois, Jean, faites-moi confiance. »

Nous reprîmes la route vers Montignac. À la tombée de la 
nuit, nous arrivâmes à notre destination. Il ne restait rien 
sauf cendres et désespoir. Des cadavres jonchaient les 
chemins du village. J’avais peur, je ne voulais pas croire 
que Ludivine était morte. J’avais cherché partout. Je ne 
retrouvais pas son cadavre, ce qui me faisait heureusement 
penser qu’elle avait réussi à s’enfuir. Jean, quant à lui, 
était déstabilisé, il ne pensait pas que la famille Mortraille 
allait en arriver là. Après plusieurs heures de recherche, je 
repensai à la cachette dont Ludivine m’avait parlé pendant 
une discussion amusante, mais je pensais que c’était une 
plaisanterie. La cachette se trouvait dans le foyer de la 
maison du père de Ludivine, maintenant en ruine. Je n’avais 
plus qu’à espérer que l’entrée soit toujours intacte. Sur les 
lieux, la plus belle maison de tout le village n’était plus qu’un 
résidu de cendres. Heureusement, à côté de ladite 
cheminée, se trouvait bien une trappe là où était le feu. 
Derrière la trappe se trouvait un escalier.
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J’entrai à l’intérieur du tunnel pendant que Jean était 
toujours dehors à la recherche de survivants. Le lieu était 
assez sombre, l’ambiance était sordide, lugubre et 
dégoûtante. Ma simple torche ne suffisait pas à éclairer une 
partie du chemin. Je commençai à appeler Ludivine et son 
père Christophe : « Christophe, Ludivine, c’est moi… »

Ma torche s’éteignit instantanément, des frissons 
parcoururent en un instant toutes les parties de mon 
corps. Un bruit étrange vint piquer mes oreilles et, d’un 
coup, des centaines de lumières allumèrent le grand couloir. 
Les couleurs de la lumière ne ressemblaient pas à celles 
d’une torche et aucune chaleur n’émanait d’elles. Tous ces 
évènements étranges me laissèrent sur le qui-vive.

Au bout d’un moment, le couloir s’arrêta sur une grande 
salle comme je n’en avais jamais vu auparavant. Les murs 
étaient d’une couleur blanche éclatante, mais c’était vide. 
Au milieu se trouvait une porte, en m’approchant de celle-ci, 
elle s’ouvrit et, d’un coup, elle m’aspira.

Je me réveillai couché dans un lit. Ludivine était assise à côté 
de moi avec des vêtements que je ne connaissais guère.

« Ludivine, où suis-je, quel est cet endroit ? »
« Léodagan, bienvenue en 2244. »

Samy Fontaine Plourde 
1er cycle

Centre d’éducation  
des adultes  
de Kamouraska– 
Rivière-du-Loup 
(Rivière-du-Loup), 
CS de Kamouraska– 
Rivière-du-Loup

Enseignante :  
Claudia Beaulieu, 
Syndicat de 
l’enseignement 
du Grand-Portage
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Mon premier amour
Tu m’as vu, je t’ai vu, on s’est reconnus. Tu m’as souri et mon 
cœur a fondu. Tu étais mon premier amour.

Tu étais au coin de la rue, tu m’as prise au dépourvu. J’ai tout 
de suite cru en nos chances de faire plusieurs années 
ensemble. Dès que l’on s’est aperçus, on n’était pas déçus. 
On savait qu’on ne s’aimerait pas qu’à moitié. Tellement, 
que j’en suis devenue ta moitié.

J’aime être près de toi, à tout instant. C’est pourquoi nous 
vaincrons les plus grands tourments et nous resterons 
ensemble afin de vivre passionnément notre amour.

Tu es ce que j’attendais depuis toujours, te voilà désormais. 
Mon premier amour, celui qui m’accompagnera à tout jamais. 
Même dans les méandres, tu resteras à mes côtés. Quoi qu’il 
arrive, quoi qu’il advienne, tu feras partie de ma vie.

Tu es mon guide, je te suivrai afin que nos chemins ne se 
séparent pas. La route sera peut-être longue, mais je ne me 
fatiguerai jamais, car je serai à tes côtés. Tu es mon rayon 
de soleil qui illumine ma vie à chaque instant. Un simple 
sourire de toi peut ensoleiller chaque moment.

Je te fais la promesse de t’être fidèle pour toujours 
et surtout d’être là, pour toi, à chaque instant. On aura 
probablement à traverser plusieurs ponts, mais cela ne 
détruira jamais notre histoire. On vaincra, en amont, les 
démons qui se retrouveront sur notre parcours.

Sache que chaque moment avec toi n’est jamais suffisant. 
Il ne dure jamais assez longtemps. Je veux que tu fasses 
partie de ma vie en tout temps. Tu es la raison de mon 
sourire. Notre couple vaut la peine d’exister.

Je ne sais comment te dire tous les sentiments que j’ai pour 
toi, alors je préfère l’écrire. Au fond de moi, tu restes la 
personne que j’aime depuis toujours. Mon cœur bat vite, 
mes idées s’embrouillent et me font dire n’importe quoi, 
mes jambes flageolent, le coup de foudre provoque des 
réactions chimiques incontrôlables dans mon cerveau.
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En cherchant à te comprendre, je t’ai ouvert mon cœur et 
toi tu m’as ouvert le tien. On s’est fait confiance. On a laissé 
notre peur de côté.

On s’est juré instantanément amour et fidélité… D’ailleurs, 
la fidélité se crée quand l’amour est plus fort que l’instinct. 
Sans avoir besoin de dire quoi que ce soit, on s’est aimés, 
on s’aime et l’on s’aimera toujours. On en sèmera même des 
enfants sans s’emprisonner, car :

 – Aimer, c’est savoir dire je t’aime, sans parler. Aimer unit, 
mais n’emprisonne pas.

 – Aimer est un trésor fabuleux, presque miraculeux : c’est 
une immense fortune d’être deux.

 – Aimer, c’est s’unir pour vivre côte à côte le meilleur et 
combattre ensemble le pire.

 – Aimer, c’est un art patient !

Aimer, ça fait mal
C’est quoi être heureux ?
Être bien dans sa peau ?
Et avant tout s’aimer ?

Tout commence dans un petit village de la Mauricie. Je suis 
né non désiré d’une mère soumise et d’un père alcoolique 
batteur de femmes. Je ne peux expliquer pourquoi, mais les 
souvenirs des dix premières années de ma vie se sont 
cachés dans un tiroir au fond de ma mémoire. Les souvenirs 
qui me viennent très rapidement, ce sont ceux de la chicane 
entre mon père et ma mère. Je sais ce que c’est que de voir 
quelqu’un changer, j’avais un père alcoolique. Je suis devenu 
doué pour interpréter les humeurs. Avec les alcooliques, 
c’est périlleux, car ils sont très versatiles. Légers, rieurs, et 
tout à coup le visage devient une grimace haineuse… PAF ! 
Main ouverte ou poing fermé, ça dépend… Après coup, il est 
toujours désolé, vraiment, vraiment désolé. Il promet qu’il 
va changer. Et ça recommence.

Alyson Blier 
1er cycle

Centre A.-W.-Gagné 
(Sept-Îles), CS du Fer

Enseignante : 
Elise Leblanc,  
Syndicat de 
l’enseignement  
de la région du Fer
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J’ai appris à cacher mes émotions et mes sentiments au plus 
profond de moi depuis ma plus tendre enfance. Encore 
aujourd’hui, j’ai le goût de tout arrêter pour ne pas avoir à me 
défendre de ce qui est arrivé. Ne pas avoir à me justifier. Très 
jeune, j’ai appris que je pouvais tout faire dans la vie, sans 
regrets ni pleurs. Il faut juste assumer les conséquences de 
ses actes. Il n’y a pas de problème, il y a juste des solutions. 
Et moi, pour assumer, je fais de la prison, car je n’ai pas 
toujours pris de bonnes décisions pour régler mes 
problèmes. Ils vont bientôt me libérer, mais j’ai peur. Parce 
que j’ai passé la majeure partie de ma vie en prison, je vais 
avoir besoin d’aide. Mais la dernière fois que j’ai été libre, je 
n’ai pas été capable d’accepter l’aide de personne et j’ai tout 
saboté. Je suis revenu au point de départ, être seul. Même 
si ici, on n’est jamais seul.

Je n’ai jamais demandé la charité. Être obligé de se rabaisser, 
s’humilier pour en bout de ligne se faire ridiculiser, ça donne 
quoi ? C’est drôle à dire, mais je suis bien en prison. Ça va 
comme je le veux. Je ne vis pas d’émotions ou de sentiments. 
Non, excusez-moi, je ne veux pas vivre d’émotions. Avec le 
temps, j’ai appris à me faire accepter, à m’intégrer au groupe. 
À me rendre indispensable. Ou presque. D’un autre côté, j’ai 
la faculté de fermer la switch et ça depuis que je suis tout 
petit. Refouler mes pensées. Vivre ici. Dans ma tête, c’est 
froid. Je ne m’attache à personne. Mon cœur ne me le 
permet pas. Même si je sais que ça pourrait me tuer un jour…

Je ne commencerai pas à analyser tous les moments de ma 
vie, je n’en vois pas l’utilité. Ce que je sais, c’est qu’aimer, ça 
fait mal. Avant que ça devienne trop fort, je laisse tomber. Je 
sabote. Je pars loin. Tout seul. Souffrir, il n’y a rien 
d’intéressant là-dedans. Comment pourrais-je entrer une 
autre sorte de pensée dans ma tête ? Depuis que je suis 
petit, j’ai compris que si je m’attache, ça finit mal. Je finis tout 
seul de toute façon. Et c’est ça qui fait mal. Au final, je n’ai 
jamais voulu aimer. Alors, pourquoi apprendre à m’aimer…

Patrick 
1er cycle

Centre de formation  
de Portneuf 

(Donnacona),  
CS de Portneuf

Enseignante :  
Maude Proulx,  

Syndicat de 
l’enseignement 

de Portneuf
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Une famille 
qui a de la difficulté 
à accepter 
ce que je suis
Sais-tu à quel point il est difficile de ne pas se sentir 
acceptée dans sa propre famille pour une raison banale ? Je 
vais t’expliquer ce qui s’est passé dans ma vie pour que ma 
famille me rejette.

J’avais 13 ans quand j’ai dit à mon père et à ma belle-mère 
que j’étais bisexuelle. Ce jour-là, tout mon monde s’est 
écroulé. La réaction de ma belle-mère m’a complètement 
brisé le cœur. Elle disait qu’elle n’acceptait pas le fait que je 
puisse sortir autant avec une femme qu’avec un homme.

Je n’oublierai jamais la réaction de mon père, il a su me faire 
sentir bien comme j’étais. Il m’a dit : « Mimi, peu importe que 
tu aimes les filles ou les garçons, l’important c’est que tu 
sois heureuse. » Quelques jours après, j’ai dit la même 
chose à ma mère, elle m’a tout simplement dit que c’était 
une passe. Ma grand-mère maternelle et mon grand-père 
maternel m’ont dit la même chose. Mes soeurs et mes 
frères ne comprenaient pas trop pourquoi je disais être 
bisexuelle, car je ne leur avais pas vraiment expliqué.

Les secrets
J’avais dit à toute ma famille que j’étais bisexuelle pour voir 
leur réaction et ce que je pouvais leur annoncer. Je me suis 
cachée pendant trois autres années, à mentir sur mon 
orientation sexuelle. J’essayais de le dire à mes amies et 
plusieurs ont eu une super belle réaction comme me 
prendre dans leurs bras et me dire bienvenue dans le clan 
« des peurs de le dire à sa famille ». J’avais tellement peur 
de faire un nouveau coming out à ma famille que je n’ai rien 
dit à personne pendant trois ans. Après trois ans, j’ai essayé 
d’en parler, mais à chaque fois, personne ne m’écoutait. 
Alors, j’ai complètement abandonné.

55Ma Plus belle histoire  |



Suivre la vague
Mon Dieu ! Je dis merci à toutes les personnes qui sont 
restées à mes côtés malgré tout.

Une de mes amies, Sarah, a fait son coming out sur Facebook 
et ce n’était pas la première de mes amies à le faire… Alors, 
j’ai eu envie de me lancer aussi. Je me suis dit que j’allais me 
faire juger, insulter, intimider ou rejeter à nouveau, j’avais 
tellement peur.

Un jour, je me suis dit que je devais le faire, que je devais 
dire qui j’étais vraiment à tout le monde. J’étais arrivée à 
un point où je n’étais vraiment plus capable de me cacher. 
J’avais vraiment besoin de m’ouvrir à nouveau. Je devais 
dire la vérité aux personnes que j’aime, donc cette journée-là, 
je me suis vraiment lancée.

Mon coming out sur Facebook
J’ai eu peur, mais je me suis mise à écrire le beau petit 
paragraphe qui suit.

-COMING OUT-

Je ne sais pas comment le dire, mais je dois l’écrire parce 
que je me cache beaucoup par rapport à mon orientation 
sexuelle. Oui, j’y pense de plus en plus sérieusement et je 
pense qu’il est temps que le monde sache qu’effectivement, 
je suis dans les -LGBTQ+-. Je m’étais vraiment mal située 
plus jeune, car je croyais faire partie des bisexuelles, je me 
suis rendu compte que pansexuel et bisexuel ne sont pas 
très différents… Bisexuel (bi), c’est quelqu’un qui aime 
autant les filles que les garçons, mais pansexuel (pan), c’est 
que peu importe ce que tu as entre les jambes, la personne 
s’en fout complètement parce qu’elle ne t’aime pas pour 
ton physique, elle t’aime pour qui tu es à l’intérieur et non 
pour l’extérieur. Je me suis rendu compte que pan me 
représentait beaucoup plus que bi. Je ne savais pas 
comment vous le dire parce que j’avais tellement peur de 
me faire juger ou de me faire insulter. Je le fais ici… Je vous 
aime, bonne soirée.
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Les réactions
La mère de mon amie m’a écrit : « Je t’aime aussi ! ». Sarah 
m’a écrit : « Moi, je t’aime comme tu es. » Une de mes 
bonnes amies m’a écrit : « Ne t’inquiète pas, jamais je vais 
te juger ou te critiquer. Au contraire, je t’aime telle que tu 
es. Jamais tu vas changer pour moi, tu resteras ma jumelle 
que tu sois pan ou bi. Tu es un humain comme les autres. 
Bref, je suis contente que tu t’assumes enfin et je t’adore. » 
Le texte qui m’a le plus touchée fut le suivant : « On ne se 
connaît pas, mais bravo ! Sérieusement, ça prend beaucoup 
de courage pour faire ça. Je te félicite et tu as mon soutien 
à cent pourcent. »

Cependant, la réaction des membres de ma famille a été la 
même que celle trois ans plus tôt. Je n’y pouvais rien, je les 
ai donc laissés faire leur choix de m’accepter ou non, mais 
pour la première fois, ils m’ont compris dans le choix que 
je faisais.

Maintenant
Je me sens moi-même, je me sens acceptée même si 
ma famille n’est pas cent pourcent en accord avec mon 
coming out. L’important c’est que je me sens bien dans ma 
peau, dans ma tête et dans mon corps. Ce que les autres 
peuvent penser, je dois le mettre de côté pour continuer à 
avancer. Laissons les personnes contre notre ouverture en 
arrière et marchons avec les personnes qui se sont ouvertes 
à notre différence, aux personnes qui nous ont soutenus, 
aux personnes qui sont restées à nos côtés, aux personnes 
qui nous aiment comme nous sommes. Depuis que j’ai 
révélé à tout le monde qui était la vraie moi, les personnes 
me voient autrement et m’acceptent maintenant comme 
je suis.

Amy Marcotte 
1er cycle

Centre Sainte-Thérèse 
(Drummondville), 
CS des Chênes

Enseignante :  
Catherine Lacroix, 
Syndicat de 
l’enseignement  
de la région 
de Drummondville
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Le géant de la rivière 
des Prairies
En ce jour d’automne, où les couleurs et le temps maussade 
nous rappellent que l’hiver est à nos portes, je file sur le 
boulevard Gouin en direction est. Je suis à bord de mon 
fidèle associé des trois dernières années, un « boom truck » 
six roues, déglingué, qui malgré son essoufflement m’amène 
toujours à bon port.

Je suis impressionné par la beauté des maisons de ce 
quartier cossu et par certaines qui sont gigantesques. Mon 
devis de travail m’indique que je dois faire l’abattage d’un 
peuplier sur le bord de l’eau derrière l’un de ces magnifiques 
palaces.

Arrivé à destination, le propriétaire m’attend dans le 
stationnement avec un symptôme de stress évident. 
Après lui avoir serré la main, je le suis derrière la maison 
où se trouve le coupable de son anxiété. Lorsque je vois 
le monstre, je comprends. Ce mastodonte a une hauteur 
d’au moins 90 pieds et sa base a un diamètre de 60 pouces. 
M. Anxieux me regarde et attend mon diagnostic avec 
impatience.

Je peux comprendre qu’il soit si angoissé. Tout comme la 
ruée vers l’or au XIXe siècle, il y a eu la ruée vers l’émondage 
à la suite de la crise du verglas en 1998. Il y a eu plusieurs 
accidents graves reliés à cette vague d’émondeurs en 
herbe. Moi-même, j’ai migré vers Montréal en 1999 pour 
profiter de la manne. Mon expérience se résumait à avoir 
fait de l’abattage dans les Laurentides. Dans la rubrique 
Emplois du journal, j’ai aperçu une annonce où l’on 
demandait des émondeurs avec expérience et des gars 
qui savaient se servir d’une scie mécanique. La deuxième 
option était dans mes cordes. Je me suis rendu à l’adresse 
indiquée le lendemain matin. Celui qui m’a accueilli m’a dit : 
« T’embarques avec l’Indien qui a une couette là-bas, pis tu 
fais ce qu’il te dit… » Je trouve cette entrée en matière 
assez radicale, mais bon ! J’ai besoin d’une job…
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Lorsque je me présente à la couette, je lui tends la main, il 
me regarde avec un air méprisant et me dit : « Embarque 
dans le truck bleu, je reviens ça ne sera pas long… » Lorsque 
je m’assois dans le camion, une forte odeur d’alcool me 
monte au nez. Je me dis qu’il doit être sur un lendemain de 
brosse, voilà la raison de son air bête… Une demi-heure plus 
tard, M. Sympa revient avec une méga tasse à la main. 
Lorsque nous roulons, il y a un malaise, un silence que je ne 
sais comment briser. Je lui dis : « Ça va ? » Il me répond : « Tu 
es le troisième qu’il m’envoie en un mois, les gars tough pas 
avec moi, je n’endure pas ceux qui ont les doigts dans le 
nez. » Je ne sais quoi répondre à ça, la seule chose que 
je peux faire est de lui prouver ma valeur en ayant les doigts 
à la bonne place. Après une journée avec mon bourreau, 
je remarque qu’il est pas mal plus jasant sur le chemin 
du retour. Je constate aussi qu’il y a encore du café dans 
sa tasse, et ce, malgré aucun arrêt dans un Tim Hortons. 
J’allume et je comprends que ce n’est pas du café qu’elle 
contient. Après trois mois de formation avec la couette 
éthylique, le patron me donne une promotion et me confie 
les reines de mon bon vieux International six roues.

Nous sommes toujours là à regarder le monstre et, pour 
faire diminuer le niveau de stress du proprio, je lui explique 
que je vais abattre le géant par section. Pour me simplifier 
la tâche, il me donne l’autorisation d’embarquer sur le gazon 
avec le camion. Pendant que j’affile ma scie, je constate qu’il 
y a plusieurs fourmis charpentières qui longent le tronc et 
qui se faufilent dans une cavité. J’insère ma main à l’intérieur 
du cratère et je réalise que mes p’tites amies à mandibules 
y ont élu domicile depuis fort longtemps.

Cette constatation me confirme que la ramure de l’arbre 
n’est pas assez sécuritaire pour que je puisse y grimper. 
Alors je m’installe dans la nacelle et je commence l’ascension 
du colosse. Arrivé au maximum, je me rends compte qu’il 
me manque un bon quinze pieds pour élaguer les premières 
sections. La pression est grande, car il y a de l’ouvrage pour 
les fous pis les fins. Alors, je réfléchis rapidement. Il y a 
un faible vent en direction de la rivière et j’ai deux gars qui 
sont là avec le chipper (broyeur de branches) qui vont 
pouvoir tirer sur le câble que j’aurai attaché le plus haut 
possible. Ma décision est prise, je vais couper une section 
de  vingt-cinq pieds d’un seul coup.
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Après avoir attaché le câble solidement et choisi l’endroit 
de ma coupe, je démarre ma scie puis je lance un regard 
complice vers mes deux acolytes pour être sûr qu’ils sont 
prêts. Je découpe une bouche de PAC MAN comme on dit 
dans le jargon des émondeurs pour avoir la direction 
souhaitée. Ensuite, je commence la coupe à l’opposé et je 
crie à mes deux comparses de tirer. Au même moment, le 
vent se lève à contrecourant, je vois la tête se redresser 
vers moi avec un craquement sinistre CRACCC… Oh ! 
Merde ! sont les seuls mots que j’ai le temps de prononcer 
avant que cette gigantesque partie du monstre ne tourne 
sur elle-même, décroche de son socle et se dirige tout droit 
vers moi. Je me suis recroquevillé dans la nacelle qui fut 
pulvérisée sous la force de l’impact. Je suis resté suspendu 
au bout du mat comme une marionnette géante. Pendant 
un court moment, ma vie n’a tenu qu’à un fil. Heureusement 
qu’une semaine avant l’évènement, nous avions eu comme 
consigne de toujours porter notre ceinture et de nous 
attacher au crochet du mat prévu à cet effet. Un règlement, 
qui lorsqu’on me l’a exigé me semblait ridicule, m’a sauvé la 
vie. Un nouveau véhicule et trois jours supplémentaires 
furent nécessaires pour compléter le travail.

Après une bonne frousse et quelques égratignures, j’ai 
finalement vaincu Goliath.

Pierre 
1er cycle

Centres de formation 
générale des adultes, 

CS Pierre-Neveu

Enseignante :  
Karine Despaties, 

Syndicat du personnel 
de l’enseignement 

des Hautes-Rivières
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Mention  
spéciale

Les larmes, 
la sueur 
et le sang
Je vais vous raconter l’histoire d’un jeune garçon. Un enfant 
calme, facile à aimer et qui voulait toujours tout savoir. Un 
garçon qui, à la surface, était sain, rayonnant et toujours de 
bonne humeur. Mais à l’intérieur de celui-ci se cachait un 
être fragile se blottissant derrière une carapace et qui se 
recroquevillait dans un coin. Un enfant oublié pendant de 
nombreuses soirées qui essayait seulement de survivre.

Au début des années 1980, un jeune couple attendait un 
enfant qui n’avait pas demandé à naître et encore moins 
décidé de l’étoile sous laquelle il atterrirait. Celui-ci avait 
donc été élevé dans un milieu sombre : une maison où la 
drogue était toujours présente, un nid où la chicane faisait 
partie du quotidien et où la manipulation était de mise. Déjà 
à un tout jeune âge, celui-ci pouvait respirer l’air malsain 
et  l’odeur de la beuverie des derniers jours. Il pouvait 
malgré lui constater régulièrement les vestiges de la veille : 
les sachets consommés quelques heures auparavant et 
les cendriers qui débordaient. Malheureusement, tout cela 
représentait la normalité pour lui. Le fait de vivre entouré 
d’adultes intoxiqués l’obligea à grandir et à oublier l’enfant 
qu’il était. Il avait appris à vivre avec cela. En fait, il survivait.
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Les larmes
Dans cette histoire, l’enfant en question, qui avait atteint 
l’âge de sept ans, se retrouva sous la garde de sa mère. 
Celle-ci, pour qui les amis et les soirées étaient la priorité 
et qui considérait sa progéniture comme un fardeau, se 
souciait peu des besoins de son fils. Cette seule figure 
maternelle lui enseigna à haïr son père. En réalité, celui-ci 
aimait vraiment son fils et était comme lui : gentil, doux et 
intelligent. Déchiré entre l’amour qu’il éprouvait pour son 
garçon, ses problèmes de dépendance et les mensonges 
de son ex-conjointe à son égard, il devait se battre pour 
avoir la chance de voir son fils. L’acharnement de la mère 
contre son ex-conjoint finit par conduire celui-ci en prison, 
où sa vie prit fin.

À ses huit ans, le jeune garçon vivait donc seul avec sa mère. 
Il devait subir constamment ses soirées arrosées ainsi que 
ses amis éphémères qui étaient de passage pour la soirée. 
Même les jours de sobriété semblaient longs et très lourds, 
car sa mère était incapable d’affronter son quotidien qui la 
culpabilisait trop.

L’encadrement, l’encouragement et l’amour étaient 
seulement ce que désirait l’enfant. Dès l’âge de dix ans, 
il commença la cigarette et peu de temps après la drogue. 
Il  dut faire tout son possible pour oublier qui il était 
vraiment. Un jour, sa mère tenta de s’enlever la vie et il 
dut à nouveau subir les conséquences de ses erreurs : il 
embarqua alors dans l’engrenage de la Direction de la 
protection de la jeunesse. Cette expérience dura quelques 
mois, ce qui l’amena contre toute attente à se réjouir de son 
retour à sa maison. Il voulait seulement retrouver sa liberté. 
Celle de consommer pour mieux oublier sa misérable vie et 
de pouvoir manquer l’école. Pour s’acheter des trucs à son 
goût, celui-ci devait vendre de la drogue, ce qui l’aidait 
également à payer la sienne. Bien entendu, l’école le força 
à s’en aller à 14 ans, il dut donc déménager pour trouver une 
école qui l’accepterait.

La sueur
À ses 17 ans, le garçon, qui désirait voler de ses propres 
ailes, déménagea suffisamment loin pour tenter d’oublier 
son ancienne vie. Une vie dans laquelle ses amis finissaient 
en prison ou en centre d’accueil. Il dénicha un emploi qui 
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semblait sympathique, mais dans les faits, celui-ci était 
simplement moins difficile à vivre que ce qu’il avait 
l’habitude d’endurer. Rapidement, il passa d’un emploi à un 
autre en cherchant toujours à se dépasser et à atteindre 
son plein potentiel. Malheureusement, avec sa scolarité, 
c’était presque impossible. Les abus et le refoulement 
avaient atteint ses limites et il devint malade. Et cette 
maladie chronique lui ruina considérablement la vie. Il perdit 
alors tout ce qu’il avait réussir à bâtir. Dans un état pitoyable, 
il n’eut pas le choix de retourner chez sa mère, aidé par le 
copain de celle-ci, un homme gentil et généreux, en effet, 
il était lui aussi sous l’emprise de sa mère, tout comme 
l’avait été son père à l’époque. C’est d’ailleurs à ce moment 
qu’il découvrit vraiment qui était cette femme : une personne 
extrêmement méchante et manipulatrice.

Le sang
De retour auprès de ses anciens copains, le garçon retomba 
dans la déchéance et se mit à consommer de la cocaïne en 
plus de devoir surmonter sa dépression. Un jour, tout 
comme son père des années auparavant, le jeune homme 
fut frappé par un accident vasculaire cérébral. Après cet 
épisode, il reprit le contrôle de sa vie et apprit à s’éloigner 
des gens nocifs qui l’entouraient. Tranquillement, il réussit 
à avancer en montant chaque marche de la vie, jusqu’au jour 
où il rencontra une femme à l’opposé complètement de son 
style de vie et de son passé. Inspiré par celle-ci, il comprit 
vite que dorénavant, sa vie et son sort ne dépendraient plus 
de personne d’autre que de lui.

Un nouveau départ
Un jour, ce garçon réalisa qu’il pouvait créer la famille dont 
il avait toujours rêvé. Aujourd’hui, cet homme partage sa 
vie avec une conjointe exemplaire et deux magnifiques 
enfants. Il finit par retourner sur les bancs d’école afin de 
terminer l’inachevé. En effet, iI désirait plus que tout se 
servir de ses cicatrices et de son histoire en l’utilisant 
positivement pour aider les autres. Tout cela donnerait 
enfin un sens à tout ce qu’il avait vécu !

Cette histoire n’est pas fictive ni romancée. Elle est peut-
être un peu altérée et fragmentée par des blessures 
refoulées, mais elle est bien réelle. Et ce garçon… c’est moi.

Jayson 
1er cycle

Centre d’éducation 
des adultes de Matane 
(Matane), CS des 
Monts-et-Marées

Enseignante :  
Manon Michaud, 
Syndicat de 
l’enseignement  
de la région de la Mitis
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Lettre à Ryan
Cher frère,

Dès le jour de ta naissance, je savais que t’allais être une 
source d’inspiration dans ma vie, car t’avais un caractère 
fort. Déjà à l’âge de trois ans, tu as demandé à papa quand 
ta barbe allait pousser et il t’a répondu que tu étais une fille 
et elles n’en ont pas. Je t’ai trouvée courageuse de t’affirmer 
à cette époque. Tu préférais jouer avec des Tonka dans le 
sable plutôt que de t’amuser aux poupées Barbie avec moi. 
Lorsque t’es rentrée à l’école primaire, c’est toi qui venais 
me défendre quand je me faisais intimider par les autres 
élèves. Au fil des années, tu m’aidais souvent avec mes 
devoirs et mes leçons, car j’avais de la difficulté à les 
compléter. Un jour d’été, nous avons été victimes d’un 
acte criminel à caractère sexuel et tu as été la première 
à le dire puisque j’en étais incapable. C’est grâce à ton 
audace que t’es passée au travers de cette épreuve et ça 
m’a grandement aidée en à faire autant de mon côté.

Lors de ta rentrée dans ta première école secondaire, tu y 
es allée progressivement et paisiblement. Les jours se 
succédaient, mais ne se ressemblaient pas parce que tu 
commençais à te faire intimider par les élèves pour tout et 
pour rien. Un jour, tu en as eu assez de te faire menacer, donc 
tu as décidé de régler toi-même la situation en te battant 
avec ton intimidateur, car tu étais tannée de l’inaction du 
personnel enseignant. Deux ans plus tard, tu rentrais dans 
une polyvalente où tout ton parcours personnel et 
académique a basculé, puisque tu as commencé à 
consommer des substances illicites et cela te permettait 
d’être heureuse durant un court moment. Dans les jours 
suivants, tu as amorcé l’entaillage de tes avant-bras avec un 
couteau de poche sans franchir le fil mince entre la vie et la 
mort malgré le soutien constant que je te donnais. Tu ne te 
sentais pas bien dans ton corps et tes notes dégringolaient. 
Tu étais une fille forte qui ne voyait pas encore ses rêves se 
réaliser. Après ces deux années d’enfer, tu as fait ton entrée 
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dans une autre polyvalente et tes pensées noires étaient 
parties, même ta consommation avait diminué parce que 
tu avais retrouvé un équilibre de vie avec l’amour de notre 
famille et l’aide précieuse de psychologues.

Maintenant, tu es passée par l’éducation des adultes pour 
aller chercher les crédits nécessaires pour accéder à une 
formation professionnelle. Tu as étudié dans le domaine que 
t’aimes par-dessus tout : la cuisine. Tu as obtenu avec succès 
ton diplôme d’études professionnelles. Tu as réussi avec 
panache à t’accepter tel que t’es et t’as eu le cran nécessaire 
pour nous dire que tu étais un garçon né dans le mauvais 
corps. Je suis en grande admiration envers toi parce qu’avec 
ton zèle, tu m’as donné la force de m’affirmer pleinement 
dans mon existence. Je sais que nos épreuves ont forgé 
notre caractère de cochon. T’es devenu un jeune homme 
formidable et travaillant qui me motive chaque jour à réaliser 
mes propres objectifs de carrière. Tu es désormais un 
excellent sous-chef d’un restaurant d’exception. Je sais, 
Ryan, que dans les années à venir, tu devras passer sur la table 
d’opération à de nombreuses reprises pour avoir le corps de 
l’homme accompli que t’es. Je suis très fière de t’avoir comme 
petit frère et je te remercie d’être présent dans ma vie.

De ta sœur qui t’aime énormément,

Caroline

Caroline Potvin 
2e cycle

CFGA De La Jonquière 
(Jonquière),  
CS De La Jonquière

Enseignantes :  
Isabelle Coulombe et 
Sabrina Giroux-Bergeron, 
Syndicat de 
l’enseignement  
De La Jonquière
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Le suicide
Lorsque je ferme les yeux pour essayer d’apaiser ma 
souffrance, une image revient sans cesse dans ma tête. Celle 
où je vois ton visage qui avait déjà perdu de sa vitalité avant 
même l’heure de ta mort. Tes yeux, qui étaient lumineux, 
sont devenus soudain ténébreux. Plus rien ne pouvait 
t’apaiser, même pas l’alcool qui coulait à flots dans ta gorge.

Tu n’as même pas eu le temps de mettre ta toge avant de 
te retrouver à la morgue. Tu as décidé de t’enlever la vie afin 
de mettre fin à tes problèmes sans fin.

Cela était loin d’être la meilleure option, mais pour toi, 
c’était la solution. La plus simple et la plus facile à accomplir. 
Tu as été intimidé, tu t’es empêché d’aller te confier, car tu 
avais peur. Peur de subir encore plus de maltraitance.

Les signes de dépression se manifestaient. Tu faisais 
de  l’insomnie. Ton métabolisme était ébranlé par ta 
consommation qui est rapidement devenue une addiction. 
Tu en as perdu l’appétit, tu es devenu si petit tel un pantin 
qui se maintient sur un fil fragile.

Ton corps ne supportait plus cette période de changements 
et de grands bouleversements. Tu n’étais plus présent et 
aimant en t’isolant, en premier, de ta famille, et ensuite, de 
tes amis. Tes occupations n’étaient plus les mêmes. Ta vie 
avait perdu tout son sens et, toi, l’essence même de ta 
propre existence. Ce qui engendra la tourmente et des 
pensées suicidaires.

À cette étape de ton existence, la grande noirceur avait 
réussi à prendre de l’ampleur. Tu n’as même pas voulu te 
confier et personne n’a pu te fournir l’aide dont tu avais tant 
besoin pour rallumer ne serait-ce qu’une petite lueur dans 
tes yeux fatigués, désespérés et désemparés.

Tu as commencé à vivre beaucoup d’anxiété, ta personnalité 
changeait de jour en jour. À l’école, tu accumulais des écarts 
de conduite, c’était de la fuite. Tu étais moins présent, 
c’était de l’évitement. Tu étais plus colérique, c’était « toute 
qu’un cirque ».
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Les professeurs étaient sur ton dos, le directeur ne te lâchait 
plus. Tu collectionnais les conséquences. Tu te détestais 
tellement. Tu étais si vulnérable face aux brutes que tu l’es 
devenu aussi pour toi-même. Tu entaillais ta peau avec une 
lame chaque fois que tu en avais l’occasion. C’était mieux 
que de laisser tes larmes couler. Enchaîné à tes déboires, tu 
refusais de voir et de croire les gens qui t’aimaient. Tu es 
devenu odieux.

Tu as planifié ton suicide, tu as écrit cette lettre qui décrivait 
ta rage, ta peine et ta douleur. Tu as énuméré tes regrets 
face à ton acte, mais cela ne t’a pas empêché de dicter ton 
processus. Tu t’es enlevé la vie avec une corde… la corde 
que ton père t’avait achetée pour un projet d’école. Pour 
être sûr de ton coup, avant de te pendre, tu as taillé tes 
veines avec le couteau préféré de ta mère. Tu t’es organisé 
pour que ça soit ta petite sœur qui te retrouve : ensanglanté, 
pendu, mais surtout mort. Tu voulais faire vivre cette 
douleur, que tu avais vécue, à tous ceux qui ne s’étaient pas 
doutés que tu mettrais fin à ta vie. Tu as réussi.

Aujourd’hui, ta famille s’est également isolée. Tes parents 
et ta sœur sont épris de remords en pensant à ta mort. Ils 
ont honte de ne pas avoir vu ton désespoir. Ils ont perdu 
tout espoir.

Ton père a perdu son emploi. Il noie sa peine dans l’alcool. 
Ta mère est tellement anxieuse qu’elle ne sort plus. Ta sœur 
se mutile pour enlever le mal de ta dernière image, celle 
qu’elle a de toi pendu et ensanglanté sous son toit.

Ton suicide a causé d’irréversibles conséquences pour tes 
proches. Afin d’oublier, ils reproduisent ce que tu as vécu. 
Pour eux, ils sont coupables, alors ils consomment jusqu’à 
mort d’homme. Ils sont meurtris.

Il existe de la prévention ou des solutions qui peuvent 
empêcher un suicide. Si jamais vous ressentez cette peine, 
il existe des organismes pour vous aider.

Sarah Bossé 
2e cycle

Centre A.-W.-Gagné 
(Sept-Îles), CS du Fer

Enseignante :  
Karine Boudreault-
Deschênes,  
Syndicat de 
l’enseignement  
de la région du Fer
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Plus jamais...
Cette année-là, en 1990, l’automne était difficile pour 
beaucoup de congrégations, c’est pourquoi nous n’étions 
que quatre des Sœurs du Bon Conseil à pouvoir mettre pied 
sur les terres du Rwanda. Je n’en étais pas à mon premier 
périple et, vu mon expérience, je savais à quel point notre 
aide était précieuse. Suite à ce massacre, tant de brebis 
égarées avaient besoin de notre humanité. Enfin, après 
plusieurs heures de vol, l’avion était sur le point d’atterrir et 
mon cœur s’emballa à tout rompre.

Lorsque j’arrivai là, je les vis, pieds nus, sur cette terre de 
guerre. Mon regard fixe s’immobilisa soudainement sur 
de  tout petits pieds. Ensuite, rapidement, ce fut des 
dizaines, même des centaines de petits pieds nus. Ils 
étaient  tout aussi poussiéreux que la terre sèche sur 
laquelle ils marchaient. Ils avancèrent vers moi en ouvrant 
grand les bras, mon premier geste fut de reculer. Mais 
l’apparition de ces petits êtres à la peau couleur ébène me 
conquit instantanément. Le regard écarquillé, une bouche 
plus grande que la bonne humeur, à peine plus hauts que 
trois pommes, ils étaient là. Sans crier gare, ils coururent 
et s’agglutinèrent par dizaines autour de moi. Un fléau 
de  etites mains tenta désespérément de caresser du 
bout des doigts le tissu laineux de ma robe moniale. Le 
crucifix en bois, qui pendait à ma ceinture de taille, attirait 
visiblement leur attention.

Malgré l’innocence de ces bambins, ce qui allait heurter mon 
regard et mon âme tout entière, quelques verges plus loin, 
éprouva ma foi inébranlable en notre Seigneur. Elle qui, depuis 
toujours était aveugle et puissante, serait bientôt mise à dure 
épreuve entre un sentiment dubitatif et une incompréhension 
grossière des intentions du Tout-Puissant.

Au milieu du village des Tutsis, une tranchée d’au moins 
40 verges m’apparut. En son centre, un paysage d’une 
horreur inexplicable. Des milliers de corps brisés, non pas 
empilés, ni même déposés, mais plutôt « garochés ». 
Écrasés les uns contre les autres. Les chairs meurtries se 
décomposaient. Plus je m’approchais, plus mon esprit 
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s’horrifiait. Une odeur nauséabonde et âcre émanait de la 
fosse. Je scrutais cette horreur perpétrée, quand soudain, 
à l’extrémité de ce mausolée improvisé, je vis pour la 
première fois le petit être qui allait chambouler le reste de 
mon existence.

- Bonjour trésor.
- … (aucune réponse)
- M’entends-tu petit ? ai-je repris.
- … (toujours rien)
- Ça va ?
- … … Plus jamais, me répondit-il avec quelques secondes 
d’hésitation. Plus jamais ils ne vont revenir... Je suis seul 
pour toute, toute la vie. Tout seul ! 

Au bout de la tranchée, recroquevillé sur lui-même, assis 
par terre, tenant ses genoux contre son torse, il fixait 
celle-ci. Il ne pleurait pas, mais je sentis qu’il souffrait. Alors 
j’approchai de lui.

- Je m’appelle Sœur Marie Élisabelle, mais tu peux 
m’appeler Sœur Éli.

Il me fixa quelques secondes et son regard repartit vers 
le grand trou.

- Tu connais des gens ici ? demandai-je en pointant 
la fosse.
- Oui, ma maman et mon papa.
- Et tu ne connais personne au village pour prendre soin 
de toi ?
- Oui, mais personne ne veut être vu avec moi. Personne 
ne veut de moi.

Il baissa les yeux tristement.

- D’accord, écoute-moi bien. Maintenant que je suis ici, tu 
ne seras plus seul, et si tu veux, tu peux rester avec moi.
- Tout le temps ? s’empressa-t-il de demander avec un 
petit sourire d’espoir.
- Tout le temps que tu voudras, mais à une seule condition. 
Tu dois me dire ton nom.
- Timpa, je m’appelle Timpa.

*
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Les semaines avaient passé depuis ma rencontre avec 
Timpa. Les Sœurs du Bon Conseil avaient réussi à expatrier 
plus de 255 orphelins du massacre des Tutsis. Comme 
l’exigeait la loi sur l’adoption, les jeunes ramenés au pays 
étaient âgés entre 0 et 5 ans. Malheureusement, mon petit 
poulet, qui avait quelques mois de trop, ne pouvait revenir 
avec nous. Pour les plus âgés, nous devions trouver ici des 
familles qui accepteraient de prendre soin d’eux. Et cette 
partie, c’était mon travail.

Partout où j’allais, fermement accroché à mon jupon, Timpa 
suivait. Parfois, sur le chemin, je penchais la tête pour 
admirer son innocence ; instinctivement, il levait sa petite 
bouille vers la mienne et me faisait un clin d’œil. Chaque 
fois, j’éclatais de rire. Ce petit génie savait tant de choses, 
comment avait-il pu apprendre tout ça ? Il connaissait le 
nom de chaque tribu ainsi que tous les chemins pour chaque 
village. Il connaissait même le nom de chaque bestiole que 
l’on rencontrait chemin faisant.

Finalement, je trouvai un foyer pour chaque petit Rwandais 
placé sous ma tutelle, tous sauf un. Personne ne voulait être 
vu avec lui ni même n’acceptait qu’il entre chez eux. Je 
savais que ma mission se terminait. Mais je n’arrivais pas à 
me résigner à laisser le petit. Mais dès que je parlais de 
Timpa, les refus étaient catégoriques. Je n’y comprenais 
rien. Lorsque je partis du dernier village, l’homme sage du 
clan, un très vieux pygmée m’arrêta et s’adressa à moi.

- Vous savez ma Sœur, ce petit « nègre » que vous avez 
pris sous votre aile... Il pointait mon petit poulet.
- Eh ben sachez que le père de ce petit, ben c’était le 
dernier MWAMI du peuple Tutsi. Ouais, le dernier roi du 
Rwanda. C’est un enfant maudit que vous avez là. Ce 
petit « nègre », c’est un boulet ! Vous ne pouvez rien pour 
lui ma sœur.

*

Ce matin-là, sans dire mot, dès la première alarme du 
départ, sans réfléchir, je retirai ma robe moniale ainsi 
que mes jupons et me délestai de tout mon bric-à-brac. 
J’enfilai un habit du peuple, pris Timpa à la sauvette et 
partis derrière le poulailler abandonné, un peu plus loin à 
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l’orée du village. Timpa rempli d’incompréhension me fixait 
silencieusement. Près de l’aérogare de fortune, la deuxième 
alarme se faisait déjà entendre. Effrayée, je tins fermement 
Timpa contre moi. Suite au dernier signal criard, le regard 
inquiet, il rompit le silence.

- Sœur Éli ?
- Chut ! lui dis-je doucement.
- Mais Sœur Éli, ils vous cherchent ! insista Timpa.
- Je sais poulet, je posai mon doigt sur sa petite bouche 
vermeille en signe de silence.

Les yeux de Timpa s’écarquillèrent et dès lors, je sus qu’il 
avait compris. Un bruit sourd surgit dans le ciel et l’avion qui 
devait me ramener disparut. Timpa posa sa petite main sur 
ma joue et la flatta délicatement. Il savait que je tenais ma 
promesse. Il approcha et dans un murmure, il me dit :

- Plus jamais...

Mon destin…
Quand j’avais 19 ans, comme tous les garçons de mon âge, 
j’avais la vie devant moi et des projets plein la tête. J’avais 
une blonde extraordinaire qui m’encourageait à poursuivre 
mes rêves. Puis, le vendredi 13 octobre 2017 arriva. Ce qui 
est arrivé ce jour-là a remis ma vie entière en question : 
j’ai subi un accident de VTT qui m’a causé un traumatisme 
craniocérébral sévère. Voici mon histoire incluant ma 
réadaptation à la suite de mon accident.

Mon histoire
Tout allait bien dans ma vie. J’étais en pleine forme, en 
santé. J’avais une belle carrière avec un travail que j’adorais : 
je suis détenteur d’un diplôme d’études professionnelles 
en charpenterie-menuiserie que j’ai obtenu à l’âge de 
17 ans. Je travaillais depuis deux ans dans ce domaine. 

Isabelle Vermette 
2e cycle

CFGA De La Jonquière 
(Jonquière),  
CS De La Jonquière

Enseignants :  
Catherine Jammes et  
Nicolas Carpentier, 
Syndicat de 
l’enseignement  
De La Jonquière
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J’avais de superbes conditions de travail et un salaire plus 
que convenable. Je venais d’emménager dans un nouvel 
appartement avec ma blonde de l’époque. Comme je 
travaillais pratiquement tous les jours, une fin de semaine, 
mon patron m’a dit de prendre congé. Nous étions le 
vendredi 13 octobre. J’étais vraiment heureux d’avoir un 
congé pour recharger mes batteries et passer du temps 
avec mes amis ! Ce jour-là, j’avais aidé mon père à réparer 
des trucs à la ferme.

Sur l’heure du midi, j’ai appelé mes amis pour planifier 
notre soirée. Nous avions prévu aller souper à l’Auberge 
Saint-Fortunat en VTT. Nous passions du bon temps, j’étais 
content de relaxer avec eux. Après le souper, nous sommes 
partis en VTT rejoindre notre bande à Saint-Ferdinand. 
C’est là que l’accident est survenu. Je ne me souviens pas 
de ce moment, mais mon meilleur ami m’a raconté que je 
me suis mis à faire des tonneaux et que je me suis retrouvé 
dans le fossé. Heureusement, il était là. Malgré le stress 
des événements, il a su garder son sang-froid et ainsi me 
sauver la vie en me faisant les manœuvres de RCR, car je ne 
respirais plus. Mon coma, qui a duré 42 jours, commençait. 
J’ai été transféré à Trois-Rivières, puisqu’à Victoriaville, 
il n’y avait pas de centre de traumatologie. J’ai passé un 
mois au Centre de traumatologie de Trois-Rivières avant 
d’être transféré à celui de l’Enfant-Jésus à Québec. J’ai su 
que, pendant tout ce temps, ma famille proche se tenait 
près de moi afin de me donner tout son amour pour que je 
puisse me réveiller rapidement.

Ma réadaptation
Quarante-deux jours après mon accident, je commençais 
à prendre conscience de mon environnement. J’étais 
en phase post-traumatique. Cette phase a duré 17 jours 
durant lesquels je n’avais aucune mémoire à court terme. 
Je ne savais pas l’heure ni la journée ou l’année où nous 
étions. De plus, mon côté gauche était entièrement 
paralysé, excepté mon œil. J’avais beaucoup de difficulté à 
parler, à bouger, à manger et j’avais toujours besoin de 
quelqu’un pour m’aider, peu importe ce que je voulais faire. 
Étrangement, je n’étais pas découragé. Je me souviens 
m’être dit que ça ne servait à rien de m’apitoyer sur mon 
sort et que je devais persévérer. Je savais que ça allait être 
long et difficile, mais j’ai mis les bouchées doubles.

72 |  Ma Plus belle histoire



Durant cette période, j’ai été transféré à l’Institut de 
réadaptation en déficience physique du Québec (IRDPQ) 
pour débuter ma réadaptation fonctionnelle intensive. 
J’ai  dû réapprendre à parler (orthophonie), à marcher 
(physiothérapie), à manger seul et à vivre en communauté 
(ergothérapie). Heureusement, j’avais des spécialistes 
très dévoués pour m’aider à retrouver mes habiletés au 
maximum. C’est grâce à eux si j’ai regagné mon autonomie 
aujourd’hui, et je leur en serai toujours reconnaissant. Après 
sept mois intensifs de dur travail, j’ai quitté l’IRDPQ et j’ai 
poursuivi seul, chez moi, mes efforts pour ma réhabilitation. 
Pendant tout ce temps, jamais je n’ai abandonné. Les 
résultats étaient positifs et je sentais que je ne travaillais 
pas inutilement.

En conclusion, je suis passé de l’homme avec un bel 
avenir à celui qui ne se retrouvait alors devant rien. Malgré 
l’accident, je n’arrête pas de foncer et je suis constamment 
à la poursuite de mes rêves qui ont toutefois dû changer à 
la suite de ma nouvelle condition. Même si mon corps ne 
me permet plus de me diriger dans certains domaines, je 
suis convaincu que je vais en trouver un qui me conviendra. 
Depuis l’accident, les seules limitations physiques qui se 
manifestent sont des tremblements du côté droit, une 
force diminuée du côté gauche et une incapacité à courir. 
Rien de cela ne m’empêche d’avancer ; je suis encore 
capable de me servir de ma tête ! Voilà pourquoi je suis de 
retour aux études. C’est pour faire une technique en 
nutrition, un nouveau sujet qui me passionne. Parfois, il faut 
vivre le malheur pour trouver son bonheur…

Anthony Gouin 
2e cycle

Centre d’éducation  
des adultes  
Marius-Ouellet (Disraeli),  
CS des Appalaches

Enseignante :  
Karine Deslongchamps, 
Syndicat de 
l’enseignement 
de l’Amiante
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Maman va à l’école
Par une belle journée d’automne, j’ai appris que je portais la 
vie en moi. À ce moment, j’ai réalisé qu’on était deux dans 
un même petit corps. Je ne vivais plus que pour moi. Je 
travaillais dans une épicerie à temps plein. Les difficultés 
s’enchevêtraient avec le papa, mais je gardais toujours 
une lueur d’espoir. Cette petite lueur qui me faisait rêver 
à une famille unie, un réconfort, un nid pour mon bébé. 
Je passais mes journées à travailler, mes soirées à me 
chicaner avec celui qui m’était infidèle. Celui que j’espérais 
voir à mes côtés, mais qui préférait passer peu de temps à 
la maison. Le bar prédominait sur mes besoins, prédominait 
sur sa future famille. Mon rêve s’atténuait petit à petit. 
Mon idéalisme grisonnait. Durant les neuf mois où mes 
changements physiques s’entremêlaient avec mes maux 
émotifs, j’ai perduré à travailler jusqu’au bout de ma 
délivrance. Je redoutais ce moment. Je ne voulais pas que 
mon enfant vive sans papa, je ne voulais pas que cette 
nouvelle partie de mon âme vive des moments intenses et 
cruels. Je voulais qu’elle ait une famille unie comme tout le 
monde souhaite avoir. Endurer était mon cheval de bataille. 
Il fallait demeurer une famille.

Mon cheval s’est emballé le jour où j’ai vu l’homme qui 
partageait ma vie avec une autre femme à la maison. Cette 
femme venait de me faire réaliser que je ne méritais pas 
de vivre un réconfort et une sécurité familiale. Une bombe 
avait explosé. Elle venait de me détruire, d’anéantir mon 
estime, mon orgueil. Ce jour-là, ma vision de mon avenir 
a changé.

C’est à cet instant que j’ai compris que je ne voulais pas 
reproduire ce que ma propre mère avait superficiellement 
vécu. Une famille unie dans un sentiment malheureux. C’est 
à cet instant que ma décision fût prise. J’allais quitter la 
maison avec ma fille et le strict nécessaire. Tout laisser 
derrière pour éviter les querelles. Un trois et demi devint 
notre gîte. La chambre fut dédiée à mon ange. Le froid et 
l’humidité envahissaient les lieux, traversaient les murs. Le 
plancher était mon lit. Mon but était de savoir mon bébé au 
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chaud, perdu dans ses rêves, cajolé par son innocence. Mon 
emploi était devenu un indispensable. Je devais subvenir aux 
besoins de ma nouvelle raison de vivre. Je devais pouvoir lui 
offrir une vie aussi merveilleuse que l’idéal que je voulais 
pour elle, me reconstruire, nous faire un nid. Je travaillais 
plus fort et passais d’innombrables heures loin d’elle.

Les années ont passé, cinq années ont passé. Ce rythme 
m’épuisait, mais j’étais fière. Fière de voir ma fille s’épanouir 
et de penser que c’était grâce à MOI. La maternelle 
l’attendait à présent. Le temps sut me rattraper pour me 
faire réaliser qu’à travailler autant dans un environnement 
que je n’appréciais pas vraiment, les moments précieux 
avec mon enfant étaient plus rares que ce que j’aurais voulu.

Cette prise de conscience ajoutée aux yeux brillants de 
l’amour de ma vie m’ont poussée à détourner mon avenir 
et à retourner à l’école pour définir mes lendemains, pour 
améliorer ma vie et la sienne.

À ce moment, les craintes financières ne faisaient pas partie 
de la nouvelle équation de ma vie. Mon but était d’être là pour 
mon enfant, de la voir s’épanouir au soleil et de la consoler 
les jours pluvieux et ceux de tempête. Je voulais être là. 
L’aider à mieux comprendre la vie, le monde dans lequel je 
l’avais déposé malgré elle, l’encourager et l’appuyer dans 
ses cheminements scolaires et sociaux. Je voulais être un 
modèle pour elle. Je voulais lui démontrer l’importance de 
l’éducation, lui permettre de découvrir son potentiel. Elle 
méritait d’être fière d’elle. Je voulais me permettre d’être 
fière de moi. Je n’ai jamais douté d’être une bonne maman. 
C’est ce que je fais le mieux dans la vie, et ce, avec une fierté 
inégalable. Mais, j’aime savoir que je repousse mes barrières 
pour elle, j’aime savoir que ma belle grande fille pense que 
les barrières n’existent pas.

Ces réflexions m’ont poussée plus loin que je n’aurais 
osé l’espérer jadis. Au moment où je suis passée à l’acte, la 
peur m’accablait. Ma scolarité très précaire m’amenait à 
commencer à un niveau primaire tout juste au-dessus de 
celui de ma fille. Les arrière-goûts d’hier où je me revois me 
sentir diminuée, de me sentir rongée par l’inquiétude de la 
crainte de l’angoisse d’avoir peur. J’étais anéantie, stressée 
par ces émotions d’autrefois. J’avais peur d’être hantée. 
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Mais, il n’était pas envisageable pour moi que ma fille se 
sente ainsi. Je voulais m’outiller, je voulais l’aider, je voulais 
la comprendre, je voulais la voir s’épanouir, grandir, sourire.

Me voilà donc à présent inscrite depuis trois ans à l’école 
des adultes. Ce grand pas dans ma vie est enfin entamé et 
s’achèvera dans quelques mois. Je me rappelle lorsque ma 
fille racontait avec fierté à ses copines que sa maman 
retournait à l’école. Ces dernières n’y croyaient simplement 
pas. Elles répondaient : « Voyons Mélicya, ça ne se peut 
pas,  ta mère est ben trop vieille ! » À 28 ans, j’étais de 
retour. Je reprenais goût aux projets, je reprenais goût à 
demain. Je reprenais mes rêves refoulés et commençais 
à attiser l’intérêt de ma fille à s’investir dans la lecture 
et les mathématiques. Je suis un exemple pour elle. Un 
exemple de persévérance, un exemple de volonté, 
un exemple d’amour inconditionnel.

Des difficultés, plusieurs ont su me trouver. Certaines plus 
difficiles à gérer, d’autres qui sont passées sans trop 
d’éclats. Il m’en reste certes plusieurs à surmonter, mais à 
l’école, j’apprends aussi à me connaître, à définir mes 
objectifs et à me surpasser. Être maman monoparentale, 
c’est aussi un peu la même chose. C’est être deux personnes 
en même temps, c’est de s’encourager seule, de s’entraider 
avec soi-même. Je n’ai pas trop d’argent, mais j’ai du temps 
pour la plus belle partie de moi. On peut maintenant être 
ensemble et passer du temps de qualité. Notre petite 
routine, notre stabilité familiale, nos petits moments 
quotidiens, nos soupers, c’est grâce à mon retour aux 
études que tout cela est possible présentement. Je suis 
présente, je suis heureuse de partager le plus de temps 
possible avec elle, je suis même apte à l’aider dans ses 
apprentissages. Beaucoup de gens croient qu’une famille 
parfaite est une famille typique. Pour moi, la famille parfaite 
est un nid où règnent l’amour et la paix. Ma famille parfaite, 
c’est toi ma belle Mélicya. Tu me rends si fière de toi et 
crois-moi, je serai toujours derrière toi pour t’encourager, 
car quand le soleil ne semble pas trop vouloir se lever, tu 
restes toujours ma motivation pour avancer.

Chantal Godcharles 
2e cycle

Centre de formation 
des Maskoutains 

(Saint-Hyacinthe),  
CS de Saint-Hyacinthe

Enseignant : 
Louis Rousseau, 

Syndicat de 
l’enseignement 

Val-Maska
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Toi, le géniteur
À toi, le géniteur de mon fils.
Toi, l’homme qui était si heureux en apprenant 
que je portais notre enfant.
Toi, qui as dit tant de belles paroles.
Toi, qui affirmais être toujours présent pour nous.
Toi, qui déclarais nous aimer pour toujours.
Toi, qui as préféré ta bière plutôt que ton ange.

Tous ces mois de grossesse à espérer.
À garder espoir que tu changes enfin.
À garder espoir que tu deviennes l’homme bien 
que tu enfouis si loin.

Notre relation conjugale n’était pas la plus simple.
Ne t’inquiète pas, je ne remets pas tout sur tes épaules, 
je ne t’accuse pas de tout.
Un couple fonctionne à deux, nous avions chacun 
nos défauts.

Être parent était notre choix à tous les deux.
Mais toi, tu as finalement fait un autre choix
Le choix de ne pas t’impliquer davantage.

Tu disais te battre pour notre fils.
Tu es arrivé en retard et saoul à la cour.
Je n’ai alors pas tout à fait compris la façon de te battre 
pour lui.

Refuser de le voir et de prendre soin de lui, ce n’est pas 
te battre pour lui.
Préférer te saouler avec tes amis quand il veut te voir, 
ce n’est pas te battre pour lui.
Ne pas le voir pendant trois mois après notre rupture, 
ce n’est pas te battre pour lui.
Être fier de ne pas payer de pension, ce n’est pas te battre 
pour lui.
Boire en sa présence, ce n’est pas te battre pour lui.
Tout faire pour le délaisser quand il est avec toi, ce n’est 
pas te battre pour ton fils.

Je ne t’en veux aucunement de ne pas avoir tout fait 
pour que ça fonctionne entre nous.
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Je t’en veux pour faire souffrir autant notre fils.
Je t’en veux pour toutes les fois que tu m’as traitée 
comme une moins que rien devant les petits yeux fragiles 
de notre enfant.
Je t’en veux pour toutes les fois où j’ai dû lui faire 
de la peine en lui disant qu’il ne pouvait pas aller chez papa.
Je t’en veux pour toutes les fois où j’ai dû et que je dois 
encore lui expliquer pourquoi il ne te voit pas.

Je t’en veux pour tous les efforts que je dois faire quand 
il revient de chez toi.
Je t’en veux pour tous les efforts que je déploie pour 
qu’il retrouve une routine.
Je t’en veux pour tous les efforts que je fais pour 
que notre fils grandisse avec sagesse.
Je t’en veux de ne pas l’aider pour qu’il soit bien et heureux.
Je t’en veux quand je vois pleurer d’ennui mon garçon 
de quatre ans.
Je t’en veux pour toutes les fois où tu as façonné 
son cerveau pur et naïf de mensonges.
Je t’en veux pour toutes les fois où il est revenu de chez 
toi avec des ecchymoses.
Je t’en veux de ne pas avoir pu les expliquer.

Je t’en veux de semer en moi de l’inquiétude 
et de l’anxiété quand il est chez toi.
Je t’en veux de le délaisser pour aller fêter.
Je t’en veux de trouver mille et une raisons pour te défiler.

Je t’en veux de ne pas lui apprendre à aimer sainement 
en lui achetant tout ce qu’il veut.
L’amour, tout comme ton fils, ne s’achète pas.

J’aimerais ne pas t’en vouloir, mais je ne peux pas.
J’aimerais que tu sois un bon père, mais tu ne l’es pas.

Mon fils n’a pas à souffrir de tes défauts.
Mon fils n’a pas à écoper de tes erreurs.
Mais je te le dis, encore une fois, moi je suis là pour lui 
et je vais toujours l’être.
Mon fils peut compter sur moi et je vais toujours tout faire 
pour qu’il soit heureux.

Mon fils ne deviendra jamais comme toi.

Myriam Gonthier 
2e cycle

Centre A.-W.-Gagné 
(Sept-Îles), CS du Fer

Enseignante :  
Karine Boudreault-

Deschênes, Syndicat 
de l’enseignement  
de la région du Fer
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La mémoire 
d’un baiser
Fixant la fenêtre, j’attends sagement le cœur serré. Voilà 
maintenant deux semaines que j’attends son retour. 
Deux semaines que la radio hurlait la fin de cette terrible 
et  sanglante guerre. Deux semaines que le président 
annonçait fièrement le retour des soldats à la maison. 
Deux semaines que je reste à cette fenêtre en fixant cette 
allée bordée de grands arbres. J’attends d’y voir son ombre, 
de revoir son sourire, ses yeux, ses mains, ses lèvres. Sa 
dernière lettre remonte à un mois. Pendant ces deux ans, 
ses lettres étaient mon seul lien avec lui. Le seul lien fragile 
qui me rapprochait de lui. Jamais je n’ai perdu espoir de son 
retour. Jamais je n’ai pensé qu’il abandonnerait.

La guerre est quelque chose de cruel, autant pour les 
soldats que pour ceux qui restent derrière. Les soldats 
sont confrontés à des choses horribles. Ils vivent bien 
malgré eux un sentiment de peur et de vide. Ils sont arrachés 
à ceux qu’ils aiment et déportés vers des pays étrangers. Ils 
sont isolés. Ceux qui restent, en leur absence, n‘en souffrent 
pas moins. Privés de leur amour et de leurs bons soins, nous 
devons tout de même continuer de vivre en leur absence. 
Comme je suis seule maintenant ! Oh ! Combien j’aurais 
aimé qu’il reste ici, mais nous, pauvres femmes, nous ne 
pouvons rien face au poids de la guerre.

Lors de son départ pour le port, nos adieux furent 
bouleversants. Comment dire au revoir à l’homme qui 
compte le plus dans votre vie ? Comment dire au revoir à 
votre mari ? Nul mot ne peut sortir de nos lèvres. Étreintes 
et larmes furent notre au revoir. Nos baisers étaient remplis 
de sens. Pas un unique mot ne pourrait avoir autant de 
signification. Un amour aussi fort ne peut se briser. Ni cette 
guerre, ni rien, ne pourra briser ce lien. Il est en nous et il est 
indestructible.
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Lâchant mon poste à la fenêtre, je sortis sur le balcon. Une 
brise vient caresser mon visage et faire virevolter mes 
cheveux blonds. Bras croisés sur ma poitrine, je ne peux 
m’empêcher de fixer le chemin vers la maison. Le soleil 
couchant colore le ciel d’un mélange de rose et d’orangé. 
La chaleur réchauffe mon cœur. Je ferme les yeux et respire 
l’odeur autour de moi. La brise m’apporte des odeurs de 
fleurs des champs et de terre. Le son du vent me calme. 
Doux, paisible, il me chante la douceur de la vie.

Un nouveau son naît dans l’environnement. Il est pourtant 
faible et lointain, mais il provoque en moi un émoi. Le bruit 
faible d’un pas. Ouvrant les yeux, j’aperçois une ombre au 
bout du chemin. Mon cœur se serre et j’examine l’ombre 
correctement. La carrure de l’ombre, sa grandeur, sa façon 
de marcher…

Prise d’une émotion violente, les larmes me montent aux 
yeux. Lâchant un souffle de bonheur, je descends les 
escaliers et cours vers l’ombre. Une fièvre de bonheur et de 
joie monte en moi. Il est là, il est près de moi. Plus j’avance, 
plus l’ombre s’avance aussi. Les larmes de soulagement 
coulent le long de mon visage. Mes cheveux, tantôt attachés 
en chignon, volent maintenant au vent. Mon amour, ma vie, 
il est là ! L’ombre s’arrête et je peux voir son sourire, son 
visage, mon amour ! Ses deux bras s’ouvrent et des larmes 
coulent aussi de ses yeux. Ne pouvant plus attendre, je me 
jette dans ses bras. Mon homme, mon mari, mon amour, il 
est là, il est dans mes bras. Nous nous serrons l’un contre 
l’autre, les soubresauts de notre bonheur nous bercent. 
Relevant la tête et le regardant dans ses yeux, je bénis les 
dieux de me l’avoir ramené. Ses yeux me regardent comme 
si plus rien autour n’existait, rien que nous deux et notre 
bonheur. Touchant son visage de mes mains, je peux sentir 
tout le poids de ces deux ans s’effacer. C’est fini, il est rentré. 
Sa main caresse mon visage et nos lèvres se réunissent 
comme lors de son départ. Les larmes ruissellent toujours 
de nos yeux, nous nous sourions. Mon mari, mon homme, 
mon amour...

Laurie Faucher 
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes 

des Navigateurs 
(Sainte-Croix),  

CS des Navigateurs

Enseignante :  
Amélie Bisson,  

Syndicat de 
l’enseignement 
des Deux Rives
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Décembre 
sous la neige
Le vent soufflait, criait son chagrin de toutes ses forces 
quand la froideur de l’hiver qui arrivait à grands pas s’était 
déjà installée. Mortes et oubliées, les feuilles de l’automne 
aux couleurs si chaudes avaient disparu, ensevelies par le 
sable blanc, frigorifiées dans le sable froid. Le matin était là, 
un nouveau jour s’était levé, laissant l’obscurité derrière lui. 
Le soleil réfléchissait sur la neige doucement tombée au fil 
des heures durant la nuit.

Ce jour-là, une autre était entrée, venue pour donner la 
vie à son tour. Même à l’autre bout du corridor, on pouvait 
ressentir à travers ses hurlements qu’elle était seule, seule 
le cœur lourd. Laissée à elle-même par un homme sans 
scrupule, sans moral, ou peut-être est-ce la peur qui l’avait 
envahi, une femme douce et courageuse mettait au monde 
un enfant.

Décembre sous la neige, un petit était né. Issu d’une union 
du passé, une formation qui avait mal tourné… Pourtant, 
cette dame avait tourné la page, fonçant la tête haute vers 
l’avenir d’une nouvelle vie. Elle avait tassé les débris pour 
faire place au présent qu’elle avait accueilli. Elle tenait ce 
petit être dans ses bras tout en faisant face aux futures 
conséquences. Ce petit être fragile, c’était moi…

J’ai vieilli, j’ai été le petit garçon qui ne se sentait pas à 
sa place. J’ai appris à laisser croire les autres que j’étais 
heureux, simplement pour ne pas semer l’inquiétude, pour 
moi, surtout pour eux. Je me suis refermé sur moi-même, 
comme une idée que l’on range dans un coin pour ne plus 
avoir à y songer. Seulement, à l’intérieur, toutes les pensées 
instaurées finissent par s’entasser les unes contre les autres, 
une boule qui ne tourne plus rond si on prend le temps de la 
regarder vraiment aller. Que reste-t-il à faire ? Que reste-
t-il à dire quand ce vaste monde que l’on perçoit comme 
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perfide se jette sur nous pour se faire accepter comme 
un météore qui entre dans l’atmosphère à toute vitesse 
sans demander l’avis ? Une tromperie, c’est une grande 
supercherie. Encore une fois, je me suis refermé sur 
moi-même.

De sombres nuages avaient recouvert le ciel. Peu à peu, la 
lumière avait fait place aux ténèbres. Les arbres avaient 
commencé à bruler par une simple étincelle. Dans ce feu 
de paille, c’est ma vie que j’étais en train de perdre… Le 
tonnerre grondait, les éclairs frappaient le sol en tremble. 
Le vent soufflait comme s’il voulait emporter tout ce qui 
existait et ce qui allait exister. Ma mémoire commençait à 
faire défaut, comme si j’oubliais tout ce que je savais. Dans 
ce chaos, je n’arrivais plus à voir ni à rien entendre.

J’avais perdu ma famille, perdu tous mes proches et 
mes projets. Je n’avais plus aucun sentiment, plus aucune 
émotion. Je la sentais qui venait, c’était la mort qui 
s’approchait. Dans cet état d’esprit, j’avais perdu goût à la 
vie, dans toute cette distorsion. Je me laissais à l’abandon, 
je me laissais paisiblement aller. Perdu, je n’avais plus aucun 
point de repère. J’avais, à ce moment, nulle part où aller, il 
n’y avait plus rien à faire. Seul j’attendais, j’attendais qu’elle 
vienne me chercher.

J’ai vieilli encore… Le vent avait fini par tourner. Pour une 
fois dans toute ma vie, j’avais l’impression qu’il soufflait 
dans le même sens que j’allais. Un autre jour s’était levé, une 
source d’espoir était née. J’aurais aimé oublier, me défaire 
de mes souvenirs, mes cicatrices, les effacer. Seulement 
dans la vie, on n’oublie jamais, on subit et on apprend à vivre 
avec le passé.

Décembre sous la neige, je regarde dehors, c’est déjà 
l’hiver  qui approche. Fidèle, on peut sentir le froid qui 
s’installe tranquillement. Se dispersant, la neige tombe, 
paisiblement recouvre terre et roches. Et le vent ? Que 
dire du vent ? Le monde tourne, la vie avance, elle continue. 
Avant je restais assis, je la regardais passer. Tous ces 
moments, enfumés, perdus.
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Aujourd’hui je vis et j’ai envie de me lever, marcher. C’est 
maintenant qu’elle passe et elle ne passe qu’une seule fois. 
Je veux foncer vers la lumière qui jadis m’aveuglait. Je ne 
veux plus reprendre l’obscur chemin d’autrefois. Me sauver, 
partir de cette noirceur qui m’envahissait. Je cours, du moins 
autant qu’on me le permet. La tête haute, les épaules droites 
et les idées claires. Je regarde à travers l’accomplissement 
les pas que j’ai fait et le regard vers l’avant ceux qui me reste 
à faire.

Ma vie, mon manège, mais aujourd’hui le ciel s’éclaircit, le 
soleil s’est levé et le vent souffle, souffle et de son plein gré, 
amenant avec lui, décembre sous la neige…

Toi, ma tumeur
Depuis la maladie de ma mère, suivie de son décès à l’âge 
de 45 ans, je suis effrayée par toi. J’ai peur que tu t’imposes 
en moi sans me demander la permission. J’ai peur de mourir 
jeune, trop jeune, de manquer de temps, de n’avoir rien 
accompli, rien vécu. Je te l’avoue, tu as toujours été dans 
une partie de ma tête, dans mes scénarios d’horreur et 
de phobies. Malgré cela, j’ai essayé par tous les moyens de 
me rassurer. J’ai toujours eu un mode de vie sain, je suis 
sportive depuis mon plus jeune âge, j’ai continuellement 
pris soin de mon alimentation, je me suis tenue loin des 
habitudes malsaines qui pouvaient provoquer ta venue. 
Je me disais que, de cette façon, les risques d’avoir une 
tumeur et des maladies étaient plus minces. De plus, j’étais 
jeune. À 21 ans, il est plutôt rare d’avoir ce genre de pensées. 
Je me suis tellement répété cela souvent pour m’éloigner 
de cette frayeur. Si tu savais les soirs que j’ai passé à pleurer 
en petite boule dans mon lit, la peur au ventre et les 
souvenirs de ma mère malade en tête, terrifiée à l’idée 
qu’un jour ce soit mon tour.

Mickey Taillon 
2e cycle

Centre Saint-Michel 
(Sherbrooke), CS de la 
Région-de-Sherbrooke

Enseignante :  
Isabelle Thériault, 
Syndicat de 
l’enseignement 
de l’Estrie
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Puis est venu ce mardi banal qui avait tout d’une journée 
normale. Ce jour où pour la première fois j’ai ressenti cette 
sensation digne d’un coup de poignard dans mon sein droit. 
J’étais loin de me douter que cette douleur allait se lier à 
mon quotidien, se montrant de plus en plus douloureuse. 
Inquiète, j’ai rapidement consulté mon médecin de famille. 
À la suite d’un examen, ce dernier t’avait sentie pour la 
première fois. Tu n’avais pas de nom encore, mais nous 
savions que tu étais une masse inquiétante. Sans perdre de 
temps, il m’a demandé d’effectuer d’autres examens pour en 
savoir plus sur toi. Une mammographie et une échographie, 
tu sais, ce genre d’examen qu’on recommande aux femmes 
de 60 ans. Moi, j’en avais seulement 21 et j’étais terrifiée. 
Les examens servaient à prendre ton portrait. À la suite de 
ces derniers, j’ai dû subir une biopsie, c’est-à-dire une 
intervention qui prenait de petits bouts de toi pour nous 
révéler qui tu étais, si tu portais le nom de cancer ou pas. 
Mon dossier a été transféré au département des maladies 
du sein. Un spécialiste devait me rencontrer pour me 
dévoiler les résultats de la biopsie.

Je me souviens du jour où j’ai eu un rendez-vous avec le 
spécialiste. J’étais assise dans cette salle d’attente, aux 
murs décorés d’affiches de sensibilisation au cancer du sein, 
remplie de femmes âgées de 50 à 70 ans, cancéreuses pour 
la plupart. Je ne me sentais tellement pas à ma place. Ma 
tête était remplie de scénarios. Allais-je mourir ? J’avais 
tellement peur. Mon nom a été enfin nommé. Je suis entrée 
dans le bureau du spécialiste, la peur au ventre et les larmes 
aux yeux. Ce dernier n’y est pas allé par quatre chemins 
pour te présenter. La biopsie a révélé que tu portais le 
nom de tumeur phyllode de grade deux, à la limite de la 
malignité. En d’autres mots, tu étais une tumeur à risque 
élevé de développement de cancer. Un cancer pouvait donc 
se développer en quelques semaines dans ton cas. Même 
avec un retrait, tu pouvais revenir. Tu étais également un 
type de tumeur rare qui, la plupart du temps, se développe 
chez les femmes de 35 à 55 ans. Moi, j’avais seulement 
21 ans. J’étais littéralement sous le choc. Mon regard était 
vide, c’était comme si le monde s’était mis sur pause. Plus 
de son, plus d’image, plus rien.
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Le spécialiste m’a laissé quelques instants pour que je 
reprenne mes esprits. Puis, il m’a annoncé de façon directe 
que je devais obligatoirement subir une mastectomie partielle 
du sein droit pour te retirer de mon corps, une chirurgie sous 
anesthésie générale. Lorsque je suis sortie du bureau, j’étais 
encore sous le choc. En entrant dans ma voiture, j’ai éclaté en 
sanglots. Je ne réalisais pas ce qui venait de m’être annoncé. 
J’avais une bombe à retardement dans mon sein. Ma plus 
grande peur, ma phobie s’était réalisée. J’ai tellement pleuré, 
j’en ai tellement voulu à la vie, j’avais peur, je me sentais 
impuissante. Je t’en voulais à toi, toi qui me faisais souffrir 
depuis déjà un moment, toi qui pouvais changer ton nom pour 
cancer en quelques semaines sans même me demander la 
permission, toi qui t’étais logée en moi sans mon accord.

L’opération est arrivée rapidement, c’était une première 
fois. Je me sentais comme une enfant de deux ans, j’avais 
peur de ne pas me réveiller. L’opération s’est bien déroulée. 
En deux heures, tu as été retirée, me laissant en souvenir 
une déformation du sein et une cicatrice, ainsi qu’un suivi 
à vie. Malgré tout, j’ai recommencé à vivre ma vie comme 
avant, mais l’opération m’a laissé un goût amer. Je dois te 
l’avouer, accepter que mon sein avait dorénavant une 
cicatrice et une déformation a été très difficile pour moi. 
J’avais de la difficulté à me trouver belle comme autrefois.

Toi, ma tumeur, sache que tu m’as terrifiée quand tu habitais 
mon sein. Tu m’as procuré beaucoup de douleur. Ton retour 
me fait encore peur d’ailleurs. Sache que je t’en ai voulu, que 
j’étais fâchée contre toi, que je me suis sentie impuissante 
face à toi, car jamais tu ne m’as demandé la permission ni 
l’accord pour vivre en moi.

Toi, ma tumeur, sache que malgré tout le mal que tu m’as 
infligé, tu m’as également fait réaliser que la vie est 
précieuse. Tu as changé ma perception. Maintenant, je suis 
reconnaissante d’être en vie, je profite de chaque instant.

Toi, ma tumeur, je désire te remercier de ne pas avoir 
changé ton nom pour celui de cancer. La vie est fragile, 
maintenant je le comprends. Tu m’as fait souffrir, tu as 
déformé mon sein, tu m’as laissé une cicatrice, mais tu m’as 
appris beaucoup sur la vie, et ce, malgré mon jeune âge. 
Pour cela, je te remercie.

Mélissa Roy 
2e cycle

Centre La Relance 
(Saint-Jean-sur-
Richelieu), CS des 
Hautes-Rivières

Enseignante :  
Nathalie Bourgea, 
Syndicat de 
l’enseignement 
du Haut-Richelieu
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Le tigre et la fleur
Il était une fois, dans la jungle, un puissant tigre qui aimait 
terrifier tous les habitants. Ils vivaient dans la peur constante 
de tomber nez à nez avec ce colosse sans pitié aux griffes 
et aux dents acérées. Même la nature tremblait lorsqu’il 
poussait un puissant rugissement. Au fil du temps, son 
orgueil et sa méchanceté étaient tels qu’il proclama que 
tout ce qui était dans la jungle lui appartenait, du plus petit 
grain de sable au plus grand des arbres et, par conséquent, 
le roi de la jungle, c’était lui.

Nul n’eut le courage de le contredire ; le tigre les tenait 
donc tous dans ses griffes et les persécutait de plus belle. 
Puis, un jour où il se promenait dans SA jungle, il entendit 
un léger bruissement non loin de lui. Il prêta l’oreille, 
l’espace d’un instant, mais n’entendit plus rien. Il marcha 
jusqu’à un arbre, s’y coucha en soupirant à grands poumons 
et ferma les paupières.

- Vous me semblez bien esseulé et triste en cette journée 
magnifique…

Le tigre ouvrit les yeux avec un petit sursaut, cherchant 
avec un regard mauvais qui avait osé le faire sursauter ainsi.

- Personne… ? Dit-il à travers ses moustaches noires.

Il retourna à sa sieste.

- La jungle est bien triste depuis quelque temps non... ?

Il sursauta à nouveau, mais cette fois-ci, il se leva, les 
moustaches retroussées. Un sombre sifflement sortit de 
ses crocs bien en vue. Dérouté, il ne trouva encore une fois 
pas âme qui vive. Il plissa les yeux et finit par se dire qu’un 
petit malin voulait rire de lui.

- Vous n’êtes pas très loquace mon cher ? Hi ! Hi !

Il tourna la tête à droite, à gauche. Un oiseau, pensa-t-il. Si 
tel est le cas, il a intérêt à voler vite avant que je bondisse 
pour le dévorer, se dit-il avec un regard malicieux. Il leva la 
tête, personne là non plus.
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- Hi ! Hi ! Ici, en bas, près de la racine, mon cher tigre.

Le tigre baissa la tête et cligna des yeux pour être sûr qu’il 
voyait bien.

- Une ridicule petite fleur ! dit-il avec mépris.

- Je ne vous permets pas, monsieur, de me manquer de 
respect. Je ne l’ai pas fait moi.

- Ah ! Que peux-tu y faire ? Tu n’es qu’une petite et ridicule 
fleur. Il me serait facile de t’écraser avec ma patte sur-le-
champ que tu n’y pourrais rien.

- Tu es plus fort, plus gros que moi certes, je l’admets, mais 
qu’est-ce que cela te donnerait de m’écraser ainsi, tigre ?

- Le simple plaisir, fleur, dit-il avec un sourire.

- Eh bien ! Grand plaisir t’y fasse alors, tigre, dit-elle avec 
colère.

Le tigre, déconcerté par ce qu’elle venait de lui dire, la 
regarda d’un air incrédule et leva la patte au-dessus de la 
fleur. Il espérait la voir trembler de terreur, la voir le supplier 
de ne pas l’écraser en pleurant. Mais rien, elle le regardait 
droit dans les yeux, sans broncher. Le tigre écrasa sa patte 
sur le sol, juste à côté de la fleur qui ne remua pas d’un pétale.

- N’as-tu donc pas peur de mourir, mauvaise herbe ?

- Tu me manques encore de respect, tigre !

La fleur échappa un long soupir.

- Bon, vas-tu m’écraser ou pas ? demanda-t-elle, les 
feuilles froissées.

Le tigre se leva et dit :

- Tu m’amuses, mauvaise herbe. Je ne t’écraserai donc 
pas aujourd’hui.

Et il partit. Le jour suivant, le tigre retourna voir la fleur, car 
il avait passé la soirée à se demander pourquoi elle n’avait 
pas peur. La fleur le vit s’approcher.
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- Bonjour tigre, quelle belle matinée, n’est-ce pas ? Êtes-
vous d’humeur plus conviviale ce matin ?

Le tigre grogna quelque chose et se coucha face à elle. La 
fleur se lança dans une discussion à sens unique pendant 
une bonne quinzaine de minutes.

- Pourquoi je ne te fais pas peur ? dit le tigre d’un air un 
peu agacé.

Elle arrêta son monologue et sourit.

- Hum… et bien, tigre, je suis ici depuis un moment. Je t’ai 
vu souvent te promener seul ou te coucher sous cet arbre.

- Moi, seul ? Je n’ai pas besoin de ta pitié inutile, dit-il avec 
frustration en partant.

La fleur ne dit pas un mot. Elle savait bien que ça ne servirait 
à rien de toute façon.

Plusieurs jours passèrent, sans qu’il aille la revoir. Entre 
temps, une chaleur accablante s’était abattue sur la jungle 
et tous en souffraient, aussi bien les animaux que les 
plantes. Vers la fin de l’après-midi, il décida de profiter de la 
fraîcheur pour se promener. Il se rendit jusqu’à l’arbre dans 
l’intention de la railler un peu. Le tigre s’approcha de la 
racine où « son amie » se trouvait en disant :

- Alors, mauvaise herbe, es-tu bien fripée en cette belle 
journée brûlante ?

Bien qu’il s’attendît à la même éternelle réplique, aucune ne 
vint. Il s’approcha un peu plus et vit la fleur, recroquevillée 
sur elle-même, à moitié défraîchie. À sa grande surprise, le 
tigre ressentit un pincement au cœur.

- Eh bien, insignifiante petite fleur, lequel de nous deux fait 
le plus pitié maintenant ? demanda-t-il sur un ton triste.
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Il partit, la tête basse, jusqu’à la rivière, prit une bonne rasade 
d’eau et retourna vers la fleur. Sur le chemin, il croisa une 
pie perchée sur une branche qui le regardait d’un œil à la fois 
sceptique et moqueur. Le soir même, la pie assista une 
nouvelle fois à la scène, mais cette fois-ci, elle le suivit 
discrètement jusqu’à sa destination. Quelle ne fut pas sa 
surprise de voir le tigre recracher toute l’eau sur la fleur ! Le 
lendemain, le tigre alla voir sa protégée et répéta les mêmes 
gestes. Il constata qu’elle avait déjà meilleure mine que la 
veille. Malheureusement, la rivière était maintenant à sec : 
il n’y avait plus d’eau pour elle.

- Je sais où en trouver de l’eau ! dit une voix inconnue.

Le roi de la jungle leva la tête et aperçut la pie perchée sur 
un gros rocher.

- Je peux aller en chercher si tu veux ?

- Pourquoi le ferais-tu, pie ?

- Je t’observe depuis quelques jours et je dois dire que 
cela m’a amusée de te voir toi, tigre, vouloir sauver cette 
fleur minuscule. De plus, je trouve qu’après tous les efforts 
que tu as fournis, ce serait bien triste d’abandonner, puisque 
tu as presque réussi.

Le tigre accepta son aide. La pie alla donc chercher de l’eau 
matin et soir durant trois jours.

Un mois avait passé et le tigre allait toujours voir la fleur 
chaque matin depuis.

- Bonjour tigre ! N’est-ce pas une belle journée ?

- Oui, fleur ! Bonjour, pie.

- Bonjour tigre…

Depuis ce jour, tigre a découvert le plaisir d’avoir des amis 
et reconnaît maintenant l’importance de faire preuve de 
gentillesse envers les autres.

Emmanuelle Matteau 
2e cycle

Centre d’éducation  
des adultes  
Marius-Ouellet (Disraeli),  
CS des Appalaches

Enseignante :  
Karine Deslongchamps, 
Syndicat de 
l’enseignement 
de l’Amiante
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Post-partum
J’avais tellement hâte de te rencontrer. Ton père et ta sœur 
aussi d’ailleurs. Nous t’aimions tous déjà très fort ! J’imaginais 
déjà nos belles journées collées à se réchauffer l’un l’autre. 
Nos petits moments de pur bonheur que tous les deux. 
J’avais de beaux projets, d’aussi beaux et bons moments 
que ceux passés avec ta sœur.

Un beau jour, tu as décidé qu’il était l’heure d’arriver, de nous 
rencontrer. Tu étais tellement pressé, que tout s’est passé 
si vite. Tout à coup, tu étais là, à l’abri dans mes bras aimants. 
Petit, chaud et si beau. Des larmes de joie se sont mélangées 
à notre premier baiser. De plus, notre ressemblance était 
frappante. J’avais tant d’amour et de tendresse à te donner. 
Quelques jours sont passés puis j’ai pu t’emmener dans le 
confort de notre foyer auprès de ta famille aimante.

Les premiers jours ont été si naturels. Tu étais si beau, tu 
l’es encore d’ailleurs. Je ne saurais dire ce qui s’est produit. 
Vite, trop vite, je ne me suis plus sentie à la hauteur. Je 
n’arrivais plus à combler ta faim. J’avais de la peine tout le 
temps. Je n’étais plus patiente. Pourtant, j’avais déjà fait 
tout ça. Cette fois-ci, tout était différent.

J’avais tellement mal en dedans. Vue de l’extérieur, j’étais 
normale, une nouvelle maman légèrement épuisée par le 
manque de temps. Mais en dedans, j’étais constamment en 
colère. Mon estime était au plus bas. Je ne te comprenais 
pas et pour ça, je ne t’aimais pas. Je ne m’aimais pas non 
plus d’ailleurs. Je me détestais ! Quelle personne horrible 
faisais-je ? Une mère tellement incompétente, même pas 
capable de nourrir son enfant, de le consoler ou même de 
l’aimer correctement. Tous ses sentiments me faisaient 
penser que toi non plus, tu ne m’aimais pas.

Ce masque. Tous les jours, je l’enfilais pour cacher 
mes  véritables émotions. Il m’a fallu du temps pour le 
soulever, rien qu’un peu. La honte. Ce sentiment est si 
lourd  à porter. C’est difficile de s’avouer qu’on ne va 
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pas bien. C’est encore plus dur d’aller chercher de l’aide. Je 
me questionnais constamment et avec les autres, j’étais 
muette. Intérieurement, je m’autoflagellais. J’entendais 
cette voix qui me criait de l’aider, mais j’appuyais fort sur sa 
bouche afin d’étouffer les cris de mes propres pensées.

Mentalement, j’étais épuisée. Je pleurais toute la journée 
lorsque j’étais seule. Et quand je ne l’étais pas, je remettais 
ce lourd masque qui m’empêchait de respirer. J’avais trop 
peur de parler, peur qu’il me laisse tomber. Peur de sa 
réaction, s’il apprenait mes sombres pensées. Peur qu’il 
n’ait plus confiance, qu’il parte loin de moi emportant mes 
vies avec lui. Mes bébés, mes doux et bons bébés. Ce ne 
sont pas leur faute, mais la mienne, je l’ai réalisé.

Lentement et avec la plus grande difficulté, j’ai enlevé ce 
masque. Je n’étais pas seule finalement et je ne le serai 
jamais. Il m’a écoutée sans jugement. Il m’a regardée me 
vider de chaque larme puis il m’a prise dans ses bras pour 
me consoler avec tout son amour.

On pense que ça n’arrive qu’aux autres. La dépression 
post-partum est bien réelle. C’est peut-être arrivé à l’un de 
vos proches. Ça vous arrivera peut-être un jour. Moi, ça 
m’est arrivé. Aujourd’hui, je vais mieux. Je suis une bonne 
maman et j’aime mes enfants du plus profond de mon cœur. 
Ce n’est pas toujours facile, mais je m’accroche, le masque 
toujours plus loin derrière.

Amélie Auger 
2e cycle

Centre Christ-Roi 
(Mont-Laurier), 
CS Pierre-Neveu

Enseignante :  
Marie Eve Désormeaux, 
Syndicat du personnel 
de l’enseignement 
des Hautes-Rivières
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Mention  
spéciale

Mon monde 
basculé
À genoux, j’étais là, au beau milieu de la rue. Je n’entendais 
plus rien. Pas même les sirènes des policiers ni de l’ambulance 
qui venaient d’arriver. Sur le côté de la route, les gens étaient 
déjà grandement entassés, comme s’il y avait un spectacle 
à regarder. Toutes ces personnes qui allaient avoir quelque 
chose à raconter pendant quelques jours, alors que moi, 
cela me hanterait pour toujours. J’étais là, par terre, 
muet, les yeux fermés. Deux rivières de larmes coulaient 
sur mes  joues et inondaient mon univers. Le bateau 
venait de chavirer, par une tempête apparue, sans crier 
gare. Ce  monde basculait dans ma tête. Peu à peu, la 
rage  commençait à monter en moi, en parallèle avec 
l’attroupement qui grandissait dans la foule autour. Je 
voulais me lever, crier et regarder tous ces gens curieux, 
qui n’avaient rien d’autre à faire que d’être spectateurs 
de mon malheur. Je désirais hurler, tellement fort, mais 
j’en étais incapable. Plus la haine augmentait, plus mes 
forces m’abandonnaient et plus la tristesse inondait mon 
visage. Pourtant, la journée avait si bien commencé, 
quelques heures plus tôt.

***

Le matin, aux petites heures, j’ouvrais les yeux avec 
une douce sensation à la tête. Je la vis devant moi, sourire 
suspendu aux lèvres, regard amoureux, qui me fixait 
tendrement. Elle s’approcha tranquillement de mon visage 
en fermant lentement les yeux et m’embrassa de toute sa 
volonté. Une vive et agréable sensation parcourut mon 
corps. Aussitôt nos lèvres décollées, elle me lança :
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« Je t’aime », qui était des plus sincères. Je fus si surpris de 
cette agréable sensation à mon réveil. Spontanément, je 
répliquai en me relevant d’un bras avec conviction, pour 
ensuite lui saisir la tête de ma main libre et lui renvoyer 
un  baiser des plus puissants. Rapidement nous nous 
enlacions, l’un contre l’autre, remplis de désir, augmentant 
ainsi la tension de l’attirance sexuelle que nous avions l’un 
pour l’autre. Soudain, à l’instant où l’intensité était à son plus 
fort, un bruit se fit entendre à la porte de la chambre. Je me 
retournai et le vis, « doudou » dans une main, « toutou » dans 
l’autre. Il nous fixait de ses magnifiques petits yeux bleus. 
Il me fit un sourire tout en me lançant de sa petite voix : 
« Allo papa ». Au même moment, derrière moi, ma compagne 
libérait ses pulsions dans un long soupir d’insatisfaction. 
D’un bond, je me levai, en regardant et souriant à mon 
amoureuse. Je me dirigeai vers mon fils et lançai : « Bon et 
bien, la journée commence ! » Et pendant que je prenais mon 
petit homme dans mes bras pour aller l’habiller, ma complice 
me répondit : « Rappelez-vous, nous allons faire nos courses 
tantôt. Nous avons une grosse journée ! »

***

Environ une heure plus tard, nous avions déjeuné et 
embarquions en voiture pour notre itinéraire d’enchainement 
de magasins. L’ambiance était animée, avec mes deux 
acolytes qui chantaient des chansons l’une après l’autre. 
La journée se déroulait à merveille. Nous avions promis à 
notre fils qu’à la fin de notre voyage, nous irions faire une 
sortie « spéciale », juste pour lui. Digne d’un élève des plus 
studieux de sa classe d’école, même s’il était encore en 
garderie par son jeune âge, il semblait avoir appris l’itinéraire 
aussi parfaitement que ses parents. L’excitation qu’il avait 
à chaque entrée et sortie de l’auto laissait entrevoir qu’il 
pressentait sa destination approcher. Comme j’étais 
heureux et me sentais chanceux de partager cette journée 
avec ces deux amours.

Nous étions en route vers un restaurant, car nous avions 
prévu manger avant notre dernière destination. Aussitôt 
arrivé, je me garai sur le bord de la rue, devant le commerce 
que nous avions choisi. Subitement, ma compagne 
m’informa qu’elle devait aller à la toilette et que je devrais 
m’occuper de notre fils. Elle sortit, rapidement, claquant la 
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porte et fonça à l’intérieur. Je ricanai un peu et mon garçon 
m’imita. J’étais flatté de cette attention et lui souris. Je 
donnai un dernier coup d’œil dans mon rétroviseur, pour 
être certain qu’aucun véhicule ne se dirigeait dans notre 
direction et ouvris la portière. D’un pas léger, je fis le tour 
de la voiture, vers la porte de mon garçon, en bordure 
du trottoir et lui ouvris. Il sautillait sur son siège au fur et 
à  mesure que, difficilement, je tentais de détacher sa 
ceinture. Il avait vraiment hâte à sa surprise finale et était 
incapable de se contenir davantage. Je lui envoyai un petit : 
« Allez, viens, sors », tout en prenant son sac de linge et de 
couches dans mes bras. Je jetai un coup d’œil à l’intérieur 
pour voir si nous n’avions rien oublié pour la journée. Et au 
moment où je redonnai mon attention à mon fils, pour voir 
comment il s’en sortait avec sa descente du véhicule, je 
m’aperçus qu’il n’était plus sur son siège. Pour me jouer un 
tour, tout en ricanant et m’envoyant de ses plus beaux 
sourires, il s’était dirigé vers l’autre banc au fond de la 
voiture. Il voulait probablement s’amuser à « attrape-moi 
papa ! », comme il aimait si bien le faire et son père, à son tour, 
le poursuivant en simulant être un monstre. Brusquement, 
le jeu s’arrêta lorsque l’enfant ouvrit la portière du véhicule. 
La tempête était apparue, dans un bruit assourdissant, sans 
crier gare, et tout bascula.

***

Je pleurais et n’avais aucune notion du temps. Le petit 
corps inanimé dans les bras, incapable de le regarder, sans 
vie. J’étais à genoux, dans un mélange de débris de véhicule 
et de sang provenant du petit corps blotti entre mes bras. 
Mon cœur s’était arrêté et je ne savais plus quoi penser. Je 
n’entendais pas les policiers ni les ambulanciers me lancer 
des : « Monsieur ! Laissez-nous vous aider ! » Et, au moment 
où je repris mes esprits, j’ouvris les yeux. Derrière les deux 
agents, la porte du restaurant s’ouvrit et je la vis, elle, mon 
amour, ma passion, ma vie, mon monde. Je vis mon monde 
basculer violemment vers les abysses...

Jonathan Perron-Baril 
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes du  

Chemin-du-Roy 
(Trois-Rivières),  

CS du Chemin-du-Roy

Enseignant :  
Léo-André Goyette, 

Syndicat de 
l’enseignement 

des Vieilles-Forges
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L’Essentiel
Marcher dans ce monde aux couleurs multiples

Qui m’émerveille en un seul regard
Le chant de la nature s’éveille

Rend à ce monde ses milliers de facettes
La mélodie des ruisseaux
La sérénade des oiseaux

Le chant du vent
S’élèvent dans les airs

Nous montrant le monde qui nous ensorcelle
Dans cette nature aux surprises exponentielles

Viens voir ses feuillages aux reflets d’or
Écoute cette ravissante mélodie

Et, dis-moi que c’est le paradis

Dans l’existence de ce monde, la plus grande 
des aventures

C’est la vie elle-même

Virevolte, virevoltent
Toi qui fais chanter les oiseaux

Pourquoi regardes-tu d’aussi haut
Toi qui fais danser les branches

Qui fais battre les cœurs
Virevolte, virevoltent

Regarde les étoiles au firmament
Ces étoiles aux spectacles surprenants

Dansant aux sons purs des tambours célestes
Prononce une prière à la vue de la filante

Virevolte, virevoltent
Comment ne pas voir ce séisme

Comment ne pas succomber
À ce spectacle enchanteur

Qui fait danser la nature
Qui fait danser les cœurs

Virevolte, virevoltent
Moi qui ne suis qu’un fantassin

Qui ne raconte que des histoires
Un rêveur invétéré

Comment être capable de regarder sans un mot
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Quand une telle magnificence se présente
Virevolte, virevoltent

Ne sont plus que des mots
Des mots que l’homme à sa façon transforme

Écouter ses mots
Écouter leurs sens

Qui penserait à m’écouter, moi, qui danse au milieu 
des étoiles

Qui écoutera la nature
Qui verra ce monde

Vous
Vous mes chers frères, vous mes chères sœurs

Comment ne voyez-vous pas que notre terre se meurt
Comment ne voyez-vous pas que vos frères meurent 

de faim
Que ces guerres qui ne font que nous entretuer

Pourquoi n’entendez-vous pas les cris  
de notre terre mère

La terre mère, source de notre survie
Comment ne pas voir que cette terre faiblie

Comment faites-vous pour prendre sans rien donner
Dites-moi, pourquoi ?

Pourquoi n’êtes-vous pas capable de sauver  
notre terre mère

Elle qui nous protège depuis des siècles,  
depuis des générations

Comment faites-vous pour rester sourd à tout  
ce qui se passe

Dites-moi ce qui en restera
Quand nos enfants marcheront sur cette terre

Que restera-t-il pour eux
Que des terres arides et malades

Savoir que notre descendance vivra peut-être  
dans un monde hostile

Il faut sauver cette terre
Il faut la protéger

Il ne faut plus attendre
Il faut faire vite
Il faut faire bien

Avant qu’il ne soit trop tard
Avant qu’il n’en reste

Plus rien

Julie-Anne Dominique 
2e cycle

Centre Nipimishkan 
(Mashteuiatsh),  

CS du Pays-des-Bleuets

Enseignante :  
Kathy Dufour, Syndicat 

de l’enseignement 
de Louis-Hémon
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Petite étoile filante
À l’aube, lorsque j’ouvris les yeux, la réalité me frappa de 
plein fouet. Comment allais-je nourrir mes petits pendant 
cette crise économique ? À force de me priver de manger, 
j’avais tellement faim que j’en avais l’estomac ratatiné, 
mais je préférais laisser le peu de nourriture que nous avions 
à mon mari et à mes enfants.

Je descendis au rez-de-chaussée afin de chauffer le poêle 
pour préparer le déjeuner. Il y avait eu un rabais sur la farine 
de sarrasin. Cet aliment de base était, depuis deux semaines, 
notre seule source d’alimentation. En plein mois de décembre, 
j’avais priorisé le paiement de l’électricité. Mon mari était 
chômeur et moi, j’étais à la maison afin de m’occuper de nos 
cinq enfants : Laura 11 ans, Émilie 9 ans, Paul-Émile 7 ans, 
Martin 5 ans et ma petite dernière Estelle, 3 ans. Celle-ci 
était très mal en point. Depuis deux semaines, elle perdait 
du poids, elle était très pâle et se plaignait constamment de 
maux de ventre.

Lorsque les enfants partirent pour l’école, j’emmenai Estelle 
chez le docteur parce que j’étais anéantie de la voir aussi 
amaigrie. Son verdict me renversa : ma fille allait mourir de 
malnutrition si je ne trouvais pas les nutriments nécessaires. 
Je me sentais si coupable et impuissante ! Je ne pouvais pas 
lui donner ce dont elle avait besoin. J’avais toujours été une 
femme positive, aimante, souriante et affectueuse, mais 
ce n’était pas suffisant pour que ma petite étoile s’en sorte.

À mon retour, Joseph, mon mari, dormait paisiblement. Je 
commençai à raboudiner de vieux vêtements afin d’en faire 
des semblants de tenues à mes enfants. Lorsqu’il se réveilla, 
il me demanda le diagnostic du docteur. Quand je finis de 
tout lui déblatérer, Joseph me regarda et se mit à pleurer à 
chaudes larmes. Je fondis avec lui. Même si nous avions le 
droit de nous rendre à la soupe populaire une fois par semaine 
avec nos enfants, ce n’était point suffisant pour améliorer 
leur santé et… sauver Estelle.

Mon mari et moi réalisâmes que si nous n’agissions pas 
rapidement, nous perdrions notre cadette.
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Le lendemain matin, quand les enfants prirent le chemin de 
l’école, je décidai d’aller rencontrer le curé au centre-ville de 
Montréal. Je lui expliquai ce qui m’inquiétait au plus haut 
point : la santé de ma petite Estelle. Il me proposa une 
solution : pour sauver ma plus jeune, les religieuses étaient 
prêtes à l’accueillir, à la nourrir et à l’instruire. Mais pourraient-
elles l’aimer ? Juste à y penser, j’en avais le cœur déchiré en 
mille morceaux. Je devais le faire, car je ne pouvais lui donner 
le nécessaire et elle était beaucoup trop jeune.

Lorsque le soir arriva et que les enfants furent couchés, je 
discutai de cette solution avec mon époux. Il pleurait, criait, 
hurlait, frappait les murs de la maison. Je lui expliquai que 
j’étais détruite juste à y penser, mais que je préférais qu’elle 
soit adoptée et qu’elle reste en vie plutôt que de la voir mourir 
de faim. Après une soirée chargée en émotions et une très 
longue discussion, nous prîmes la meilleure décision : nous 
allions confier notre petite étoile aux bonnes sœurs. Mes 
quatre autres enfants étaient maigres eux aussi, victimes 
du krach boursier, mais ils allaient s’en sortir tout comme 
leurs parents. Pour une maman, il ne peut y avoir rien de pire 
que de regarder ses enfants pâtir de faim. Non, je ne pouvais 
pas la laisser mourir. Je ne me le serais jamais pardonné.

Je me rappellerai le reste de ma vie le moment où j’ai 
dû dire au revoir à ma petite Estelle en pleurs devant le 
couvent. J’aurais préféré mourir plutôt que de regarder 
ma  fille apeurée, mon bébé qui devait se faire à l’idée 
d’être abandonné. Cette douleur était pire que la faim 
qui me grugeait les entrailles. Désespérée, au bord d’un 
gouffre sans fond, je savais très bien que je ne serais jamais 
plus la même. Sans cette séparation cruelle, Estelle aurait 
lentement agonisé, puis se serait éteinte.

Maman t’aime de tout son être, petite étoile filante.
Tu resteras à tout jamais dans mon cœur.

Danielle-Ann Delisle 
2e cycle

Centre L’Escale 
(Thetford Mines),  

CS des Appalaches

Enseignante :  
Nathalie Fecteau, 
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Jugements erronés, 
battements avérés
Jour ensoleillé.
Jour de pluie.
Jour de neige.
Ou n’importe quel jour, quel qu’il soit, le cœur des gens est 
bel et bien un mystère pour chacun, un univers insondable 
où les journées ne sont pas suffisantes pour offrir la capacité 
de les lire.

Juger : n’est-ce pas l’action à laquelle tout le monde 
s’adonne ? Certains plus que d’autres et à chacun sa 
motivation. Mais n’est-ce pas la vérité que tous portent des 
jugements ? Parfois faciles, parfois ignorants, parfois 
mesquins.

Tu te lèves un matin en commençant ta petite routine : fumer 
ta cigarette, prendre ta douche, t’habiller, déjeuner, nourrir 
le chien, démarrer le lave-vaisselle et partir au travail à pied.

Tu claques la porte en y insérant la clé. Tu joues après la 
poignée pour vérifier que c’est bien verrouillé. En te dirigeant 
vers la rue, ton regard croise celui de ton voisin. Le vieillard 
assis sur son balcon se berce silencieusement dans sa 
chaise en bois. Tu lui souris chaleureusement, mais au 
fond de toi, c’est surtout par politesse, bien que l’homme 
garde sa moue sérieuse qui te paraît grincheuse suite à ton 
geste. « Maudit bonhomme malpoli qui n’est jamais de 
bonne humeur », penses-tu. « À quoi bon lui sourire chaque 
matin ? Il n’est même pas capable de me rendre ce sourire », 
continues-tu de rager durant ta marche.

Tu cesses de fulminer contre ton voisin lorsque tu parviens 
au petit magasin du coin. La cloche retentit quand tu pousses 
la porte. Une excitation d’impatience t’envahit vis-à-vis la 
file. Tu veux juste ton foutu paquet de cigarettes. Tu roules 
les yeux face au type devant toi qui tient sa grosse caisse 
de 24. Tu préfères ta dépendance à la cigarette à celle de 
l’alcool. Au moins, toi, tu gardes tous tes esprits. Tu observes 
ses vieux vêtements qu’il porte. Il devrait s’en acheter des 
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nouveaux au lieu de dépenser dans de la bière, alcoolique 
à la con. Tu sursautes soudainement en entendant un cri 
strident retentir dans le magasin. Un gamin d’environ six 
ans fait une crise à sa mère. Alors que tu crois qu’il va se 
jeter au sol et battre des pieds en braillant, il tape plutôt sa 
mère en lui hurlant : « Je veux ce satané chocolat, poufiasse. 
Achète-moi mon satané chocolat, grosse garce ! » Les yeux 
t’agrandissent et la bouche t’en tombe. Sale morveux à la 
langue de vipère ! Quel genre de mère laisse son enfant 
parler ainsi ? C’est clair, elle ne sait pas comment éduquer 
ce môme pourri gâté. Tu lui passerais bien un savon sur la 
langue, toi.

Une fois sorti du magasin, tu poursuis ton chemin avec ton 
paquet de cigarettes en poche. Tu t’en allumes une pour 
décompresser. Les gens t’ont vraiment énervé dans ce 
magasin. Tu écrases de ton pied ton mégot que tu viens 
de jeter par terre en arrivant à l’arrêt de bus. À côté de toi 
se dresse un jeune homme qui regarde une vidéo sur 
son téléphone. Ne pourrait-il pas mettre des écouteurs ? 
Bon sang ! Pourquoi obliger les autres à entendre ce qu’il 
visionne ? Tu bouillonnes intérieurement lorsqu’il éclate 
de rire. Pendant les cinq minutes où tu patientes, tu dois 
prendre sur toi pour ne pas t’énerver contre le mec qui 
rigole aux larmes devant sa vidéo qui te dérange. Enfin, tu 
vois le bus arriver. En dépassant ce dernier, tu le pousses 
volontairement de ton épaule en t’engouffrant à l’intérieur.

Tu soupires en t’assoyant à côté d’une femme. Une drôle 
d’odeur âcre s’insinue dans tes narines te faisant froncer 
les sourcils. Mais qu’est-ce qui pue autant ? Tournant la 
tête, tu comprends que l’odeur provient de la femme. Elle 
porte un jogging poussiéreux et un très grand chandail 
de laine. Ses cheveux semblent gras et mêlés. Tu pinces 
ton nez quand elle bouge pour ouvrir son portefeuille. 
Tandis qu’elle en sort son téléphone, tu regardes la grosse 
liasse de billets. Avec tout cet argent, elle n’est pas capable 
de s’acheter de quoi se laver ? Mais comment certaines 
personnes peuvent-elles être à l’aise de vivre dans la crasse ? 
Cette femme est dégueulasse, s’en rend-elle compte ? 
Exaspéré, tu secoues la tête, mais espérant arriver au plus 
vite à destination.
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Toutefois, les choses vont vite. L’autobus tremble, ton cœur 
bondit à travers les cris des passagers, tu sens ton corps se 
soulever et la fenêtre d’en face qui se rapproche de plus en 
plus. Puis, c’est le noir total.

Tu es de nouveau en train de claquer la porte de chez toi, y 
insérer la clé et vérifier qu’elle est bien verrouillée. Néanmoins, 
quand ton regard capte celui du vieillard, étonnement, tu 
parviens à sonder le cœur de celui-ci. Ce vieillard s’assoit sur 
son balcon tous les matins pour pouvoir recevoir ton sourire 
chaleureux, puisque c’est l’unique interaction sociale à 
laquelle il peut s’accrocher. Cet homme se sent tellement 
seul et triste qu’il ne peut rendre ton sourire, car il n’a qu’une 
envie, celle de pleurer son existence solitaire. Tu lui souris 
avec le cœur lourd, mais cette fois, tu pars sans rancœur.

Impatient dans la file du magasin, avant même d’être 
désireux de critiquer l’homme alcoolique devant toi, tu le 
sais. Tu sais que cet homme est meurtri depuis sa tendre 
enfance et que tout ce à quoi il a aspiré dans sa vie a échoué. 
Il boit pour analgésier la douleur ainsi que pour oublier ses 
démons. Il se sent comme un bon à rien qui ne réussit qu’à 
faire fuir les gens qu’il aime.

Le gamin qui hurle des insultes à sa mère, tu lis dans son 
cœur qu’il est perturbé, car c’est ainsi que son père traite sa 
mère. Et en observant la mère, tu sais qu’elle est démunie, 
sans ressources ni soutien et qu’elle est submergée par sa 
misérable vie qu’elle ne peut contrôler.

Le vague à l’âme, tu sors du magasin pour aller à l’arrêt 
de  bus en fumant ta cigarette. Ton envie de bouillir 
intérieurement contre le jeune homme est interrompue 
quand tu examines son cœur. Il aimerait bien avoir ses 
écouteurs, si seulement ils n’avaient pas été cassés par 
ses intimidateurs à l’école. Il prend le bus tous les matins 
de la semaine pour aller se faire persécuter. Ces vidéos 
comiques qu’il regarde sont là pour l’empêcher de penser 
à la manière dont il pourrait mettre fin à ses pénibles jours. 
Rire met un minuscule baume sur son cœur qui pleure, ce 
que personne de son entourage ne parvient à faire. Au lieu 
de le devancer en le percutant, tu le laisses passer d’abord.
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Tu ravales ton amertume en t’assoyant à côté de la femme 
qui sent mauvais. Tu as peur de la regarder, mais sans 
même le faire, son cœur heurte le tien. Bien qu’elle soit mal 
dans sa peau, cette tenue sale et puante la réconforte. Il y 
a longtemps qu’elle a appris que les hommes aiment les 
femmes belles et propres. C’est la seule solution qu’elle ait 
trouvée pour qu’on ne s’approche plus de son corps. Depuis 
son plus jeune âge, son père lui soufflait à l’oreille si souvent 
qu’elle sentait tellement bon au moment où il grimpait 
dans son lit.

Encore une fois, les choses vont vite. L’autobus tremble, 
ton cœur bondit à travers les cris des passagers, tu sens ton 
corps se soulever et la fenêtre d’en face qui se rapproche 
de plus en plus. Puis, tu te réveilles à l’hôpital les yeux remplis 
d’eau. Tu hoches la tête en fixant le plafond blanc. Parce 
que oui, tu viens de prendre conscience de la profondeur 
des cœurs.

L’innommable
Madame Miller,

Cette lettre, je vous l’écris parce que vous avez été dans ma 
vie une professeure déterminante pour moi. Aujourd’hui, 
quelque trente-quatre ans plus tard, je me revois dans ce 
cours de français, vous m’enseignant et exigeant mon 
attention, mais ne sachant trop comment faire. Et puis un 
jour, jadis déjà, vous avez mis entre mes mains un livre qui 
m’a passionné. Un livre de Louis Hémon, Maria Chapdelaine. 
Vous saviez que j’étais un adolescent passionné d’histoire 
et vous aviez misé sur une de mes forces.

Aujourd’hui, c’est la vie qui exige mon attention, car je suis 
de retour à l’école à cinquante ans. J’ai fait une bêtise, je suis 
à l’ombre et c’est comme si le vent avait soufflé à mon oreille 
un souvenir. Luc, mon nouveau professeur de français, est 

Byanka Belisle 
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un passionné, il a toujours les yeux allumés comme des 
lumières et il a réussi à me dénicher Maria Chapdelaine. 
Aujourd’hui, nous sommes le 17 septembre 2019, et cela 
fait deux jours que j’ai ce livre entre les mains. Bien que 
j’avais hâte de l’ouvrir, je ne l’avais pas encore fait parce que 
j’avais peur. Cela fait deux jours que je le palpe, que je le 
traine avec moi partout, et que je le mets sur une table de 
carton que j’ai faite à côté de mon lit de fer dans ma cellule. 
Ce matin, au réveil, je me suis dit que j’allais lire une 
première ligne...

Aujourd’hui, j’ai décidé de vous écrire, parce que je peux 
vous revoir à travers les yeux de mon nouveau professeur. 
J’aimerais vous faire part, comme à ce dernier, d’un souvenir 
de ma vie du temps de mes seize ans. Vous vous rappelez 
peut-être que mon paternel enseignait tout comme vous, 
mais en histoire cependant. À la maison, nous vivions 
beaucoup de violence familiale. Et il arrivait à mon père de 
m’en faire voir de toutes les couleurs... Bien que mon père 
ait vécu les difficultés et les pressions de l’immigration 
de l’accueil d’un peuple (Québec) qui ne pense qu’à écraser 
la tête de son voisin pour augmenter sa propre crédibilité, 
mon père a vraiment fait son possible pour s’intégrer. Mais 
un jour, il a malheureusement craqué, et je suis l’un de ceux 
qui en ont fait les frais. Je sais qu’il n’a jamais voulu être 
violent avec sa famille. Mais peut-être, sans vouloir excuser 
ce qu’on ne peut nommer, a-t-il essayé de trouver des 
réponses dans l’impardonnable.

Un matin où je n’étais qu’un enfant et où je dormais, je me 
suis réveillé en sursaut, car j’entendais crier et râler. Mon 
père était en train d’étrangler mon chien Champion qui 
n’était qu’un chiot d’environ six mois parce qu’il avait uriné 
et chié sur le plancher de ciment de la cave, malgré la 
gazette que j’avais mise la veille avant de me coucher. 
J’ai poussé mon père le plus fort que je pouvais afin qu’il 
desserre ses mains du cou de mon chien. Et quand Champion 
est tombé par terre, il s’est sauvé dans sa grosse niche où 
je l’ai suivi pour le prendre dans mes bras. Je pleure en ce 
moment, car j’entends encore ses complaintes, et j’entends 
mon père crier et péter les plombs. J’ai peur en ce moment 
comme à l’époque, parce que je revois mon paternel 
prendre un deux par quatre, il hurle les yeux sortis de la tête 
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et s’avance vers la niche puis à grand coup me frappe avec 
ce bois pour que je lui laisse mon chien. Je crie à tue-tête à 
ma mère et lorsqu’elle arrive, elle met fin tout de suite à 
mon calvaire.

Avant que mon père décède, j’ai essayé de lui parler de cet 
évènement, mais il a nié, comme si un enfant pouvait 
inventer une histoire pareille. Et si je parle de cela à ma 
mère, elle me dit qu’elle ne s’en souvient pas… Je me 
demande aujourd’hui si ma vie aurait été autrement si 
j’avais tiré sur les pieds de mon père lors de sa tentative 
de suicide au lieu de le décrocher. C’est à ce moment que 
vous m’avez sauvé la vie quelques années plus tard sans le 
savoir en me permettant de sortir de ma misère et de lire 
pour la première fois Maria Chapdelaine. Je crois que les A.A. 
mentionnent que s’il nous est possible de réparer nos 
tords sans nuire aux autres, qu’il est souhaitable de le faire. 
Après avoir essayé de discuter avec mon père à l’époque et 
avec ma mère encore, il y a quelque temps déjà, je me suis 
aperçu que tant chez l’un que chez l’autre, ce qui nous 
séparait n’était pas tant les torts causés que l’absence de 
mots dans son existence. Ce qui n’a pas reçu de nom ne 
peut être nommé. L’innommable. Ce qui est bas, indigne, 
salaud, écœurant, horrible et douloureux, voire misérable, 
se nomme, mais je crois que certaines choses sont trop 
méchantes pour être nommées, car on ne peut les qualifier 
pour les catégoriser.

Il est treize heures trente et, depuis ce matin, je n’ai lu que 
trois lignes de mon bouquin. Depuis ce matin, c’est bizarre, 
il n’y a que du brouillard dehors. Du moins, c’est l’idée que 
j’essaie de me vendre. Parce que depuis ce matin, je me sens 
partagé entre le trop-plein de peine et l’immense bonheur 
de retrouver Maria Chapdelaine. Car depuis ce matin, ce 
brouillard qui ourle mes yeux me fait souvenir qu’à l’époque, 
ce livre m’a sûrement sauvé la vie tout comme je crois qu’il 
s’apprête à le faire maintenant.

À mes deux professeurs, mes hommages,

Mitchka
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Il était deux fois
Commencent ainsi les belles histoires, celles qu’on s’est 
jadis fait raconter tard le soir
J’écris celle-ci en me disant qu’un jour, peut-être, 
je raconterai la nôtre à mes futurs adolescents
L’histoire du premier avec qui j’ai cru possible de voir 
un jour s’écrire « et ils vécurent heureux et eurent 
beaucoup d’enfants »
L’histoire qui me fait encore du mal, mais qui avec du recul 
m’aura aidée à grandir, à m’épanouir et à aller de l’avant
À toi, de qui un jour je nommerai le nom à ma petite fille 
lorsqu’elle me demandera
« Et puis toi, Maman ? Tu n’as jamais déjà été amoureuse 
éperdument ? Et c’était comment ? »

Il est arrivé dans ma vie l’année de mes 20 ans
Il était drôle, il était charmant
C’était vite devenu le meilleur ami de Maman
Il était là quand c’était le temps, il tendait l’oreille 
pour écouter mes tourments
Il transformait mes larmes en rires et mes soupirs 
en sourires

Il était mon ami et rien de plus
Jusqu’à ce qu’un jour il m’avoue qu’il voulait plus
J’étais étonnée, paralysée, je ne voulais pas gâcher 
notre relation
Mais j’ai essayé malgré mes hésitations
Je lui ai ouvert mon cœur malgré mes réticences
Et c’est ainsi qu’a débuté notre amour naissant
Quatre ans à se parler chaque jour, quatre ans à lui donner 
tout mon amour
J’aurais dû me méfier qu’aucun feu ne brûle éternellement
J’ai appris à mes dépens
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Il était ambigu
Tout est devenu éphémère
Ses remises en question
Ont bouleversé mon univers
Un pas devant, deux pas derrière
On pensait qu’on avançait
Mais ce n’était jamais de la bonne manière
La terre était bleue et le ciel était vert

Plus de « Je t’aime »
Plus de vraies attentions
Les textos sont devenus ternes d’émotions
Qu’en était-il des papillons ?

Par plus d’une fois, il m’a laissée tomber
Et malgré tout je suis restée
J’ai continué d’essayer, d’essayer et d’essayer
Essayer de me rassurer
Essayer de le combler
Essayer de ne pas abandonner
Essayer de chasser ses mauvaises pensées
C’était un défi quotidien pour mon anxiété
Mais il n’a jamais su ce que c’était, il ne pouvait 
que l’imaginer
Et ce, même s’il croyait que c’était un mal que seule moi 
pouvais m’infliger

J’ai toujours eu peur de me réveiller et qu’un jour 
il en ait assez
Qu’il me laisse comme on s’était jadis quittés
Et qu’à nouveau je sois seule à ramasser
Toutes les pièces qu’il a cassées
Balayant ainsi le peu de dignité qu’il aurait pu me rester

Le destin était dans ses mains
Il a pris son chemin et moi le mien
Personne ne m’avait jamais dit
Que la route de briques jaunes
Était pavé d’autant de cônes
« Avoir su, j’aurais dû »
Tellement de promesses impromptues
Ça faisait tellement moins mal avant que le silence 
ne soit rompu
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Notre couple allait mal depuis quelque temps
Les disputes et les incompréhensions s’enchaînaient
Et se répétaient comme jamais auparavant
Mon cœur est devenu plein de larmes et de tristesse
Où étaient donc passés les rires et la tendresse ?

La fin d’une relation amoureuse est toujours une grande 
blessure
Quand les sentiments ne sont plus, la vie n’a plus de futur
Malgré le temps qui passe, ma plaie n’est pas encore 
totalement pansée
Malgré notre séparation tu habites encore mes pensées
Chercher l’amour dans d’autres bras, dans un autre cœur
Pour moi, ce fut toujours ma plus grande peur

La vie s’est vidée de son sens
Notre rupture a laissé place à un vide immense
J’ai eu peine à survivre à ma propre existence
J’aurais aimé pouvoir lui demander « Es-tu heureux, 
enfin libéré ?
As-tu enfin trouvé ce que je n’ai pas su t’apporter ? »
De mon côté, je ne pouvais imaginer
Mon bonheur sans sa présence à mes côtés

J’ai perdu mon meilleur ami, mon coloc, mon amoureux 
et mon amant
Pourquoi les choses ont changé autant drastiquement ?
J’ai encore tellement de questions sans réponse
Il disait toujours que sa première blonde il y rêvait depuis 
la polyvalente
Que jamais il ne la manipulerait ou ne la trahirait
Comme les autres chums qui « s’en câlissaient »
Et pourtant il l’a fait
Je ne crois pas qu’il était prêt pour la grande femme 
que j’étais

Notre premier appartement
Tellement de bons moments
Il me revient un océan de souvenirs ancrés à jamais 
dans ma mémoire
Je devrais les compartimenter dans une boîte sans  
que ça soit la mer à boire
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Aujourd’hui, nous sommes loin l’un de l’autre
Peut-être me cherches-tu, de temps à autre
Quand tu penses à tout ce que l’on s’était promis
Les plans qu’on avait établis
Souris-tu quand tu entends nos chansons ou 
que tu passes devant le Coco Frutti ?

J’ai tourné la page de notre relation, mais je ne l’ai pas 
déchirée
J’ai trop de respect pour toi et ce que nous avons vécu
Pour chercher à tout effacer
Je te souhaite de trouver l’amour éternel
Adieu à toi que j’ai aimé avec sincérité
Que la chance et la réussite soient sur le chemin 
de ta destinée
Je t’ai aimé, je t’aime et je t’aimerai.

Au bout de mon rêve
S’il y a bien une chose que je n’avais pas prévue, c’est ton 
arrivée. À 22 ans, ce n’est pas tout le monde qui s’imagine 
devenir parent. Je veux, avant tout, que tu saches que tu 
m’as sauvée dans l’une des périodes les plus sombres de 
ma vie.

Dans la communauté d’où je viens, il y a plusieurs fléaux 
qui peuvent nous toucher dès notre jeune âge. C’est pour 
cela que mon instinct de protection est si fort déjà. Tu me 
pousses à devenir meilleure chaque jour et, sans toi, je ne 
serais peut-être pas sur les bancs d’école en ce moment.

Avant toi, j’étais la même personne, mais avec des pensées 
différentes. Je n’avais aucunement les priorités que j’ai en 
ce moment. Ce qui prenait le plus de place dans ma vie, 
c’était l’alcool et la drogue. L’école était en seconde place 
et jamais ça n’aurait dû être le cas. Le problème quand on 
est là-dedans, c’est que ce n’est jamais notre faute. On veut 
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toujours tout avoir sans faire le moindre effort. On pense 
que personne ne remarque notre état, mais, en vérité, tout 
le monde le sait. Je suis contente de m’être sortie de ce 
cercle vicieux parce que c’est très dur, surtout quand tu 
crois que c’est la réalité.

S’il y a une chose qui est importante dans la vie, c’est d’aller 
à l’école. Une chose que j’ai malheureusement comprise 
il n’y a que peu de temps. Il n’y a rien d’acquis dans la vie, il 
faut travailler fort pour arriver à atteindre nos objectifs. 
Chacun a un parcours différent, mais finalement on veut 
tous atteindre nos buts.

Un de mes plus grands objectifs : obtenir mon diplôme 
d’études secondaires, car sans cela il y a moins de portes 
d’ouvertes. Pour moi, c’est une raison de me dépasser, de 
montrer que même si je viens d’un village autochtone, j’ai 
réussi. Je veux montrer à tous qu’on peut se rendre loin 
même avec les préjugés des autres. Parce que si j’avais 
toujours écouté tout ce qu’on disait, ça ferait longtemps 
que je ne serais plus là.

Tout ce que je veux, c’est de t’apporter le meilleur de moi. 
Je ne suis pas parfaite et je ne le serai jamais. Je sens enfin 
que tout est en train de s’aboutir dans ma vie. Je n’ai peut-
être pas le plus beau parcours, mais je suis arrivée à mon 
accomplissement. Je vais être diplômée cette année, j’ai 
eu mon permis de conduire, une chose qui peut sembler 
tellement banale, mais qui représente mon indépendance 
dans la vie. Je suis reconnaissante d’en être là où je suis et 
maintenant que tu seras là, je sens que ma vie est comblée.

Pour terminer ma plus belle histoire, j’ai juste envie de dire 
que je t’attends et je suis prête à t’accueillir. Malgré les 
embuches, j’ai complété ce que j’avais à faire. Tout le monde 
t’attend avec impatience. De l’amour, tu n’en manqueras 
pas. N’oublie jamais que dans la vie, la base de tout, c’est le 
respect parce que tout le monde a le droit d’être reconnu 
pour sa juste valeur.

Alison Malec 
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Ma meilleure amie
Tout le monde peut choisir la meilleure amie qui lui convient, 
croyez-moi. Une amie avec qui s’amuser, se détendre ou 
même pour vous bercer lors des jours plus malheureux. 
Souvent, elle n’est jamais bien loin. Elle vous attend, 
impatiente que vos chemins se croisent, que le feu s’allume 
entre vous. Lorsque c’est soudé, plus rien ne peut vous 
séparer. Pour ma part, je crois que j’ai trouvé la perle rare, 
MA meilleure amie, pour la vie !

Quand je suis déprimée, cette dernière est toujours là pour 
moi. Elle enlève ma peine, ma souffrance ainsi que mon 
désespoir pendant quelques instants. Elle me fait oublier 
qui je suis puis m’amène dans un autre univers, ailleurs. Le 
temps s’arrête et elle me fait extraordinairement de bien. 
Elle me donne envie d’avancer, me motive et me permet 
de continuer ma route. Une chance que je l’ai ! Quand je 
suis  nostalgique, elle est capable de me faire revenir 
aux sources, dans le passé plus précisément. Parfois, c’est 
réconfortant de se rappeler de beaux souvenirs bien enfouis 
dans notre mémoire.

Quand je suis heureuse, ma meilleure amie est présente 
aussi, elle est prête à faire la fête ainsi qu’à mettre de 
l’ambiance dans la pièce. Elle connaît mes goûts puis n’est 
pas gênée du tout. Elle peut être aussi intensément drôle ! 
Elle n’a pas peur du ridicule, je vous le garantis ! Elle s’adapte 
à toutes les situations et ne contredit jamais personne. 
Elle est si puissante, elle ne manque pas d’énergie et elle 
rassemble les gens que j’aime. Elle me donne de l’espoir. Je 
suis certaine qu’elle pourrait, enfin, mettre la paix sur cette 
Terre. Ma meilleure amie amplifie formidablement ma 
bonne humeur, elle la triple même. C’est une conteuse hors 
pair, elle me livre les plus belles histoires. Il m’arrive même 
de lui demander de se répéter de nombreuses fois en 
boucle, car j’ai adoré ce qu’elle m’a raconté.

Pendant l’été, les soirs de pleine lune, elle me fait danser, 
chanter et me donne le goût de m’éclater. À la plage, les 
deux pieds dans le sable, une bière à la main, elle est à mes 
côtés. C’est elle, mon rayon de soleil.
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Quand il est temps de me concentrer, elle m’aide énormément. 
Elle capte mon attention juste comme il le faut et elle me 
détend. Quand je suis en voiture, ma meilleure amie voyage 
avec moi. Elle me rassure et neutralise mon stress. À chaque 
balade, elle est partante pour aller au bout du monde, elle 
m’accompagne dans mes innombrables aventures. Elle me 
suit partout.

Finalement, sans elle, la vie ne serait plus pareille. J’ai besoin 
d’elle tous les jours, elle est vitale à mon épanouissement. 
Je l’admire énormément, elle m’apprend à grandir ainsi 
qu’à être moi-même. Je suis choyée, elle embellit chaque 
moment de mon existence. Vous comprendrez qu’avec 
toutes ces qualités, le titre de MEILLEURE AMIE est bien 
mérité, il n’est nullement exagéré.

À toi, chère MUSIQUE, merci d’exister et d’être dans ma vie. 
Tu resteras ma meilleure amie jusqu’à l’infini. Je t’aime.

La mort ou la mort ?
Bonjour, je m’appelle James et j’ai 29 ans. Je suis analyste 
financier pour la banque « Investissement Keefe, Bryette 
and Woods » située au 89e étage de la tour sud du World 
Trade Center. Dans quelques jours, je vais être papa d’une 
magnifique petite fille, j’ai extrêmement hâte de voir son 
beau visage. Ah oui, une dernière chose, d’ici quelques 
heures je vais mourir. Bien sûr, je ne le sais pas encore.

Pa r  u n e  b e l l e  j o u r n é e  e n s o l e i l l é e  e n  c e  m a r d i 
11 septembre 2001…

6:00 am
Comme j’ai mal dormi, j’ai oublié à quel point on dort mal sur 
le divan. Hier soir, j’ai eu une prise de bec avec ma femme 
Sonia à propos d’un verre que j’ai laissé dans l’évier au lieu 
de le mettre dans le lave-vaisselle. Je lui ai dit que c’était à 
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cause de ses hormones de femme enceinte qu’elle en a fait 
une montagne. Un conseil, les gars, ne jamais dire à votre 
femme qui est enceinte de neuf mois que c’est à cause de 
ses hormones qu’elle exagère les faits. C’est un aller simple 
vers le divan ! Ce soir après le travail, je vais lui apporter des 
roses et nous allons nous commander du restaurant chinois, 
histoire de me faire pardonner, elle mérite bien ça.

6:30 am
Alors, j’ai ma mallette, mon veston et… ah oui, mon baladeur 
avec mon nouveau CD de System of a Down, Toxicity, sorti 
la semaine dernière. Un excellent album d’ailleurs. J’habite 
dans un condo situé au coin de la 94e Rue et de la 4e Avenue 
à New York, quartier Brooklyn. Tous les matins, je marche 
environ cinq minutes à pied pour aller prendre le métro 
de la 95e Rue. Rendu dans le métro, j’ai environ une heure 
et 17 stations à faire avant d’arriver à la station Cortland 
(ça, c’est si tout va bien) qui est à proximité du World Trade 
Center. Pendant le voyage, j’aime bien écouter ma musique 
au lieu de lire le journal. Je trouve ça plus relaxant plutôt que 
de lire de la merde sur papier.

7:40 am
Enfin sorti… Ah tiens, aujourd’hui ça a pris moins de temps 
que d’habitude, j’ai même le temps de fumer une clope, 
voire même deux. Ensuite je vais aller au centre commercial 
The Mall at the World Trade Center où il y a un petit restaurant, 
celui qui sert un excellent café et un magnifique croissant 
qui est un délice !

8:00 am
Dans l’ascenseur, avec mon café et mon croissant en main, 
il y a Bob. Bob travaille au 93e étage. Bob est un homme très 
gentil et toujours souriant, mais comment dire… Il a un très 
mauvais goût pour les chemises. Comme aujourd’hui par 
exemple, une chemise à carreaux rouge, non, mais pour qui 
il se prend ? Un Canadien ?

- Hey James ! Comment ça va ? me demande-t-il.
- Super bien et toi ?
- Tu as vu ma nouvelle chemise ?
- Oui Bob, elle est très…rouge !
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- Elle est géniale, n’est-ce pas ? C’est mon cousin du 
Canada qui me l’a offerte !
- Ah oui ? Je n’aurais jamais deviné…

Voyez-vous, le plus long dans l’ascenseur, ce n’est pas de 
monter 89 étages, mais plutôt d’endurer Bob et son goût 
vestimentaire qui laisse à désirer.

8:20 am
Assis à mon bureau, je peux enfin manger. Ah tiens ? C’est 
vrai nous sommes le 11 septembre aujourd’hui, c’est la fête 
de mon père. Je devrais l’appeler, non ce soir après le travail 
à la maison. Là maintenant, j’ai trop faim.

8:35 am
La journée commence au bureau quand tout à coup…

- JAMES ! ! ! Dans mon bureau ! ! !

Cet homme au double menton et qui transpire uniquement 
en criant après ses employés est mon patron.

- Mais qu’est-ce qu’il me veut si tôt ce matin ?

8:45 am
Finalement, ça s’est super bien passé, j’ai même eu droit à 
une augmentation de salaire. Selon lui, je fais de l’excellent 
travail, je vais aller loin dans la vie. Alors là pour une surprise ! 
J’ai hâte d’annoncer la nouvelle à So…

8:46 am
Un énorme bruit sourd, comme si un gros moteur à réaction 
était tout proche suivi d’une énorme explosion.

- Il y a un avion qui s’est écrasé dans la tour d’en face ! cria 
un de mes collègues.

Les plus brillants partent tout de suite vers la sortie de 
secours. Les plus curieux comme moi restent pour voir. 
Ma mère m’a toujours dit que la curiosité était un vilain 
défaut… J’ignorais cependant que cela causerait ma perte.
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9:02 am
Sans même s’en rendre compte, déjà 17 minutes se sont 
écoulées. Il y a de la fumée et du feu de l’autre côté. Et puis 
sans avertissement, un autre avion apparaît de nulle part et 
se dirige vers notre tour et puis soudain… Plus rien.

? ? ?
J’ai mal à la tête… et ma jambe… ELLE EST EN FEU ! Aye ! Je 
crois que je suis brulé au 36e degré ! J’étouffe ici, trop de 
fumée, trop de feu. Je ne vois rien, ni personne, ni l’escalier 
de secours. Là-bas, les fenêtres ont éclaté, il y a de l’air, ceci 
sera ma direction.

? ? ?
Il reste à peine quelques mètres devant, et là mes jambes 
s’immobilisent… Mais qu’est-ce que… ? Le feu derrière moi 
qui avance à vitesse grand V. J’avance de plus en plus vers 
le rebord. Au travers de la fumée vers l’extérieur, je vois les 
gens de la tour en face qui se lancent dans le vide. Mais quel 
spectacle désolant ! Mes pantalons commencent à prendre 
feu et l’oxygène se fait rare, je ne peux plus reculer. Tout à 
coup, à quelques pieds de moi, quelqu’un ou quelque chose 
d’une couleur rouge passe à grande vitesse. Durant cette 
fraction de seconde, je l’ai reconnu, Bob…

Et c’est là que j’ai compris, brûler vif ou me lancer dans le 
vide, en gros, la mort ou la mort.

Et vous ? Qu’auriez-vous fait ?
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Mention  
spéciale

Ma fille 
de cœur
Un moment 
où l’incertitude 
frappe à son tour
Porter la vie d’une autre femme à sa place. Est-ce que c’est 
possible ? Moi je dis « oui ce l’est ! » Comme une mère 
porteuse d’une souche compatible à sa survie. Mais 
pourquoi, il nous faut tant de personnes pour une si petite 
chose ? Pourquoi tant de mouvements autour de moi ? 
Mais pourquoi, je ne peux bouger les bras ni les jambes ou 
même parler ? Vais-je pouvoir la tenir dans mes bras avant 
de donner ma vie à cette femme ? Oui ma vie ! Car cette 
souche si précieuse est mon cœur. Celle qui a tant aimé mes 
enfants, que je ne verrai pas grandir, l’homme de ma vie, que 
je ne verrai pas vieillir. Même ma vieille amie à quatre pattes 
qui prend de l’âge, ma Mandzy.

Comme ma mère m’a déjà dit un jour : « Il n’y a rien de plus 
beau que donner la vie. » Je vais donner la vie pour la 
troisième fois. Mais la dernière, je vais avoir besoin de l’aide 
des chirurgiens, des infirmières, des infirmiers et de toutes 
sortes de machines. Une vie pour une future femme avec 
un bel avenir. Espérons plus long que le mien qui prendra fin 
demain à 3 h 30 de l’après-midi. On m’a dit que c’est une 
belle journée pour mourir. Pas trop chaud, ni trop froid et 
que les fleurs du printemps sortent et sentent bon comme 
un nouveau-né. D’ailleurs, je ne sais pas pourquoi on dit 
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sentir bon comme un nouveau-né. La vie continue ainsi. Moi 
qui suis sur machine respiratoire depuis plus de trois mois, 
injectée de solution pour aider mon corps à rester viable 
pour des futures compatibilités et oui, j’ai signé pour ça. 
Pour que mes organes aident le plus de personnes possible.

J’aimerais tellement dire un dernier mot à ma famille et à 
mes amis, les serrer fortement dans mes bras une dernière 
fois. Leur dire combien je suis fière d’eux et des efforts qu’ils 
font pour être de bonnes personnes.

Alors, toi qui auras la chance de vivre, une vie future avec 
mon cœur, qui a tant aimé, donne-lui la chance d’aimer à 
nouveau. Une famille, une vie plus sereine. Souris à cette 
belle chance. Profite de tous ces beaux petits moments, 
comme des grands de ta future vie. Tel un oiseau libre de 
toute embuche. Je t’aime ma fille de cœur.

Je vais veiller sur vous tous mes enfants, maman vous 
aime fort.

3 h 35. Je le vois, ils l’installent douillettement dans ta petite 
poitrine. 3 h 50. Ils le choquent une fois, deux battements 
boum-boum, pas d’autre réaction. « Allez, vas-y, t’es 
capable » je lui dis avec un ton ferme, comme s’il obéissait 
à mes dires. Là, 20 secondes passent, ça me semble 
une éternité épouvantable. Je vois une grosse seringue 
d’adrénaline se faire injecter dans le cœur. Une angoisse 
monte en moi, mais pourquoi il ne se met pas à battre ? 
15 secondes passent, on choque mon cœur à nouveau. 
Oups ! Désolée, son cœur, il n’appartient plus à mon corps. 
« Go ! t’es capable ». Boum-boum deux secondes passent, 
boum-boum une seconde, boum-boum. Mais quel son 
magnifique, il est reparti à nouveau ! Cela me fait tout 
bizarre de voir mon cœur battre dans une autre personne.

Une petite parenthèse.

Le pourquoi du comment, je me suis retrouvée là, à donner 
mes organes. Une journée bien commencée, je suis allée 
à  l’école aux adultes Sainte-Thérèse, en vélo, pour me 
remettre en forme. Mon examen s’est bien passé cet 
après-midi-là. Je suis si fière de moi. 3 h 30 de l’après-midi, 
je cours à la hâte pour récupérer mon vélo. Je le chevauche 
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pour me rendre à mon domicile. Mais en chemin, je me suis 
fait arrêter brusquement, une voiture me happe de plein 
fouet. « Et non je ne portais pas mon casque de vélo ! » Mon 
cerveau a frappé sur ma boîte crânienne, le laissant détruit 
par l’impact. Mais mon cœur continuait à battre malgré tout. 
Comme s’il le savait que je devais rester vivante pour eux. 
Je me vois avec stupeur, mon corps allongé sur le bitume. 
« Mais pourquoi, je ne me réveille pas ? » Je vois une femme 
parler au cellulaire, paniquée de la scène qu’elle voit. Les 
ambulanciers arrivent rapidement sur place. Ils procèdent 
à la pose d’un collet cervical avant de me déposer sur une 
civière et ils partent avec moi en direction de l’hôpital 
Sainte-Croix. Un moment de lucidité me frappe à son tour : 
mes enfants ! ! ! Je dois aller les chercher à l’école.

Ma plus belle 
histoire, c’est... vous !
Dans ma chambre remplie de noirceur,
J’écris ce petit poème du fond de mon cœur,
Mes yeux ne sont pas de la bonne couleur,
Pourtant, bien des gens ont souvent joué sur mes humeurs,
Asteure, j’ôte le gros caillou qui écrase mon cœur,
Car pour moi être heureuse, c’est d‘avoir du travail,  
ce qui ne me fait pas peur, Parce que bien au contraire,  
ça me comble de bonheur,
Je ne compte jamais mes heures,
De plus, j’ai trois excellents instructeurs...

Je viens d’une famille dysfonctionnelle,
Un milieu familial où l’on me disait que je n’étais pas  
la plus belle,
Ce qui dans mes relations m’a rendue très fusionnelle,
Jusqu’au jour où je suis devenue rebelle...

Caroline Lessard-Bernier 
Présecondaire

Centre Sainte-Thérèse 
(Drummondville), 
CS des Chênes

Enseignante :  
Huguette Lavoie, 
Syndicat de 
l’enseignement  
de la région de 
Drummondville
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Si tu savais Andy, toi que j’ai tant aimé,
Tu me l’as si bien prouvé,
Pendant bien des années,
Pour te défouler, tu m’as frappée,
Quand tu me prenais par le bras, ce n’était pas pour  
me faire danser,
Pour tout ce que tu m’as fait, je ne t‘ai jamais dénoncé,
Pourtant, l’Univers sait que tu l’aurais bien mérité...

J’ai réellement cru que tu étais l’homme de ma vie,
Celui avec qui je m’étais construit un magnifique petit nid,
Pour être avec toi, j’ai dû abandonner mes amis,
Parce que tu m’as dit que tu serais mon seul et unique ami,
Que personne ne pourrait jamais m’aimer tel que je suis,
Car j’étais trop différente des autres, et ce, jusqu’à l’infini,
Pendant très longtemps pour t’oublier, j’ai vécu dans 
le déni...

Aujourd’hui, dans ma belle solitude,
En ma propre compagnie, je me plais avec mes petites 
habitudes,
Il n’y a plus de toi pour me faire de l’attitude,
Maintenant, face à la vie, je commence à avoir  
de la béatitude,
Je retrouve une joie de vivre avec mes amies pour  
qui j’ai de la gratitude...

Pour m’aider à me sortir du décrochage,
J’ai décidé de reprendre mes études pour mon futur 
que j’envisage,
J’ai décidé de briser tous mes barrages,
Ce qui m’a demandé bien du courage,
Parce qu’en vieillissant, je deviens de plus en plus sage...

Dans le passé, j’ai été souvent étouffée,
Par des personnes méchantes que je n’ai pas su flairer,
Très souvent, j’ai été oppressée, mes blessures, 
je commence à les panser,
Parce que trop souvent j’ai été blessée,
Je crois fortement, moi, Sisi, que j’ai le droit 
d’être aimée,
Pour la femme que je suis et qui prend soin d’elle  
à se ressourcer,
Parce qu’au fil des années, je me suis améliorée...
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À un moment donné, j’ai eu une belle opportunité,
Celle de pouvoir aider les autres et de travailler,
Dans un endroit où c’est important la propreté,
Michel, Dominic et Michel sont mes instructeurs  
qui ne m’ont jamais abandonnée,
Dans les moments où j’ai atteint les bas-fonds, 
ils m’ont toujours encouragée,
À expédition, je ne me suis jamais sentie de leur 
part jugée,
Bien au contraire, ils sont toujours prêts à m’écouter 
et à m’aider...

Maintenant, je n’ai plus peur d’être dans le noir,
Il y a dorénavant sur mon chemin de vie, une superbe 
et brillante lumière,
Qui fait en sorte que celle-ci est ma plus belle histoire,
Celle dont je suis en train de vous parler et dont 
je suis fière...

À l’école, j’ai une prof de français extraordinaire,
Ainsi qu’une prof de mathématique fantastique,
Ce sont deux femmes révolutionnaires,
Mais elles sont toujours sympathiques,
Toutes les deux, elles brillent comme des luminaires,
Duquel nous pouvons voir leur charisme magnifique...

En conclusion,
Ma merveilleuse histoire,
Est celle avec laquelle je me suis remise en question,
Celle dont j’ai trouvé une lueur d’espoir,
En vivant bien des sublimes émotions,
À travers le travail, l’écriture et le tricot qui sont 
mes seuls exutoires,
J’ai désormais le goût d’aller de l’avant et de vouloir 
traverser le pont,
Car la vie, c’est dehors et c’est d’affronter mes reflets 
dans les miroirs...
Je ferai de mon mieux pour ne jamais revenir en prison...

Sisi Plekanec  

Sylvianne 
2e cycle

Centre L’Envol (Joliette), 
CS des Samares

Enseignante :  
Sybile Godard,  
Syndicat de 
l’enseignement 
du Lanaudière
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Mon papa, mon héros
Quand on est tout petit, on a besoin de son père, c’est 
notre héros, c’est le plus fort. À l’adolescence, alors qu’il 
nous ramène à la raison, qu’il critique chaque p’tit chum 
qu’on amène à la maison, qu’il nous critique sur nos choix 
vestimentaires, il devient notre pire ennemi. Et à l’âge 
adulte, c’est son avis qu’on va demander avant de faire 
des choix plus importants dans nos vies. Pour moi, mon 
père, c’est l’exemple parfait, un homme de 48 ans, fort et 
extrêmement travaillant, qui se soucie beaucoup plus du 
bien-être de sa famille que du sien.

Mon père, c’est l’homme qui n’a jamais su comment 
démontrer ses émotions, c’est l’homme de la génération 
où un homme ça garde tout en dedans. Mon père, c’est 
l’homme qui ferait 30 minutes de route seulement pour 
m’aider à déménager un meuble trop lourd pour mes p’tits 
bras de fille, sans dire un mot. C’est le genre d’homme qui, 
quand il te serre dans ses bras, te fait ressentir toute la 
sincérité que ses mots ne sont pas capables d’exprimer.

J’en ai voulu à mon père longtemps pour ne pas avoir été 
capable de m’exprimer sa fierté envers moi, j’en ai voulu à 
ma mère parce qu’elle, elle me le démontrait tous les jours, 
mais c’était la fierté de mon père dont j’avais besoin. J’en 
ai voulu à mon père parce que c’était facile de dire que mes 
échecs amoureux étaient dus à la façon qu’il avait eu de 
m’aimer maladroitement.

Aujourd’hui, je réalise que son amour, il a su me le donner 
de la façon qu’il avait appris à le faire. En me glissant des 
sous en cachette dans mes affaires quand je suis partie en 
appartement, juste pour être sûr que je ne manque jamais 
de rien, en venant réparer mon automobile quand elle était 
défectueuse, en me faisant fâcher juste parce qu’il trouvait 
ça super drôle. Et maintenant, c’est peut-être la sagesse 
qui commence à entrer, car il est enfin capable de me dire 
« je t’aime ».
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En conclusion, mon père, c’est aujourd’hui le meilleur des 
grands-papas, celui qui s’arrange pour faire rire ma fille de la 
même façon dont il me faisait rire durant mon enfance, c’est 
l’homme le plus fort, le plus beau et le plus important dans 
ma vie, car grâce à lui et aux valeurs qu’il m’a transmises, je 
suis devenue qui je suis et, pour cela, je lui dis un gros merci.

Et maintenant, c’est à mon tour de le dire : « je t’aime, papa ».

La chance d’une vie : 
mon adoption
Peu de temps après ma naissance, on m’a abandonnée. 
J’ai été comme l’une des millions de petites filles chinoises 
victimes de la politique de l’enfant unique. Mon adoption 
peut être perçue comme étant une histoire triste pour 
plusieurs, mais aujourd’hui je peux dire que ce fut un des 
plus beaux événements de ma vie.

J’ai été adoptée par un couple de Québécois lorsque j’avais 
un an et demi. C’est le 13 septembre 2000 où mes parents 
adoptifs m’ont pris pour la première fois dans leurs bras. 
J’étais une petite fille très mince. Déjà à cet âge, je savais 
plier des petites serviettes que je faisais à ma manière 
ordonnée et impeccable. Aussi, mes parents ont découvert 
que j’étais capable de m’exprimer en mandarin. Les coutumes 
de là-bas sont différentes d’ici, et ma mère l’a réalisé assez 
rapidement. J’avais l’habitude de cracher par terre quand 
j’en avais envie. Une fois, ma mère m’a prise sur le fait et m’a 
tout de suite corrigée. Par ailleurs, je ne portais pas de sous-
vêtement. Les pantalons que je portais avaient une ouverture 
à l’arrière qui était, disons-le, très utile. On peut dire que 
l’adaptation a été difficile pour ma famille.

Éliane Dupéré-O’Cain 
2e cycle

Centre La Relance 
(Saint-Jean-sur-
Richelieu), CS des 
Hautes-Rivières

Enseignante :  
Florence Mc Donald-
Guimond, Syndicat 
de l’enseignement 
du Haut-Richelieu
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L’orphelinat où je vivais était situé dans la ville de Nanchang. 
Une nounou s’occupait d’un certain groupe déterminé de 
bambins. Mes parents m’ont expliqué qu’ils ne pouvaient 
voir l’orphelinat où je vivais depuis un certain temps, puisqu’il 
était dans l’ombre. La population chinoise ignorait l’existence 
de ces orphelinats. L’État se fermait les yeux. Tout se faisait 
clandestinement, mais tout était toléré. Ma famille a dû 
débourser près de 25 000 $ en argent comptant pour réaliser 
leur rêve de devenir parent après plus d’un an de préparation. 
J’ai été bénie en quelque sorte. J’étais l’une des plus vieilles 
de mon groupe à être adoptée. À partir d’un certain âge, les 
enfants qui ne sont pas adoptés se retrouvent en famille 
d’accueil où ils retrouvent un peu plus de liberté. Lorsque mes 
parents me promenaient dans les rues, j’étais émerveillée 
par tout ce que je voyais, car je n’avais jamais exploré autant 
la ville auparavant. Quelques semaines après mon arrivée 
à Saguenay, j’ai fait plusieurs terreurs nocturnes où j’étais 
dans un état second en hurlant et en pleurant sans m’en 
rendre compte. J’avais perdu tous mes repères. Mon 
environnement était différent, mes parents étaient des 
étrangers. C’était une adaptation importante autant pour 
mon père et ma mère que pour moi.

Aujourd’hui, je vais avoir bientôt vingt-deux ans. Dans 
mon quotidien, les personnes que je côtoie tant au travail 
qu’à l’école me posent souvent des questions en lien avec 
mon adoption : « Aimerais-tu visiter ton pays d’origine ? 
Souhaites-tu connaître tes parents biologiques ? » 
Éventuellement, je désire visiter mon pays d’origine. Je n’ai 
pas encore eu la chance d’y aller, mais c’est un projet que je 
compte bien réaliser. Je n’ai pas vraiment songé à retrouver 
mes parents biologiques. Je serais triste d’apprendre qu’ils 
vivent dans la misère ou d’être informée de leur décès. Il est 
vrai que je vis dans l’ignorance de ne pas connaître mes 
parents biologiques, mais je crois qu’il ne faut pas que je 
m’arrête pour autant. Je me considère chanceuse d’être ici. 
Plusieurs n’ont pas ce privilège. Il y a quelques interrogations 
qui me viennent à l’esprit. Qu’arrive-t-il avec les enfants plus 
âgés ? Que serais-je devenue si je n’avais pas été adoptée ? 
Mais ma vie est ici. Je regarde vers l’avant. Aujourd’hui, vous 
savez mon histoire. Vous savez l’histoire qui se cache 
derrière mon sourire. Je suis certaine d’une chose, la chance 
de ma vie, c’est assurément mon adoption.

Shasha Larouche 
2e cycle

Centre Sainte-Thérèse 
(Drummondville), 

CS des Chênes

Enseignante :  
Catherine Lacroix, 

Syndicat de 
l’enseignement  

de la région de 
Drummondville
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La goutte de malheur
On a souvent entendu l’expression « cette goutte qui fait 
déborder le vase ». Dans mon cas, c’est une agression 
sexuelle qui a débordé de mon être. C’est cette goutte qui 
a déclenché ma descente en enfer. Malgré ma situation 
présente d’être en prison, je ne croyais pas pouvoir aller 
plus bas.

Mais c’est à partir de ce moment que mon cauchemar a 
commencé. Le 1er janvier 2015, à la prison de Leclair, un 
sergent a abusé de moi. Après cet horrible passage, ils m’ont 
laissé 20 minutes dans la neige avant de me mettre en 
isolement, car, selon Gonzalo Cruz, ça refroidirait ma colère.

J’ai passé cinq jours dans le trou. Un endroit noir, isolé, sale 
et froid. Un endroit habité par le désespoir où j’ai perdu 
contact avec la réalité parce que l’administration voulait 
effacer ce qui était arrivé. Ils m’ont coupé tout moyen de 
communication avec l’extérieur dans cette détention à 
l’intérieur de la prison. Dans cet endroit, le passé est venu 
me hanter. J’ai commencé à avoir des rêves que je ne croyais 
pas vrais. J’ai pensé que c’était une association de mon 
cerveau avec ce qui venait d’arriver.

Dans ma tête, je voyais des images de mon enfance. La seule 
certitude à ce moment, c’est que ça faisait mal. J’ai senti la 
peur et en même temps une grande douleur.

Je n’ai pas prêté beaucoup attention à ces visions, car je ne 
voulais pas me souvenir. Peut-être inconsciemment, j’étais 
dans le déni ou l’oubli volontaire. Mais ce qui était sûr, 
c’était le ressenti. Le temps a continué à passer, la terre a 
continué à tourner et les rêves ont continué à me hanter. 
Ils se sont transformés en cauchemars et ils sont devenus 
de plus en plus présents. Mais j’ai continué à les ignorer 
parce que j’ai pensé que l’agression à Leclair m’avait 
marqué à jamais. J’étais convaincu que la peur, la douleur 
et la honte que j’ai ressenties étaient seulement le fruit de 
ce malheureux moment.
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J’ai porté plainte à tous les niveaux dans la prison pour cette 
agression. Ils ont reconnu certains faits, mais ils n’ont pas 
su quoi répondre au deuxième palier dans le processus 
administratif. Ils ne savaient pas comment expliquer 
que ce monsieur soit en même temps le sujet de la plainte 
et celui qui la recevait, et moins encore comment cette 
personne était le Principal dans le tribunal qui m’a donné un 
rapport disciplinaire. Ils se sont justifiés en disant que 
c’était l’époque des fêtes de fin d’année et qu’ils n’avaient 
pas assez de personnel pour s’en occuper. Au troisième 
niveau, l’administration a décidé que la meilleure chose 
à  faire serait de porter plainte à la Sûreté du Québec. 
Démarche que j’ai réalisée avec beaucoup d’espoir, 
mais laissez-moi vous dire ce que ça fait ressentir : ça fait 
remonter la peur, ça multiplie la douleur. La haine de parler 
de ça était trop grande. Dans mon cas personnel, en étant 
chrétien, je me sentais sale et dépourvu de pardon parce 
que selon la Bible, tout contact sexuel entre deux hommes 
est un déshonneur à la loi de Dieu. En même temps, je me 
sentais coupable. Je n’arrêtais pas de me répéter que 
c’était de ma faute, que c’était moi qui m’étais mis dans 
cette situation. Avec juste des mots, c’est dur à expliquer.

La police est venue prendre ma déposition. J’ai raconté 
tous les faits, j’ai donné les détails de tout ce qui ce s’est 
passé. Ils sont partis en me disant que j’aurais des nouvelles 
plus tard. Trois mois se sont écoulés. Ils sont venus me 
voir à la prison de Hull pour me dire que le procureur de la 
couronne ne retenait pas de charges, car il n’y avait ni 
témoins ni preuves et qu’il serait trop difficile de démontrer 
les faits. C’est sa parole contre la mienne. De plus, selon elle, 
cette situation n’est pas fréquente entre deux hommes. 
Sans oublier que lui est un sergent et moi une personne 
incarcérée. Ce coup a été dur à encaisser parce que je ne 
savais pas ce qui était le plus dur : l’agression comme telle 
ou se faire traiter de menteur.

J’ai pris la décision de passer à autre chose. J’ai décidé 
d’oublier l’agression, d’avaler mes émotions et de faire de 
moi un homme qui n’a pas le droit de laisser paraître ses 
sensations ni de pleurer sur son sort. Je devais vivre tout 
seul ma procession bien enfouie à l’intérieur. La vie a suivi 
son cours, je me suis construit une certaine résilience et j’ai 
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continué à vivre avec ces images dans ma tête. Je me disais, 
c’est seulement un cauchemar, ce n’est pas assez grave, 
je suis un homme, il faut que je démontre que je suis un 
battant. J’ai réussi à minimiser cet évènement. En fin de 
compte, ça n’avait pas duré très longtemps et je me répétais 
à moi-même « Tu ne vas pas mourir de ça. Dans le monde, 
il y a des gens qui vivent des situations plus catastrophiques 
que toi. Il ne faut pas en faire toute une histoire. »

À partir de cet instant, je me suis préoccupé de faire une vie 
normale, de continuer à avancer. J’étais sûr d’en être 
capable. Je me rappelais les mots de ce monsieur « je vais te 
faire sentir la même chose que ce que tu as fait. Je veux que 
tu saches ce que c’est le mal-être. » Je devais comprendre 
qu’il voulait seulement, à sa façon, se faire vengeance. Même 
si dans mon cas je me bats aujourd’hui pour démontrer 
mon innocence.

À un moment de ma vie, j’ai perdu confiance. J’ai perdu le 
goût de vivre. J’ai arrêté de manger, j’ai arrêté de me laver, 
j’ai trouvé que ça ne faisait plus de sens de prendre soin de 
moi. J’ai senti que la douleur était plus forte que la sentence. 
Je me trouve aujourd’hui avec un suivi médical. Je rencontre 
le psychiatre une fois par deux semaines et le psychologue 
toutes les semaines. Ils m’ont prescrit de la médication 
pour m’aider à arrêter la goutte de malheur qui a débordé 
de mon être.

Bébé Surprise
Je m’appelle Virginie, j’ai dix-sept ans, je suis la cadette d’une 
famille de trois enfants. Mes parents sont ensemble depuis 
qu’ils ont dix-sept ans et aujourd’hui, ils ont cinquante ans. 
J’ai deux sœurs qui ont sept ans et dix ans de différence avec 
moi. La différence d’âge entre mes sœurs et moi a toujours 
été difficile. Quand j’étais plus jeune, mes sœurs me voyaient 
plus ou moins comme une intruse.

Eliud 
2e cycle

Centres de formation 
générale des adultes, 
CS Pierre-Neveu

Enseignante :  
Noé Tessier,  
Syndicat du personnel 
de l’enseignement 
des Hautes-Rivières
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Ma plus belle histoire commence donc ainsi. Je suis un 
bébé vasectomie ! Oui, vous avez bien lu ! Après la naissance 
de ma deuxième sœur, mes parents ont décidé que les 
accouchements et tout le tralala s’en étaient finis pour eux. 
Donc, mon père s’est fait opérer pour subir une vasectomie, 
chose que beaucoup d’hommes font de nos jours et qui est 
efficace à 99,9 %. Une vasectomie consiste à couper et 
bloquer les canaux déférents qui sont reliés aux testicules 
et qui transportent les spermatozoïdes. Mes parents 
vendaient tout au fur et à mesure que ma sœur vieillissait 
puisque ma mère ne retomberait jamais enceinte.

Sept ans après la naissance de ma sœur et la vasectomie de 
mon père, ma mère tomba enceinte. Déconcertée, elle 
l’annonça à mon père. Celui-ci retourna à l’hôpital pour voir si 
son opération avait échoué. Pourtant, tout avait été bien fait.

L’étape suivante était la conversation difficile que mon père 
allait avoir avec ma mère, puisque c’était scientifiquement 
impossible que je sois de lui. Ma mère a affirmé qu’elle ne 
l’avait pas trompé. Après toutes ces années d’amour mutuel, 
elle n’aurait jamais trahi mon père ainsi. Donc, le sujet était 
clos. La prochaine étape était de savoir si mes parents allaient 
me garder ou passer à l’avortement puisque mes parents 
n’étaient plus équipés pour recevoir un bébé. Ils ont été 
obligés de retourner à la case départ. Et qui sait comment 
les choses pour enfants coûtent cher et en plus de deux 
enfants à nourrir, il y avait moi, l’intruse qui venait bouleverser 
leur vie. Après mures réflexions et questionnements, ils ont 
réfléchi et décidé de recommencer à zéro. J’étais sûrement 
un cadeau du ciel, un miracle, j’avais détourné les lois de la 
science, comme ma famille dirait ! Quand ce fut le temps de 
l’annoncer à nos proches, c’était délicat. Ils ne voulaient pas 
que des gens croient que ma mère avait trompé mon père. 
Donc, ils l’ont annoncé d’une belle façon qui a conquis le 
cœur de toutes les personnes qui étaient présentes.

Mes grands-parents avaient organisé un dîner en famille 
le dimanche de cette semaine-là. Mes parents ont sauté 
sur l’occasion pour avouer à tout le monde la nouvelle. Ma 
mère avait écrit un texte que ma sœur allait lire devant tout 
le monde.
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Bonjour tout le monde, je me présente, je suis Virginie et je 
suis dans le ventre de ma maman, j’attends avec impatience 
de vous rencontrer. Plus que six mois encore à attendre et 
je ferai aussi partie de votre famille. Depuis que je suis 
arrivée ici avec maman, j’entends plein de voix et de bruit 
que je ne connais pas, j’ai hâte de tous vous rencontrer. On 
se voit à l’accouchement.

Ma mère m’a raconté que sa meilleure amie s’est mise à 
crier. Mes parents ont été bombardés de questions, de 
réactions. Tout le monde se demandait comment mon père, 
qui était vasectomisé, aurait pu avoir un enfant.

Le jour de l’accouchement fut difficile puisque ma mère 
n’était pas tombée enceinte depuis sept ans. L’accouchement 
a duré seize heures, et je suis née avec deux tours de cordon 
ombilical autour du cou. Ce jour-là, c’était la fête de mon 
oncle alors tout le monde était chez mes grands-parents et 
quand ils ont su que ma mère accouchait, tout le monde est 
venu à l’hôpital.

Depuis ce jour, dans les dîners et les soupers, les blagues 
tournent souvent autour du sujet de ma naissance « fille 
du laitier » ou quand quelqu’un dit que je suis bien la fille de 
mon père, il répond : « ce n’est pas encore sûr ça ». Ce n’est 
pas dit d’une façon méchante, mais plutôt un running gag.

Après les années passées au côté de ma famille, j’ai 
découvert que je n’étais pas née pour rien, car je suis le 
ciment entre mes deux sœurs. Si je n’étais pas là, elles ne 
se parleraient pas. On me décrit souvent être un rayon 
de soleil qui met le sourire sur le visage des gens. Ce que 
j’aime le plus, c’est d’être aussi jeune comparé à tout le 
monde chez moi. Quand je vais chez mes grands-parents 
et que je commence à parler d’un sujet comme l’avortement 
ou l’homosexualité avec mon grand-père, qui est très vieux 
jeu, qui a les pensées d’un homme de soixante-douze ans 
et qui est aussi français, quand l’alcool rentre, ça devient 
encore plus intéressant, car on s’engueule. Ce n’est pas 
d’une mauvaise façon, on cherche à faire valoir nos points 
de vue. J’ai souvent été capable d’aller le chercher au 
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plus haut et de le faire changer d’avis même si je devais y 
mettre tout mon cœur et, grâce à ça aujourd’hui, il est plus 
compréhensif avec les adolescents et jamais auparavant 
mes sœurs et mes cousins n’avaient parlé à mon grand-
père comme je le fais à l’âge que j’ai. J’ai beaucoup de cran.

Donc, oui, je crois avoir changé la vie de ma famille et je suis 
prête à changer le monde, je ne suis pas là pour rien ! ! ! ! !

Voici ma plus belle histoire.

Route 73
Une belle journée ensoleillée s’annonce, en ce lundi 
20 novembre 2017. Camille et moi prenons le petit-déjeuner 
ensemble tout en contemplant notre nouvelle demeure. On 
s’imagine déjà y fonder une famille dans un futur proche.

Il est maintenant l’heure, je me lève, la serre contre moi et 
lui donne un de ces baisers les plus tendres sur le front, 
comme je sais si bien le faire chaque matin, et je pars pour 
le boulot. Quant à Camille, elle termine de se préparer et 
saute dans sa voiture. En route pour le travail, comme à 
son habitude, elle écoute la radio et fredonne quelques 
morceaux qu’elle aime bien, tout en pensant à la vie que 
nous sommes en train de construire. Elle emprunte la 
route 73, il ne lui reste plus qu’une dizaine de minutes 
avant d’arriver à son travail.

Au loin, elle aperçoit un véhicule noir, sortant d’une courbe, 
qui se dirige dans sa voie. Camille attend quelques secondes 
pour voir si la voiture va reprendre sa route… Elle constate que 
celle-ci ne bouge pas. (Instant de panique !) Camille tente de 
l’éviter par la gauche, mais à la toute dernière seconde, le 
conducteur donne un coup de volant pour revenir dans sa 
trajectoire. La voiture s’approche dangereusement d’elle. 
Aucune solution n’est possible. La jeune femme ferme les 
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yeux, serre le volant et repense à ses derniers moments 
passés avec son amoureux… Le magnifique sourire de Dannick 
la faisait fondre chaque fois et toutes ses petites attentions 
la faisaient l’aimer toujours plus fort.

Vers 9 h 15, je reçois un appel m’informant de ce qui est arrivé 
à Camille. Je me rends à l’hôpital Hôtel-Dieu de Québec le 
plus rapidement possible. Extrêmement inquiet de l’état de 
Camille, je me dirige vers l’accueil du centre hospitalier et 
demande où se trouve ma bien-aimée et dans quelle 
condition. La dame me répond qu’elle est en salle d’opération 
pour le moment et qu’il est impossible d’en savoir plus. Après 
plusieurs heures d’angoisse, le médecin et le chirurgien 
s’approchent et m’expliquent l’état dans lequel elle est. Je 
m’écroule en entendant les résultats : fractures, lésions 
cérébrales en plus d’être plongée dans un coma profond. Ses 
chances de survie sont minces. Je demande tout de suite s’il 
est possible d’aller la voir !

En entrant dans la chambre, c’est un choc de constater 
l’état dans lequel elle se trouve : pansements, ecchymoses, 
tube d’oxygène et plusieurs fils reliés à des machines dont 
je ne connais pas les noms. Je m’approche et prends sa 
petite main délicate dans la mienne. Je lui donne un baiser 
en espérant qu’elle sait que je suis là, à ses côtés. Je verse 
quelques larmes en la regardant dans cette situation. Je 
voudrais tellement être à sa place, pouvoir la protéger et 
l’empêcher de souffrir ! Malheureusement, je n’ai aucun 
pouvoir… Je la supplie de rester forte, de trouver la force de 
s’accrocher à la vie, de rester à mes côtés. Je lui exprime en 
sanglots : « Tu ne peux pas me laisser comme ça, pas 
maintenant, nous avons tellement de beaux projets, c’est 
impossible que ça se termine maintenant. » Une infirmière 
s’approche pour me dire que je dois quitter, car les heures 
de visite sont terminées. J’embrasse mon petit cœur et lui 
dis que je reviendrai à ses côtés le plus tôt possible.

Le lendemain, je me précipite à son chevet. Le médecin 
vient me rencontrer pour m’informer des dernières 
nouvelles. Il m’apprend que Camille est stable pour le 
moment, mais que si elle se réveille un jour, il est fort 
probable qu’elle reste avec quelques séquelles. Le médecin 
lui donne un mois pour donner signe de vie et, si ce n’est 
pas le cas, je devrai prendre la décision de débrancher le 
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respirateur ou non. Je la regarde de longues minutes. Elle 
est toujours aussi magnifique. Je prie chaque seconde pour 
qu’elle se réveille et me regarde avec ses beaux grands yeux 
marron qui m’ont charmé dès le premier jour où mon regard 
a croisé le sien.

Les jours passent et rien ne change. Sa condition ne 
s’améliore pas. Un mois plus tard, je dois prendre une 
décision dont je suis incapable : j’ai le choix de la garder 
encore en vie sans savoir si elle va vivre (et si c’est le cas, 
va-t-elle être « légume » ?) ou tout arrêter et la laisser partir. 
Après plusieurs discussions avec les médecins, ceux-ci 
m’ont expliqué qu’en n’ayant plus d’oxygène, Camille nous 
quitterait, mais il y avait aussi environ 25 % de chance 
qu’elle puisse se réveiller. À contrecœur, je prends donc la 
décision de tout arrêter et de la laisser aller. Tout est prêt. 
Les médecins arrêtent les machines. Je me mets à pleurer 
toutes les larmes de mon corps en tenant sa main près 
de moi. Je la caresse et espère encore que ce cauchemar 
s’arrête. Je n’imagine pas ma vie sans elle…

Déjà deux minutes sont passées et, contre toute attente, 
Camille s’est remise à respirer par elle-même. Mon cœur, lui, 
s’est arrêté. Je me demande si je rêve, si tout ça est vraiment 
réel. Les médecins et les infirmières, tous aussi étonnés, me 
confirment que c’est bien vrai, c’est un miracle !

Nous voilà maintenant un an plus tard. Un an que la vie nous 
a donné une seconde chance. Je remercie le ciel chaque 
jour de m’avoir permis de la garder à mes côtés. Camille a 
eu de la chance, car malgré son long mois dans le coma, elle 
n’a pas gardé de graves séquelles de l’accident. Elle a dû 
réapprendre à faire certaines choses du quotidien, mais elle 
reste positive pour regagner toutes ses capacités et est 
reconnaissante d’être encore en vie. Elle a toujours été une 
battante et le sera toujours. Nous profitons de chaque 
moment passé ensemble et voulons avoir notre propre 
petite famille. Quant au chauffeur de l’autre voiture, nous 
avons appris qu’il était intoxiqué par la drogue et l’alcool au 
moment de l’accident et qu’il s’en est bien sorti, malgré la 
gravité de la situation…
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L’oiseau arc-en-ciel
Dans ce monde rempli de légendes et d’aventures, Mathias 
avait l’habitude de sa petite vie monotone. Il ne l’avait pas 
vraiment choisie, mais sa vie n’était pas celle menée par 
l’épée et la magie, mais celle menée par la houe et la fourche. 
Pour quelqu’un qui rêvait d’épopées dignes des grands héros 
depuis son enfance, il ne se considérait pas très chanceux.

Pourtant, sa malchance n’avait toujours pas atteint l’apogée, 
jusqu’à récemment. Lors des quatorze derniers jours, tous 
semblaient être contre lui ! Son travail dans les champs de 
sa famille avait été saccagé par la vermine, la femme de ses 
rêves allait se marier, ses parents le poussaient à trouver 
une autre femme pour fonder une famille et son ami 
d’enfance était parti vivre dans la grande ville.

C’est donc sans la moindre gêne qu’il se paya une bonne 
grosse bière lors du soir de sa journée de repos. Il avait 
l’habitude de boire une chope ou deux pendant ce moment 
de la semaine, écoutant les histoires des aventuriers qui 
vivaient son rêve.

Alors qu’il noyait son malheur, une vieille légende de son 
enfance se fit entendre dans la taverne. La fameuse légende 
de l’oiseau arc-en-ciel ! Un oiseau qui possédait le pouvoir 
mythique d’apporter chance et bonheur à celui qui le trouve.

Au matin venu, Mathias était prêt pour sa première aventure. 
Il allait trouver cet oiseau et rompre son malheur. Puisque la 
forêt se trouvait à seulement deux jours de son village, il était 
confiant en lui. Son sac à dos rempli de provisions, il prit donc 
le chemin vers la forêt des mille couleurs. Cette forêt étrange 
où les saisons se mélangent pour donner naissance à une 
explosion de couleurs et à un environnement extraordinaire 
et imprévisible.
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Lorsqu’il arriva devant la forêt, il réalisa la splendeur de 
celle-ci. Ce n’était pas seulement pour son apparence, l’aura 
que l’endroit mystique possédait était elle-même 
très impressionnante pour le jeune homme. Mathias prit 
alors une grande respiration, chassant la peur qui tentait de 
s’incruster dans son esprit face à la splendeur que dégageait 
la forêt. Une fois son esprit calmé, c’est d’un pas déterminé 
qu’il franchit la lisière de la forêt. Lors des premières minutes, 
tout se passa sans encombre. L’endroit ne semblait pas si 
spécial finalement, mais, après avoir parcouru quelques 
mètres, il réalisa qu’il avait été bien naïf de penser ainsi.

Le terrain devint difficile : racines cachées sous un océan 
de feuilles rouges qui jonchaient le sol, neige qui entravait 
ses déplacements, glace qui rendait chaque pas dangereux, 
racines et lianes qui s’agrippaient à lui. Tout cela, c’était sans 
compter les diverses créatures étranges qui rôdaient dans 
cet amalgame incompréhensible de Mère Nature.

Alors qu’il mangeait l’une de ses rations pendant le midi, il ne 
pouvait s’empêcher de regretter son choix. Cette aventure 
était bien plus grande que lui, et il avait déjà frôlé la mort alors 
qu’il n’était toujours pas arrivé à la fin. La simple mémoire du 
monstre qui avait jailli de sous les feuilles d’automne suffisait 
à lui glacer l’échine. Il ignorait encore comment il avait réussi 
à fuir avec pour seule blessure quelques coupures ici et là 
causées par les branches d’arbres.

Découragé, il ne remarqua pas tout de suite qu’il avait 
maintenant de la compagnie. En effet, un petit oiseau brun 
bien banal était venu s’installer à côté de lui, recueillant 
les miettes du repas de Mathias qui tombaient sur le sol. 
Ce n’est que vers la fin de sa petite pause qu’il réalisa la 
présence de celui-ci. Surpris, il regarda le courageux petit 
oiseau qui ne semblait pas le craindre. C’était très rare de 
voir une créature sauvage agir ainsi. Il prit quelques noix 
de son sac, les brisa en petits morceaux et il tendit la main. 
Son invité surprise sauta alors dans sa main et commença 
à se délecter de l’offrande de Mathias. Un étrange lien 
se tissa entre l’homme et la bête. Une fois bien rassasié, 
Mathias résuma son aventure.
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Peut-être que c’était le simple fait qu’il n’était plus seul, 
mais ses doutes avaient pris la fuite. Alors qu’il s’enfonçait 
davantage dans les profondeurs de la forêt avec son nouvel 
ami sur l’épaule, il continuait de braver les éléments et de 
contourner les monstres. Il restait tout de même un fermier.

Vers la fin de la journée, il s’installa dans un petit coin d’été 
bien confortable pour y passer la nuit. Il n’y avait pas que des 
désavantages à ce mélange de saisons. Pendant cette 
nuit-là, il réalisa que c’était la première fois de sa vie qu’il 
avait vraiment essayé quelque chose. Cela fit naitre en lui 
un étrange sentiment inconnu.

Après une nuit étonnamment reposante, Mathias se réveilla 
à l’aube avec un nouveau regard sur la vie. Il avait pris la 
décision de rentrer chez lui. Il comprenait finalement qu’il 
n’avait pas besoin d’un mythe pour trouver le bonheur, mais 
bien d’oser le saisir lorsqu’il le désire. Il quitta donc la forêt 
après une longue journée à traverser les embuches que 
Dame Nature avait créées pour les braves qui tenteraient 
de s’aventurer dans la forêt des mille couleurs.

Lorsqu’il arriva à la lisière de la forêt, son compagnon fit 
quelques petits sauts sur l’épaule de Mathias, comme s’il 
voulait le féliciter d’avoir survécu à leurs péripéties. Un petit 
sourire se dessina alors sur les lèvres du jeune homme. 
Bien que l’oiseau fût très amical, il savait bien que celui-ci 
ne le suivrait pas plus loin. Il décida donc de lui donner pour 
une dernière fois des noix émiettées. Son partenaire se 
régala avant de partir vers les cieux de quelques puissants 
battements d’ailes. Regardant l’envol de son compagnon, 
il ouvrit grandement les yeux face au spectacle qui suivit. 
L’oiseau brun se mit à briller de toutes les couleurs de 
l’arc-en-ciel avant de disparaître à l’horizon.
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Mention Antidote pour  
le meilleur usage  
de la langue française

À ma sœur
Des histoires innombrables qui foisonnent dans ma tête, 
la plupart naissent en un tourbillon de lieux impossibles et 
de personnages imaginaires. Plus rares et plus précieuses 
sont celles, à la fois trop simples et trop riches pour être 
contenues dans une enfilade de mots maladroits, que la vie 
elle-même rédige de sa plume étonnante et merveilleuse. 
Parmi cette collection de souvenirs indélébiles conservés 
dans l’écrin de mon cœur, ceux qui en déterminent le rythme 
gravitent autour d’un même nom comme au son d’une 
musique familière.

Enfant, le sentiment d’avoir été déposée par erreur sur 
une planète étrangère me hantait. Face à des camarades 
que je côtoyais sans comprendre, la solitude avait tôt fait 
de se présenter comme ma meilleure amie.

Puis, un jour de novembre, elle est apparue, réalisant à son 
insu mon souhait le plus cher. Petite étoile tombée du ciel, 
dissipant sur son passage la grisaille de l’automne, elle 
est entrée dans mon foyer béni pour le réchauffer de sa 
présence lumineuse.

Telle une fleur vivace, elle s’est bien vite enracinée dans 
l’étendue de ma vie, la colorant plus vivement d’année en 
année et en embellissant chaque recoin à sa portée.

Attentive et bienveillante, elle est devenue mon oasis 
inespérée sur une terre aride, le refuge où je peux souffler 
quand l’épuisement me guette, ma destination préférée en 
toute saison.

Optimiste et joviale, elle est la mésange dont le chant 
réveille l’hiver engourdi, présence chaleureuse qui annonce 
le retour des jours ensoleillés.
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Artiste dans l’âme, elle est le clair de lune qui badigeonne 
d’argent mon univers, adoucissant de sa magie les nuits 
les plus sombres.

Inébranlable, elle est le phare qui m’a préservée des naufrages 
et dont l’espoir inextinguible me guide continuellement vers 
un port déterminé à m’accueillir. Si, par moments, je crois 
dériver vers des mers déchaînées, elle est aussi l’ancre solide 
qui me retient près des miens.

Alors que les années la voyaient grandir en assurance et en 
maturité, je n’ai pas toujours su incarner le ferme appui et 
le modèle qu’elle voyait en moi. Malgré mes manquements, 
elle a gardé la main tendue et le cœur ouvert, m’inspirant 
chaque fois la volonté de me ressaisir.

Chargée d’une mission sacrée, j’avance les yeux fixés sur 
les pas emboîtant les miens, souriant en distinguant les 
empreintes qui s’en détachent toujours plus distinctement. 
Il m’arrive de trébucher et je crains alors de l’entraîner à ma 
suite, mais elle sait me rappeler avec quelle assurance 
elle a appris à marcher. Aussi, mon cœur de grande sœur 
soupire de soulagement et de fierté lorsque d’une parole 
avisée, c’est elle qui m’aide à me relever.

Elle est le miroir qui amplifie mes qualités et dissimule mes 
défauts, en qui je reconnais une semblable, une âme jumelle 
qui parle mon langage. En sa compagnie, je ne suis plus une 
étrangère sur cette Terre.

Ma plus belle histoire a commencé avec ma sœur et se 
poursuit de jour en jour, chaque aventure une nouvelle page 
qu’il me tarde de tourner.
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Il n’y a que des paroles positives dans ta 
langue, tu rayonnes comme une flamme 
joyeuse. Tu es efficace, expérimentée, 
habile, compétente et tes actions ne sont 
pas dégradantes. Pour moi, tu es une 
source de savoir, de joie et d’espoir, même 
dans les journées périlleuses.

GRATITUDE, p. 20 
Sans frontières, Francisation

L’impuissance, l’injustice, la colère et 
la haine viennent tour à tour m’assiéger 
tandis que l’envie de mourir, de me tuer 
ne me quitte que dans les rares moments 
où le sommeil m’en libère. Ce qui me frappe 
le plus, dans mes quelques espaces de 
lucidité, c’est l’impossibilité la plus totale 
de partir. Le bruit des portes que l’on barre 
derrière moi est comme des coups qui 
transpercent mes mécanismes de défense 
pour me toucher, me blesser directement 
dans mon être.

L’ÉVEIL, p. 26 
Étienne, Intégration sociale

Je me rappelle que tu avais fait le premier 
pas pour me dévoiler ce que tu ressentais 
pour moi. Tu m’as avoué que tu m’aimais 
et que tu voudrais être avec moi. Mais moi, 
j’ai fait à ma tête et j’ai rejeté ta demande. 
Je t’aimais tout simplement comme 
mon meilleur ami...

L’AMOUR D’UNE VIE, p. 43 
Maude Joly, Présecondaire

[…] j’avais un père alcoolique. Je suis 
devenu doué pour interpréter les humeurs. 
Avec les alcooliques, c’est périlleux, car ils 
sont très versatiles. Légers, rieurs, et tout 
à coup le visage devient une grimace 
haineuse… PAF ! Main ouverte ou poing 
fermé, ça dépend… Après coup, il est 
toujours désolé, vraiment, vraiment désolé. 
Il promet qu’il va changer. Et ça recommence.

AIMER, ÇA FAIT MAL, p. 53  
Patrick, 1er cycle



En français ou en anglais, Antidote est 
l’arsenal complet du parfait rédacteur. 
Que vous rédigiez un récit, un conte 
ou un roman, accédez en un clic aux 
ouvrages de référence parmi les plus 
riches et les plus utiles jamais produits. 
Avec son correcteur performant, ses 
riches dictionnaires et ses guides 
linguistiques détaillés, Antidote est 
l’outil indispensable pour quiconque 
souhaite écrire de « belles histoires ». 

Pour Windows, macOS et Linux. Dictionnaires et 
guides aussi offerts sur iPhone et iPad. Pour les 
compatibilités et les caractéristiques, consultez : 

www.antidote.info
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