
Un nouveau départ

« Je suis parti de ma famille, Il ne faut jamais revenir,

Quand le soleil jamais ne brille, Quand le meilleur devient le pire… »

(Jean Leloup – Je suis parti 2). Ce refrain dans la tête, le cœ
ur noyé de 

mes larmes retenues, mon sac à dos plein de souvenirs, je jett
e un dernier regard à 

l’appartement que je quitte. Des murs jaunis à la cigarette, des meubles dépareillés 

donnés par des « amis » de ma mère qui, elle, dort sur le sofa du sommeil profond 

des alcooliques. Je ferme les yeux un instant afin d’apaiser ma souffrance. Quand 

la porte se refer
mera, je partirai au loin et, à son réveil, ma mère aura perdu sa petite 

fille…
Il est difficile de quitter sa famille quand on a quatorze ans. Pourtant, je n’ai pas 

le choix. Il est déjà dur de gagner sa vie quand on est seul, alors avec un enfant, c’est 

pratiquement mission impossible. Entre autres, parce que la consommation d’alcool 

de ma mère prend la majeure partie du budget familial. Mon père lui, a disparu à la 

seconde où mon existence fut confirmée… J’ouvre les yeux et me retrouve face à moi-

même, dans le miroir de l’entrée, gravant dans ma mémoire cette vision. Un corps 

amaigri, des grands yeux verts injectés de sang et des longs cheveux plus rouges que 

roux, me confirme qu’il s’agit bien de mon reflet. Alice le fantôme, murmurais-je en 

refermant la porte…
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Quelle tâche ingrate de ne retenir 
qu’une petite cinquantaine de 
textes sur près de 450… et de 
devoir en écarter autant alors 
qu’ils nous ont profondément 
 touchés. Tant d’histoires poi-
gnantes et envoûtantes, pleines 
d’espoir et de volonté. Que tous 
ceux et celles qui ont pris leur 
courage à deux mains pour par-
tager ces mots sachent qu’ils ont 
été lus et appréciés et que, bien 
des fois, il a fallu trancher entre 
des récits tous aussi séduisants.

Chaque texte a d’abord été évalué 
par trois jurés. Les textes ayant 
franchi cette étape ont ensuite été 
relus par plusieurs évaluateurs 
pour la sélection finale. Une der-
nière phase a ensuite permis 
 d’attribuer les prix. Merci de tout 
cœur à chacune et à chacun, aux 
enseignantes et enseignants qui 
les ont soutenus ainsi qu’à tous 
ceux et celles qui ont contribué 
au concours.

Mot de l’équipe
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Comme chaque année depuis 
14 ans, c’est avec beaucoup de 
fierté que nous vous présentons 
aujourd’hui le recueil de textes 
de notre concours d’écriture 
Ma plus belle histoire.

Vous y trouverez des textes inspirants et touchants qui témoignent des nom-
breux efforts déployés par des adultes qui, partout au Québec, ont fait le choix 
de rester ou de revenir sur les bancs d’école. Ces personnes courageuses 
nous démontrent que l’espoir d’une vie meilleure passe, le plus souvent, par 
l’éducation.

Depuis environ deux ans, l’éducation est de retour au centre du débat public 
au Québec. On parle beaucoup de projets de lois, de consultations, de struc-
tures, etc. Aujourd’hui, prenons une pause de ces grandes réflexions et le 
temps de nous recentrer sur ce qui est le cœur de notre réseau scolaire : les 
contacts humains et la transmission de connaissances. Les textes que vous lirez 
dans les pages qui suivent sont le résultat d’une collaboration étroite entre des 
élèves déterminés et des enseignantes et enseignants passionnés. Grâce à cette 
complicité et à la publication de ce recueil, des dizaines d’élèves remportent 
aujourd’hui une victoire. Pour certains, il s’agit d’un premier accomplissement, 
d’une première réussite dans un parcours scolaire ponctué de difficultés. À ces 
personnes ainsi qu’à toutes celles et tous ceux qui ont participé à l’édition 2017 
de Ma plus belle histoire : félicitations !

Un énorme merci également à toute l’équipe qui travaille dans l’ombre pour 
rendre possible la publication de ce recueil. Sans vous, le travail exceptionnel 
qui est réalisé tous les jours dans les centres de formation du Québec ne 
recevrait pas toute l’attention qu’il mérite.

Bonne lecture !

La présidente de la Fédération des 
syndicats de l’enseignement (FSE-CSQ),

Josée Scalabrini

La présidente de la Centrale des 
syndicats du Québec (CSQ),

Louise Chabot
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C’est avec un plaisir renouvelé que l’Association des 
retraitées et retraités de l’éducation et des autres ser-
vices publics du Québec (AREQ-CSQ) s’associe à la 
Fédération des syndicats de l’enseignement (FSE-CSQ) 
relativement au concours Ma plus belle histoire.

La participation de notre association à ce projet 
rejoint le volet intergénérationnel de notre mission. 

À cette fin, plusieurs de nos membres participent avec enthousiasme à l’éva-
luation des textes proposés. D’ailleurs, nous recevons plusieurs commentaires 
positifs de la part de ces personnes, et leur volonté est grande de s’inscrire 
dans un tel projet.

Nous reconnaissons l’effort déployé par les étudiantes et étudiants adultes et 
nous les encourageons à persévérer dans leur projet d’études. À la lecture de 
plusieurs textes, nous constatons qu’il faut une bonne dose de courage et 
de détermination pour livrer un tel message.

Nous sommes conscients également que le tout ne serait pas possible sans 
l’apport du personnel enseignant de l’éducation des adultes. Nous saluons leur 
engagement et leur persévérance dans des conditions d’exercice difficiles.

Félicitations à toutes les personnes qui ont partagé leur expérience et une 
mention spéciale à celles dont le texte a été primé !

Le président de l’Association des retraitées et retraités de l’éducation  
et des autres services publics du Québec (AREQ-CSQ),

Pierre-Paul Côté
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Ma plus belle histoire est une chanson !
Écrire des poèmes, ça vous chante ? Faire rimer les 
mots et les mettre en paroles qu’on peut chanter est un 
art vieux comme le monde. C’est faire des chansons. 
Jouer avec les sons des mots pour adoucir certains 
messages plus difficiles à porter que d’autres, chanter 
ses impressions sur le monde, quel joli défi ! Et quand 
ça marche, les gens peuvent partir avec ces chansons-
là, les mélodies et les rimes aidant à les garder en 
mémoire : cela permet aux idées de faire du chemin.

J’ai pondu l’an dernier ma vraie première chanson, 
en réaction à l’insistance avec laquelle on nous bombarde d’informations 
visant à nous faire accepter de laisser passer un pipeline de bitumineux à 
travers les 800 et quelques cours d’eau du pays. Pour moquer la complainte 
de ces lobbyistes qui semblent en manque d’un bon gros tuyau, je leur ai écrit 
un blues intitulé Faites-moi une pipeline ! C’est pour rire, mais ça dit ce que 
je pense et, à la suite des réactions, il me semble que ça dit ce que plusieurs 
autres pensent aussi.

Exprimer son point de vue personnel en chantant un poème, verbaliser ses 
réelles préoccupations en douceur ou en s’époumonant, l’important, c’est 
l’effet libérateur que ça procure. Ça fait comme partie des bénéfices mar-
ginaux ! Une chanson peut réjouir, consoler, faire revivre un événement ou 
encore motiver à agir. Il faut juste qu’elle parle de quelque chose qui vous 
prend aux tripes.

Cela va faire deux ans que j’ai participé à une campagne électorale fédérale 
sous la bannière des verts, et on me demande encore régulièrement si je 
poursuis cette implication écopolitique. Je suis toujours heureux de réaffirmer 
mon engagement à protéger l’environnement au mieux de mes connaissances 
et à partager mes sentiments et mes idées dans le cadre de mes spectacles ou 
de toute conversation avec les amies et amis. Seulement, après mûre réflexion, 
j’ai décidé de revenir au poétique. Et me revoilà plongé dans les œuvres de 
Vigneault, Leclerc, Brassens, Barbara, Joan Baez et Joni Mitchell… Un monde 
moins politique ? Pas certain, pas toujours, plus idéaliste, probablement, et 
un monde qui tient ses promesses en tout cas !
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Animé par des gens qui méritent toute notre gratitude, le concours d’écriture 
Ma plus belle histoire est génial pour découvrir comment les mots peuvent 
changer la vie, tout ce qu’on peut faire mieux avec les bons mots, l’écriture 
et la lecture. Et parmi toutes ces possibilités, la chanson, si petite qu’elle 
puisse sembler être, comparée à une nouvelle ou à un roman, reste pour moi 
un outil privilégié qui m’aide à dire ce que j’ai envie de dire d’une manière 
qui m’enchante ! Non, la poésie n’est pas un plaisir démodé !

Salut les poètes ! Heureux de vous lire !

JiCi Lauzon
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Le prix Coup de pouce
Intitulé à juste titre Coup de pouce, le nom de ce prix destiné aux équipes 
enseignantes fait écho au Coup de cœur destiné à l’élève ayant soumis le 
meilleur texte. D’une valeur totale de 1 000 $, il vise à reconnaître et à 
 encourager l’engagement, la créativité et les initiatives locales. Toute acti-
vité compte, qu’elle soit organisée par l’équipe, par son syndicat ou par 
 différents partenaires.

Nous avons l’immense fierté de souligner le dynamisme et le travail excep-
tionnel accompli par :

l’équipe enseignante du Centre Sainte-Thérèse (CS des Chênes), à 
Drummondville, avec le soutien du Syndicat de l’enseignement de la région 
de Drummondville

l’équipe enseignante du Centre de formation professionnelle – Établissement 
de La Macaza (CS Pierre-Neveu), à La Macaza, avec le soutien du Syndicat 
du personnel de l’enseignement des Hautes-Rivières

l’équipe enseignante du CFGA des Rives-du-Saguenay (CS des Rives-du-
Saguenay), à Chicoutimi, avec le soutien du Syndicat de l’enseignement 
du Saguenay

l’équipe enseignante du Centre de formation des Maskoutains (CS de 
Saint-Hyacinthe), à Saint-Hyacinthe, avec le soutien du Syndicat de l’ensei-
gnement Val-Maska

Votre engagement, gage du succès de ce concours,  
est une véritable source d’inspiration.

Au nom de tous vos pairs,  
enseignantes et enseignants,  

félicitations !
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Parmi les initiatives des membres de ces équipes et des syndicats locaux qui les ont 
activement soutenus, mentionnons :

Au chapitre de la promotion :
• Implication de plusieurs enseignantes et enseignants pour une meilleure stabilité 

du projet, et concertation ;
• Participation de plusieurs services d’enseignement (alphabétisation, présecondaire, 

insertion sociale, insertion socioprofessionnelle, etc.), y compris les centres de 
détention ;

• Tournée de promotion dans les classes (au lancement et avant la date de retour) ;
• Diffusion en grand nombre des affiches, des formulaires et des anciens recueils ;
• Intégration dans le cadre d’activités de lecture et d’apprentissage dans les classes ;
• Création de versions thématiques du concours (Ma plus belle histoire… d’amour, 

Ma plus belle histoire… d’horreur) ;
• Utilisation des circuits télévisuels internes pour de la publicité en circuit fermé ;
• Jumelage avec la Semaine du français, la Francofête, etc.

Au chapitre de la célébration et de la valorisation :
• Bonification des prix, création de certificats locaux ;
• Sélection locale de textes gagnants additionnels ;
• Cérémonie de remise de prix et lecture publique en présence de l’ensemble des 

élèves du centre, des autres personnels du centre et de la commission scolaire, des 
partenaires et de la communauté (invités d’honneur, auteurs littéraires, familles, 
anciens élèves, etc.) ;

• Enregistrements audio-vidéo des lectures, des photographies ;
• Conférence de presse ;
• Activités pédagogiques et lecture individuelle des textes ;
• Production d’un recueil local comprenant les textes de tous les élèves participants ;
• Articles dans les journaux locaux, syndicaux et scolaires et dans les médias 

électroniques ;
• Création d’une page Web ;
• Participation et lecture publique à des émissions de radio ou de télévision et tirage 

de recueils parmi le public ;
• Mention au Conseil des commissaires, à la Direction générale, au Conseil d’établis-

sement, à l’Assemblée des personnes déléguées ;
• Plaques commémoratives, Mur des célébrités, bannières et autres affichages dans 

le centre et à l’extérieur ;
• Recherche des élèves participants ;
• Célébrations lors d’activités syndicales avec l’équipe enseignante et les élèves 

(reconnaissance, soupers, etc.) ;
• Réalisation d’une bibliothèque dans l’école.
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1. Déchaîné
Au début, c’était juste un brasier. Il y eut l’étincelle, puis la flamme et finale-
ment la passionnante chaleur. Cela, propagé par l’imprévisible vent, semblait 
consumer toute vie, pourtant aucun terreau n’est assez insupportable pour 
la vie. C’est dans cet enfer que je pris pied en ce monde. Le gland de mon 
géniteur, loin de finir en ardent charbon, termina sa course près d’une source 
dans une crevasse humide, où la température offrait plus de réconfort que de 
combustion. Le brasier s’étendit autour, balayant la forêt, tandis que la graine 
germa. Le monde était nu, couvert de cendres alors que la nuit pleurait, et 
quoiqu’il revêtît sa chape de mort, j’avais arboré une première pousse.

Ensuite, ce fut un jour gris, plus gris que le sol. Ma première feuille connut 
donc l’ennui et moi la faim : le fruit ayant déjà épuisé son embryon de nutri-
ments. Cela m’incita à m’enraciner définitivement dans l’argile et la tourbe 
pour y trouver subsistance. Je grandis peu à peu, me hissant hors de ce cocon 
boueux, je m’aperçus alors que je n’étais point seul : plusieurs herbes avaient 
pris possession du terreau engraissé par la poussière de nos prédécesseurs. 
Elles poussèrent rapidement ainsi fertilisées, me faisant brusquement ombrage. 
À peine frêle de ces privations, mais bien décidé à les survivre, je me fis de 
bois, et pour les surpasser plus sûrement, je relançai mes radicules plus pro-
fondément encore. Je m’y heurtais à un roc millénaire, trop profond et dur 
pour que les éléments ou une hardie racine aient pu le réduire en minéraux 
nourriciers. Je m’étendis donc au-dessus de cette assise dans l’espoir d’en 
découvrir le bord ou du moins une faille.

Les jours devinrent sombres et froids, la neige terne, portée par le vent, recou-
vrit mon être défolié pendant longtemps. Je ne vis plus rien jusqu’au moment 
où, bourgeonnant de joie, j’eus le soleil entièrement à moi. Bien vite, les 
herbes redressèrent leurs lames paillées pour m’enlever satisfaction, puis 
s’engorgèrent d’un vert dense et uniforme. Après quelques années de ce 
 supplice routinier, j’étais devenu assez habitué pour dépasser la neige sans 
ployer sous la pression. J’aurais vu toute la désolation du monde si mes sens 
d’arbrisseau n’étaient pas si engourdis par le gel. Il n’y avait rien, sinon le soleil. 
Je pris la résolution d’être grand et fort pour ne jamais plus manquer de 
lumière. À la fonte, je pris tant d’espace pour mes feuilles que les plantes 
environnantes moururent d’inanition. Je devins si haut que le gazon n’arrivait 
plus à me dépasser, car manquant de résistance et de résilience, le vent et la 
neige leur étaient bien plus grand obstacle qu’à mon cœur ligneux.



14 

Ma plus belle histoire

Avec le temps, je me crus aussi invincible que le roc soutenant la plaine. Je 
découvris néanmoins une fêlure dans le rocher que je m’efforçais de sonder 
avec une radicelle. D’autres arbres pointaient ci-et-là à l’horizon, trop éloi-
gnés et éparses pour former une forêt, les graminées proches étant trop 
 occupées à ressusciter annuellement au lieu de s’élever de leur moindre 
condition, je demeurais essentiellement seul. Alors que je produisais mes 
 premières noix, il y eut bien une autre arborescence assez près pour que ses 
effluves m’émeuvent. La passion l’embrasa lorsque la foudre frappa son 
écorce, mais un vent invraisemblablement violent la fit s’abattre envoyant 
valser les brandons et fit tomber une de mes branches. La cavité ainsi formée 
sur mon tronc autant que la perspective d’un repas facile attirèrent un écureuil 
douteux. « Gitons ensemble », me dit-il avant de s’installer dans l’anfractuosité. 
Nous parlâmes peu, mais il laissa longtemps ses traces dans la morne neige.

À la fin, j’avais fière allure, avec mon écorce épaisse et rugueuse, mon fût 
annelé et ma toison verdoyante aux éclats dorés. Véritable souverain de la 
plaine, s’il n’y avait pas eu ce rameau amputé brisant ma luxuriante frondai-
son, le couronnement aurait été complet. J’étais toutefois contrit de m’auto-
polliniser par manque de compagnon, je m’en ressentais donc plus Roitelet 
d’une oasis que Roi de la forêt. Essayant de m’asseoir plus fermement au 
travers de mon trône de pierre enfoui, j’en étendis la fêlure. La dalle minéra-
logique rompit et s’affaissât, puisque sous elle se trouvait le lac alimentant la 
source. L’écureuil ébahi s’en alla promptement de mon creux, se dirigeant au 
gré du vent pour refaire son antre. Je fus enseveli dans cette fondrière, ma 
cime seule émergente parmi les chardons.

Les saisons allèrent, le vent apporta la neige m’ensevelissant totalement et les 
foins, m’envahissant de fétus, me ravirent l’azur. Dès lors, je ne connus le 
soleil qu’obscurément. La neige cependant restait d’un blanc pur et sans 
empreintes. Les herbes, dont les faibles, mais abondantes racines avaient 
empêché la terre de sombrer dans le gouffre, m’accusèrent de tous leurs 
maux, même ceux causés par les éléments. Moi je continue à vivre. Il serait 
stérile de ne rien faire ou d’espérer que le feu fauche la plaine. Il me faut 
rester flexible pour que le vent ne m’arrache pas de branche. Il me faut fleurir 
dans le cas où il m’apporterait du pollen. En restant au sol je m’enchaîne à 
la boue, en m’élevant je m’y ancre. Un jour, je serai le plus grand végétal des 
environs, car après tout je suis un chêne.

Patrick Lévesque Paquette, Intégration sociale 
CFPEA Sorel-Tracy (Sorel-Tracy), CS de Sorel-Tracy 

Enseignante : Marie-Jo Péloquin, Syndicat de l’enseignement du Bas-Richelieu



15 

Ma plus belle histoire

2. J’écris
J’écris mon arbre et je fouille les replis de ses veines. Je chante avec lui mes 
vieilles rengaines afin de faire monter la sève. J’écris le jour, j’écris la nuit. 
J’écris sur son écorce mes propos engloutis, sur ses feuilles, le cliquetis de ma 
vie. J’écris sur la peau des arbrisseaux son nom à lui que j’aime, que j’aimerai 
à l’infini. J’efface les « mots pour le dire », roman caché au fond de mon âme 
que je graverai sur les murs de mon tombeau, le jour où je serai au repos. 
J’écris la Voie lactée offerte par mon maître, mort sur la croix. J’écris les yeux 
levés pour regarder ses doigts effilés me désigner une étoile, celle que je 
suivrai pour trouver ma maison. J’écris ma sève goutte par goutte et, comme 
un enfant devant Sa Majesté, je m’incline devant tant de beauté. J’écris le 
bleu, dissimule le gris au ciel de mes fantaisies pour ne pas oublier. Je peins 
la réalité sur des parchemins jaunis de ma nostalgie, usée par les fautes du 
passé. Je calque des lueurs d’espoir pour atteindre la sérénité. Je crie et j’écris 
mon pays, mon arbre, ma maison. J’écris aussi pour dire aux hommes que je 
descends de l’arbre, mon ancêtre. J’écris et mon regard pénètre au cœur de 
ma forêt, celle que j’ai bûchée parmi vous. J’écris bien, j’écris mal. J’écris 
avec ma bouche les mots-mystères, j’écris la France, l’Espagne et l’Angleterre. 
J’écris à la pointe du couteau le mot « esclave » dans ton dos. J’écris les 
batailles du siècle passé sur les murs avec originalité. J’écris la nuit sur la 
pointe des pieds afin de ne pas éveiller tes soupçons et, lorsque tes yeux 
me cherchent, j’écris en cachette. J’écris l’amour qui tue la haine, j’écris ta 
bouche qui caresse mes rides.

J’écris la sagesse du vieillard courbé par les neiges immortelles, arrondi par 
le poids de son âge. J’écris sa dignité couronnée de l’océan céleste, déposant 
ainsi des éclats de cristal sur nos cheveux blancs. J’écris et j’écrirai comme 
toi le commencement de ma vie, branche par branche. J’écrirai petit pour 
devenir grand, si bien arrosé et au monde entier qu’il faut te protéger, malgré 
ta pelure rugueuse sillonnée par des pluies torrentielles et ridée par le soleil. 
J’écrirai aussi pour te dénoncer et t’accuser afin que tu expies les péchés de 
la croix. J’écrirai le pardon du larron pour t’aider à comprendre l’humanité. 
Je crie et j’écris parfois pour mieux respirer. Je crie et j’écris la main sur la 
bouche retenant mes vomissements, j’écris pour cracher les mots de ma gorge 
qui m’étouffent. J’écris les Mardis gras et les samedis, les Vendredis saints et 
les dimanches. J’écris et j’écrirai pour l’éternel repos, promis à la fin des 
temps. J’écris et j’écrirai, c’est promis, pour plusieurs raisons et pour aucune 
raison. J’écris et j’écrirai lorsque seule, couchée, pleurant la tête sur l’oreiller, 
« je t’oublierai ». Je t’écrirai à toi mon arbre-ami lorsque ma solitude tuera ma 
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gaieté, lorsque mes sanglots s’éveilleront. J’écris et j’écrirai mon arbre, fouil-
lant ses racines jusqu’au plus profond de son puits, creusant les pistes très 
très loin, au temps du moyen âge.

Danielle Gaudreault, Intégration sociale 
Centre Louis-Jolliet (Québec), CS de la Capitale 

Enseignante : Caroline Berger, Syndicat de l’enseignement de la région de Québec

3. Panique d’automne
Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en 
sortir, tu brillais autrefois comme un astre naissant qui chasse les brouillards 
flottant au travers de mon esprit

Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en 
sortir, brouillard et néant de retour en courant, développant une peur et me 
brisant le cœur

Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en 
sortir, nuage orageux enveloppant le ciel bleu qui brillait autrefois comme 
une étoile filante

Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en 
sortir, tempête d’automne pesant lourdement sur chacun de mes émois d’une 
pluie monotone

Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en 
sortir, comme un soleil couchant tu disparais dans la nuit, laissant place à 
l’obscurité ombrageuse du mépris

Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en 
sortir, dans un tunnel noir j’entrevois l’espoir, mais dois-je y croire au fond 
de mon tourment

Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en 
sortir, chaque clarté du jour que le Bon Dieu m’apporte est un coup de poi-
gnard au travers de mon âme déchirée

Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en 
sortir, petite lueur où te trouves-tu au fin fond de mon cœur perdu
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Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en 
sortir, la tristesse envahissante qui, s’imprégnant en moi, diminue avec le temps

Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en 
sortir, lueur d’espoir, est-ce possible que je puisse l’entrevoir

Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en 
sortir, petite lumière au bout du tunnel, puis-je te rattraper dans cet éternel 
sans fin

Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en 
sortir, le temps passant, lumière se rapprochant qui diminue cette confusion 
déchirante

Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en 
sortir, néant envahissant disparaît dans cet univers éclatant

Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en 
sortir, lumière d’espoir te voilà enfin, bientôt je serai près de toi, m’éloignant 
de ce grand désespoir

Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en 
sortir, que vois-je en moi, est-ce possible que cette lueur soit de retour

Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en  sortir, 
astre brillant te revoilà enfin, cœur si lourd s’amoindrissant énormément

Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en 
sortir, cœur battant, âme vivante, espoir revenant

Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en 
sortir, oui cet espoir et ce futur rassurant existent vraiment

Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en 
sortir, plénitude rassurante te voilà enfin

Vivre dans un néant, vivre dans un brouillard, peut-on avoir l’espoir de s’en 
sortir, merci bonheur d’être revenu dans mon cœur perdu

Nathalie Maltais, Intégration sociale 
Centre Laure-Conan (Chicoutimi), CS des Rives-du-Saguenay 

Enseignante : Andréanne Mior, Syndicat de l’enseignement du Saguenay



•

•

•

•

•

•

18 

Mention spéciale

4. Quand tout s’écroule
Pardonne-moi mon frère, je me sens coupable de t’avoir laissé entre 
les mains du mal.

Ça me torture de l’intérieur de croire que je t’ai délaissé dans ce monde 
infernal.
En bordure de ce trottoir empoisonné par une morsure de crotale,
Cette brûlure de désespoir t’a emprisonné d’une clôture à perdre le moral.

Je regarde mon avenir qui est un naufrage, un mauvais sort.
Maintenant, c’est moi qui navigue à la dérive, au large, je perds le nord.
Déboussolé, le navire chavire durant l’orage, je me noie encore !
Faut-il la ravir ou la maudire, l’oracle ? Si loin du port !

Se haïr à se salir, on succombera dans le tort.
Gravir tout haut pour aboutir plus bas, rempli de remords,
À se trahir pour garnir le sourire de gens ingrats qui se sentent forts.
C’est pour cela que je veux retrouver la rive avant que ne me trouve la mort.

Car ça fait déjà une couple de mois que j’erre comme un vagabond.
J’ai des trous dans mes bas, j’ai même oublié l’odeur du savon.
Je suis rendu où ? Je ne sais plus. J’ai perdu le confort de mon salon.
Sans le sou, je ne comprends pas, je suis dans une mauvaise situation.

J’ai une faim de loup, au pique-nique, sans aucune fortune.
J’en deviens fou, pris de panique, j’ai envie d’altitude.
Même debout dans le crique, la peur m’envahit d’incertitude.
Elle m’étouffe en temps de crise d’une fumée qui me perturbe.

À boute de ces gens qui nous cale dans le fumier, ces enflures !
Je me fous de ce qu’ils me disent, pour moi l’habitude est une seconde nature.
J’écoute de la musique avec ma meilleure amie qui se nomme la solitude,
Car, sur cette route, plusieurs embûches sont mes seules études.

Je m’essouffle à survivre parmi des personnes que je trouve ridicules.
Je redoute leur sourire qui me réduit en fines particules.
Lorsqu’ils me laissent mourir détruisant des collines de pellicules.
Ils refoulent les bons vieux souvenirs qu’on enduit de résine et qu’on allume.
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Quand tout s’écroule, nul ne peut soutenir le poids de ce qui se consume.
Le temps s’écoule à se faire vieux, à souffrir d’ennui dans la brume.
On déroute comme des fauves qui courent après une bête à plumes.
Où allons-nous aboutir, en cours de route, sans le clair de lune ?

J’en deviens fou, de détruire l’avenir pour de l’or,
De bâtir pour tout démolir plus tard,
De partir et de revenir en corbillard.
Que veulent mes pensées ? Est-ce la vie ou la mort ?

Jimmy Croteau-Delage, 1er cycle 
Centre L’Impact (Rivière-Rouge), CS Pierre-Neveu 
Enseignante : Céline Curtil, Syndicat du personnel  

de l’enseignement des Hautes-Rivières

5. Les plaisirs de l’hiver
Par un beau matin de novembre froid, humide, les feuilles qui enrobent la 
vie, la richesse et l’espoir d’un arbre sont maintenant chose du passé. Le sol 
garni de cette épaisse couche de feuilles qui enveloppe d’un manteau pro-
tecteur notre belle planète qui nous abrite, nous réchauffe et nous nourrit 
jour après jour.

Bien que l’hiver est à nos portes, il incarne la vie à nos belles bêtes qui y vivent 
paisiblement en forêt. Provisions amassées, vêtements conformes pour la saison 
et à notre portée, maisons très bien isolées, l’hiver peut maintenant débuter.

Pour nous, les êtres humains, l’hiver est synonyme de froid glacial, de neige 
abondante, de pluie, de tempêtes, de travail physique, bref, la misère pour 
certains d’entre nous, mais pour d’autres, ce n’est que du plaisir : faire une 
randonnée pédestre, du ski et j’en passe. Pour la forêt et ses bêtes qui y vivent, 
il en est autrement. Première tempête de neige tombée, la joie, le plaisir de 
s’amuser entre ami(es) et en famille, courir dans des petits sentiers sculptés 
par les écureuils dans l’épaisse couche blanche, dévaler les pentes abruptes 
en se roulant dans celles-ci au pied de la montagne. Bref, une nouvelle vie 
recommence pour eux. Mise à part la grosse boule de poil noir, l’ours, qui lui 
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dort tout l’hiver après avoir gambadé tout l’été d’une direction à l’autre pour 
s’approvisionner d’herbes vertes, de petits fruits sauvages aux couleurs mul-
tiples, d’un parfum exemplaire pour une raison primordiale, et qui a accumu lé 
une épaisse couche de gras qui assurera sa survie pour l’hiver à venir. Bien 
qu’on peut peut-être croire qu’il est paresseux, au contraire, il est muni d’une 
force et d’une énergie incroyables ; cela fait partie de son cycle de vie dans 
notre écosystème.

Quant à l’orignal, grand, majestueux, élancé, dit le roi incontesté de nos forêts 
canadiennes, il sait se faire remarquer avec son panache toujours aussi beau. 
Et sans oublier le magnifique cerf de Virginie qui se démarque par sa rapidité, 
son agilité, sa souplesse et aussi dont j’ai souvent fait sa rencontre en forêt. Pour 
ma part, il est sûrement la bête la plus rusée et intelligente, sachant déjouer 
tout genre de menace à son approche, c’est ce qui fait de lui un modèle parfait. 
Je vous dis dans mes mots qu’on n’est pas obligé d’aimer cette saison, mais 
qu’il faut juste l’adapter et l’adopter grâce à de belles activités à l’extérieur.

Que ce soit n’importe quel moment de l’année, la forêt restera la garderie de 
notre belle planète. Après avoir fait toutes sortes de rencontres, sillonné un 
vaste nombre de sentiers dans notre belle Gaspésie. Accompagné de mon 
garçon, tous les deux, fidèles amants de la nature à l’état sauvage. Alors, 
sortez et profitez de ce beau moment de l’année entre ami(es) et surtout en 
famille. L’hiver n’est que pour nous une partie de plaisir et la forêt est un 
énorme terrain de jeu qui nous attend à bras ouverts.

Jean-François Groleau, 1er cycle 
CEA La Ramille (Grande-Rivière), CS René-Lévesque 

Enseignante : Catherine Horth, Syndicat des travailleurs  
de l’éducation de l’Est du Québec
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6. Le vieil homme et la citrouille magique
Il y a très longtemps vivait un homme que tous avaient surnommé le marcheur. 
Il était surnommé ainsi car, chaque jour, il devait marcher de sa maison 
jusqu’au village afin de pouvoir acheter sa pitance. En effet, notre homme 
n’avait jamais eu de fils ni de femme pour l’aider à prendre soin et faire fruc-
tifier la belle et grande terre que ses parents lui avaient léguée.

Il avait bien quelques sentiments pour une jeune fille nommée Isabella qui, 
selon tout le village, était la plus belle femme de la région. Toutefois, son grand 
âge l’empêchait de lui avouer ses sentiments, de peur de se faire rire au nez.

Par un beau matin de juin, notre homme allait de son pas traînant. Il arriva 
face à une énorme citrouille. Celle-ci était si grosse qu’elle bloquait toute 
la route. Notre homme, vieux, fatigué et passablement affamé, essaya de la 
contourner. Il alla à droite, à gauche et même derrière, sans résultat. La 
citrouille se trouvait immanquablement devant lui. Il avait la désagréable 
impression que celle-ci le suivait. Passablement excédé par ce qu’il croyait 
être un tour de son vieil âge, il donna plusieurs coups de pied rageurs dans la 
citrouille. « Ouille, arrêtez de me frapper au menton voulez-vous ! », s’excla ma 
une grosse voix endormie.

Notre homme regarda frénétiquement autour de lui à la recherche de l’origine 
de cette protestation. N’était-il pas seul sur la route au beau milieu de l’après-
midi ? « Vous me frappez comme une vieille mule têtue et ne savez même pas 
où je suis ! », continua la voix. Notre homme leva les yeux et vit une bouche, 
un peu plus haut un nez et encore plus haut des yeux. Non seulement elle avait 
un visage, mais notre homme est littéralement tombé sur son séant quand la 
citrouille lui fit un clin d’œil. « Ne vous inquiétez pas petit homme. Vous êtes 
si faible et vieux que vous m’avez à peine gratté le menton », lui dit-elle.

Notre homme fatigué, affamé et maintenant irrité lui répondit du tac au tac :

– Que veux-tu ? Contrairement à toi, j’ai faim, je ne suis plus assez jeune et 
j’ai autre chose à faire ailleurs. Je dois me rendre au village et tu es sur ma route.

La citrouille souriait à notre homme, elle semblait bien s’amuser de la 
situation.
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– Je vois surtout un vieillard fatigué et accablé par ses problèmes. Que dirais-
tu si je te proposais le moyen de redevenir jeune et d’avoir une femme qui te 
donnera des fils ? Ceux-ci t’aideront à t’occuper des champs et des animaux.

Notre vieil homme trouvait la proposition beaucoup trop généreuse, alors il 
lui répondit :

– Ce que tu me proposes a l’air alléchant, mais je sens qu’il y a anguille 
sous roche.

– Je parlerais plus d’une obligation toute simple, répondit la citrouille du 
tac au tac.

– Cause toujours vieille pelure, ça pourrait m’intéresser.

– Je vais te rendre ta jeunesse, arranger les mémoires de tous pour qu’ils 
se rappellent un jeune homme et non un vieillard. La douce Isabella pour qui 
ton cœur soupire depuis des années partagera tes sentiments et te donnera de 
nombreux enfants. Tu auras tout cela à une condition : une fois notre marché 
conclu, tu prendras la graine que je vais te laisser et tu la sèmeras.

– Ta demande est beaucoup trop simple. Je sens le piège…

– Bien, si jamais tu oublies de me planter d’ici un an, non seulement tu 
perdras tout ce que je t’ai donné, mais en plus tu deviendras une pauvre 
citrouille magique comme moi, et ce, jusqu’à ce que tu trouves toi aussi 
quelqu’un avec qui passer un contrat.

Notre homme hésita un peu. Les conséquences pouvaient être grandes, mais 
on lui offrait la femme désirée, la jeunesse et une famille. Alors il n’aurait qu’à 
planter la graine une fois chez lui.

– Citrouille, tu as ma parole, je respecterai ta demande.

La citrouille cligna doucement des yeux et, dans un grand « crac », elle s’ouvrit 
en deux pour révéler une seule et unique petite graine dorée.

Notre homme la ramassa et la mit dans sa poche en sifflotant. Il se sentait 
beaucoup plus léger et en forme. Il alla vers la petite mare qui bordait la route 
et se mira dedans. Le beau jeune homme fort et athlétique qu’il avait été dans 
sa jeunesse le dévisageait à la surface de l’eau.
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Notre homme prit la route du village dans l’idée de demander la main 
 d’Isabella. Sitôt arrivé devant celle-ci, il posa le genou par terre et s’exclama : 
« Ma belle Isabella pour qui mon cœur bat depuis toujours, je viens 
aujourd’hui demander votre magnifique main. Accordez-la-moi et je serai le 
plus heureux des hommes. »

Elle lui répondit avec émotion qu’elle acceptait. Notre homme, fou de joie, 
prit Isabella dans ses bras et, en la faisant tournoyer, il en oublia le pépin qui 
reposait dans sa poche.

La noce fut célébrée en grande pompe : tout le village était réuni chez les 
nouveaux mariés qui reçurent de nombreux outils pour travailler la terre et 
des animaux pour commencer un élevage décent. Le banquet fut gargan-
tuesque et Isabella resplendissait dans sa robe de mariée.

L’été céda lentement sa place à l’automne. Isabella se dépouillait de ses 
anciens habits, son ventre rond prenant de plus en plus de place. Son jeune 
mari, qui exaltait de cette situation, avait complètement oublié cette petite 
chose qui était restée dans son vieux pantalon.

Neuf mois paisibles ont passé pour notre homme et sa compagne, avant de 
voir celle-ci donner la vie à des triplets : deux garçons et une fille que nos 
nouveaux parents nommèrent Pierre, Paul et Rose.

Avec les enfants à s’occuper, la terre à retourner et les animaux à soigner, il 
n’avait toujours pas eu le temps de planter la graine.

La journée fatidique arriva et la graine reposait toujours dans son vieux 
 pantalon, sec et racorni, comme si toute magie l’avait délaissée.

Notre homme se réveilla et il avait froid, son Isabella n’était pas à ses côtés. 
Il supposa qu’elle avait probablement dû se lever pour nourrir les enfants.

Il se leva lentement, il était étrangement fourbu. Il pouvait entendre ses 
 articulations craquer.

Notre homme se traîna péniblement vers la salle de bain, pris soudain de 
panique par le silence anormal de sa maisonnée, et son regard croisa la glace.

Non seulement il y découvrit les traits du vieillard qu’il était il y a un an, mais 
il eut l’horreur de voir que sa peau était devenue orange, aussi dure que la 
chair d’une citrouille avec des feuilles qui lui sortaient d’endroits incongrus.
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Notre homme, fou de panique, se précipita sur la vieille malle où son vieux 
pantalon était supposé être rangé. Après avoir jeté les vêtements par terre, il 
glissa ses doigts, qui étaient maintenant de grosses racines épaisses, et réussit 
à saisir la petite graine. Une fois en possession de celle-ci, il courut vers le 
jardin où il se mit à creuser la terre à main nue, pressé, en suppliant à voix 
haute qu’on lui laisse le temps. Il avait planté la graine, mais rien ne se 
 passait. Alors qu’il se figeait sur place et que son corps finissait de prendre 
l’apparence d’une citrouille, il entendit une voix qui lui dit : « Mais du temps, 
tu en as eu, tu n’as juste pas su le gérer. »

De nos jours, si l’on arrête devant une vieille citrouille située dans le jardin 
d’une maison en ruine, il paraît que l’on peut entendre celle-ci proposer aux 
gens leurs désirs les plus chers. Si l’on accepte, il faut être sûr de ne jamais 
remettre les choses importantes à plus tard, sinon notre oisiveté pourrait nous 
faire prendre racine.

Pier-Luc Cyr, 1er cycle 
Centre Saint-Michel (Sherbrooke), CS de la Région-de-Sherbrooke 

Enseignante : Manon Ann Blanchard, Syndicat de l’enseignement de l’Estrie

7. Le bon texte
J’ai beaucoup écrit sans jamais trouver le bon texte
Le texte qui me ferait vibrer
Le texte qui me ferait sentir que j’ai réussi
Le texte qui ne ferait pas que me parler
Mais qui te parlerait à toi aussi
Le texte qu’on lit avec le plus grand sérieux du monde
Le texte qui nous rappelle que nous ne sommes pas seuls
Le texte qui nous fait rire quand on est triste
Le texte qui nous aide à nous donner confiance
Le texte qui nous réconforte
Le texte qui nous fait réaliser certaines choses de la vie
Ce texte qui nous fait pleurer parfois
Ce texte qui peut nous choquer quelquefois
Ce texte qui nous fait sacrer tellement il est vrai
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Ce texte que certaines personnes n’osent pas lire
Par peur de se reconnaître
Ce texte qui ne ment pas
Le texte qui nous met KO en seulement quelques phrases
Le texte qui nous fait sentir mal parfois
Ce texte qu’on déteste quand on réalise qu’il parle de nous
Ce texte qui nous fait réfléchir sur notre vie
Ce texte qui nous ramène dans un passé qu’on souhaite oublier
Je cherche le texte qui va troubler
Mais qui va faire réfléchir en même temps
Un texte que les gens liront en profondeur
Un texte qui n’est pas facile à trouver
Ce texte, plusieurs pensent le connaître
Chaque personne a un texte différent
Parfois, il y a des textes qui se ressemblent
Mais tous sont différents
Beaucoup de personnes comparent leur texte
D’autres le modifient
Il y a des gens qui inventent leur texte
Dans l’espoir d’impressionner les autres
Il y en a d’autres qui exagèrent tellement leur texte
Qu’ils se trompent quand ils en parlent à plusieurs reprises
Il y a aussi des gens qui ont des textes écrits si petits
Qu’on ne saurait les lire
Il y a des textes très bien écrits
D’autres qu’on ne saurait vraiment lire
Il y a des textes drôles, il y en a qui sont plus fantastiques
Mais il y en a aussi qui sont plutôt tristes

Il y a des textes plus enfantins
D’autres avec beaucoup d’expériences
Il y a des textes qui sont très vieux et d’autres, très jeunes
Mais les textes les plus jeunes
Sont beaucoup plus douloureux à lire
Il y a des textes qu’on se force à lire
D’autres que nous sommes incapables de lire
Tellement ils sont horribles
Il y a tellement de textes différents partout dans le monde
Chaque personne écrit son propre texte
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Quelquefois, il y a des gens qui pensent qu’ils ont le droit
De dicter le texte d’un autre
Mais chaque personne doit savoir
Qu’elle est maître de son propre texte

Même en voulant écrire le bon texte
Pour chaque personne, mon texte sera différent
Il y en a qui vont l’aimer et d’autres le détester
Donc voici mon texte pour vous
Ce n’est peut-être pas le bon, mais pour moi, c’est le bon texte

En écrivant ce texte, je ne pensais pas à gagner
Quand j’ai écrit ce texte, je pensais à ce que je pouvais écrire
À ce qui allait marquer les gens
Peu importe qui tu es
Tu as droit à ton propre texte
Que les gens l’aiment ou non, ça n’a pas d’importance
Car ce n’est pas à eux de juger ce que tu as écrit dans ce texte
J’espère que mon texte aura aidé quelqu’un
D’une quelconque façon
Je m’appelle Jézabella et ceci est mon texte

Jézabella Roy-Renaud, 1er cycle 
Centre L’Envol (Joliette), CS des Samares 

Enseignante : Sybile Godard, Syndicat de l’enseignement du Lanaudière

8. Le drame
Dans la nuit du 5 au 6 juillet 2013, la paisible ville de Lac-Mégantic, en Estrie, 
a été ébranlée par un terrible accident. Un train fou transportant du pétrole 
brut a déraillé, provoquant de violentes explosions. En quelques minutes à 
peine, une partie du centre-ville a été dévastée et que dire des nombreuses 
pertes humaines !

Comme tous les samedis matins, je me suis levé tranquillement et me suis 
assis pour prendre mon petit déjeuner. Ma conjointe me regarda et me dit : 
« Il s’est produit quelque chose de terrible cette nuit. » Lorsqu’elle m’a appris 
ce terrible accident ferroviaire de Lac-Mégantic, mon cœur s’est mis à se 
serrer très fort, plus moyen de respirer. J’avais perdu le contrôle de mon corps. 
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J’ai été saisi d’une inquiétude indescriptible. Je pensais à mon frère, mon petit 
frère. Celui de qui nous n’avions plus de nouvelles. Une chicane de gamin, 
jamais réparée, jamais pardonnée. La tristesse m’envahissait, je ne savais plus 
quoi penser. J’ai embarqué dans mon véhicule et pris la direction de la tragé-
die. Arrivé sur place, je n’en croyais pas mes yeux… C’était horrible ! Mon 
cœur battait à 100 à l’heure, j’avais des idées noires !

Mon frère,
Pardonne-moi pour mon orgueil, mon égoïsme.
Pardonne-moi pour toutes les mauvaises paroles que j’ai prononcées.
Pardonne-moi pour mes jugements, mes critiques qui t’ont fait du mal.

Je ne savais plus où j’en étais. J’étais complètement envahi. Je n’avais aucun 
mot à dire. J’aurais tellement souhaité te dire ces paroles de vive voix.

Les jours passèrent et on a appris que ce terrible accident avait fait 47 morts. 
La tragédie a bouleversé le Québec entier. Mais moi, plus personnellement, 
j’ai perdu mon petit frère. J’étais consterné, désemparé. J’ai appris que son 
corps n’a pu être formellement identifié par le bureau du coroner.

Un an après le drame, je n’avais toujours pas la preuve que c’était vraiment 
fini. C’était dur. J’espérais toujours un miracle. Lui demander pardon, lui dire 
que je l’aimais, le serrer dans mes bras. C’était mon petit frère.

L’accident ferroviaire me rappellera toujours de mauvais souvenirs chaque 
année. Un manque de pardon ! Comme une bombe à retardement, prête à 
exploser. C’est une cicatrice qui ne se guérira pas du jour au lendemain. Mais 
il faut avancer pour réussir à s’en sortir. Quand des évènements comme ceux-
là surviennent, ça nous ramène à l’essentiel.

Maintenant, tous les jours, je ne manque pas un moment pour dire à ma 
conjointe et à mes enfants combien je les aime. Je les serre très fort dans 
mes bras.

Il faut apprendre à aimer et à pardonner, ne pas avoir peur de dire nos 
sentiments.

Il faut maintenant regarder en avant, se tourner vers l’avenir. Des fois, on reste 
un bout de temps sans y penser. Après, quand on y repense, on fait ce qu’on 
peut à la vitesse qu’on peut.
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Mon petit frère, je t’aime, je n’ai pas eu cette dernière chance de te le dire. 
Tu fais partie intégrale de moi, tu es mon frère à jamais.

S’il te plaît, donne-moi la force, le courage, la lumière, la paix, la quiétude 
et surtout, ton pardon !

Je t’aime mon frère !

Martin Champagne, 1er cycle 
CEA L’Escale (Thetford Mines), CS des Appalaches 

Enseignante : Hélaine Bédard, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante

9. Grosse Île 1845
Bonjour !

Je m’appelle Nora, je suis d’origine irlandaise. Il y a de ça plusieurs années, 
au xive siècle, alors que je n’étais qu’une petite fille encore, j’ai dû quitter 
ma maison en Irlande pour aller à Grosse Île, au Canada. Ma maman, 
Elizabeth MacCarthy, grande dame, belle allure, bien habillée, bien coiffée 
et très délicate, mon papa, Gabriel Gallagher, travaillant dans une mine d’or 
pour nourrir sa merveilleuse famille et mon petit frère, Simon, petit démon 
toujours prêt à me taquiner et à me jouer de vilains tours constituaient 
ma famille.

Cela faisait déjà six mois que Simon était très malade. Ma maman croyait que 
cette maladie était due aux patates qu’il avait mangées en cachette. Ce n’est 
que quelques mois plus tard que nous avons appris que tous les plants de 
patates étaient infectés et causaient des maladies mortelles. Ma mère, une 
fois de plus, ne s’était pas trompée. L’Irlande connaissait à ce jour une très 
grande famine. La patate étant toujours l’aliment de base des différentes 
crèmes et des repas savoureux d’un fort pourcentage de la population, plu-
sieurs ont dû être déportés. Ma famille et moi faisions partie de ce groupe.

À la suite des grandes épidémies du xive siècle, 7 553 personnes sont mortes 
sur l’île, y compris mon père et mon petit frère. Ils avaient tous deux attrapé 
le mildiou, un champignon mortel. Les gens mourraient ici ou dans la longue 
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file d’attente des bateaux qui ne pouvaient plus embarquer les malades. Le 
25 juin 1847, l’archevêque de Québec, Joseph Signay, écrivit aux évêques 
irlandais pour les prévenir du sort fatal qui attendait leurs compatriotes. Ce 
jour-là, je perdis ma tendre maman, la maladie mortelle empoisonna son 
corps. Je devenais donc orpheline. Moi et plusieurs autres petits orphelins 
fûmes adoptés principalement par des familles canadiennes-françaises.

Je me suis fait adopter par la famille Landry. Ils avaient déjà une fille, Carole. 
Elle était drôle, souriante, aidante et me protégeait, car elle savait ce que 
j’avais vécu. Elle était beaucoup plus vieille que moi. Mes parents adoptifs, 
Jean-Marc et Nathalie, m’envoyèrent dans de bonnes écoles où je fis mes 
études en recherche de remèdes contre les maladies mortelles. À la fin de mes 
études, je fus engagée par l’armée canadienne pour faire des expériences 
bactériologiques dans des lieux secrets sur l’île. On y faisait, entre autres, des 
expériences sur la maladie du charbon et l’on y fabriquait de l’anthrax qui, 
n’ayant jamais été utilisé, fut jeté dans le fleuve Saint-Laurent à la guerre.

Depuis 1984, l’île est devenue un site historique national sous le nom de 
Grosse-Île-et-le-Mémorial-des-Irlandais qui est administré par Parcs Canada. 
Ce site se trouve dans la municipalité de Saint-Antoine-de-l’Îsle-aux-Grues 
dans le fleuve Saint-Laurent.

Aujourd’hui encore, lorsqu’on visite l’île, nous pouvons sentir le produit 
désinfectant utilisé pour nettoyer les lieux. L’île a également servi de lieu de 
quarantaine pour les animaux importés. J’ai quitté mon emploi de chercheuse 
de remèdes contre la maladie mortelle pour m’occuper de mon premier gar-
çon que j’ai nommé Simon-Gabriel en mémoire de mon père biologique et 
de mon petit frère. J’ai eu un deuxième enfant qui était une merveilleuse 
petite fille rayonnante que je nommai Élizabeth en l’honneur de ma mère.

Et alors mes petits trésors, avez-vous aimé l’histoire de grand-mère Nora ? 
Maintenant, habillez-vous, il est l’heure d’aller visiter Grosse Île !

Lyne-Marie Legresley, Préparation à la formation professionnelle 
CEA L’Odyssée (Bonaventure), CS René-Lévesque 

Enseignante : Carole Nadeau, Syndicat des travailleurs  
de l’éducation de l’Est du Québec
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10. Tel un papillon
Nous avons tous des choix à faire dans notre vie. Une chose est sûre, les 
miens, je les fais afin d’évoluer pour le mieux. Les changements que j’apporte, 
l’amitié que je porte dans mon cœur, le positif dans mes paroles, les gestes 
que je pose et l’importance de penser à moi sont le chemin que je prends 
pour m’accomplir. Même si ce n’est pas toujours simple, la chenille apprend 
à se débrouiller. Elle construit son cocon, vit la solitude, se démène pour en 
sortir et déploie ses ailes, une fois devenue papillon.

Je change jour après jour, mes efforts carburent à la réussite, aux rêves et à 
l’amour. Je ne me reconnais plus. Oui je change ! C’est pour le meilleur, ce 
n’est pas pour les autres, mais pour moi. Tout cela me rend fière, fière de tout 
ce que j’accomplis. Cet important changement comble mon manque d’estime 
et renforce ma confiance en moi. Je veux avoir la plus belle vie qui soit. J’ai le 
droit d’être bien dans ma peau, de me sentir humaine et de savoir que je vaux 
quelque chose. Je suis comme tout le monde, malgré le fait que je me sens 
différente. En plus de me voir laide devant le miroir, mon trouble du déficit 
de l’attention me donnait de la difficulté dans le passé (avancer au même 
rythme que les autres), ce qui me mettait à l’écart bien souvent. Plus tard, les 
gens me disaient que j’étais belle, mais je ne les croyais pas. Je m’étais toujours 
vue laide, grosse et bonne à rien. Mais aujourd’hui, je commence peu à peu à 
me trouver des qualités. Je chemine vers le bonheur, et c’est gratifiant.

Cette évolution m’a permis de penser aux autres davantage. Je suis une douce 
personne qui aime les gens. Alors, pourquoi me cacher ? Moi qui aime avoir 
du plaisir avec le monde qui m’entoure, je trouve important de lui donner de 
mon temps et de lui offrir un présent. Oui je sais, il faut que je pense à moi. 
Mais quand je donne aux gens et que je les aide, je ressens une joie puissante 
qui explose en moi ; un sentiment si fort et si bon. J’aimerais tant apporter du 
bonheur autour de moi, toute ma vie. J’ai tellement de place dans mon cœur. 
Il est si grand qu’il pourrait accueillir tous ceux qui le méritent. Je ne dis pas 
que certains ne le méritent pas, car tout le monde a droit à l’amour. Celui que 
j’ai à offrir est pour les gens qui sont près de moi : amis et membres de la famille 
qui me respectent, mais aussi aux personnes admirables, empathiques, 
altruistes et inspirantes. Parfois, juste le sourire d’une personne, un beau bon-
jour ou ouvrir la porte à quelqu’un peut changer le cours d’une journée et me 
faire un bien fou. Cela paraît peut-être banal pour plusieurs, mais pas pour moi.
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Depuis le début de ma métamorphose, je réalise plusieurs prouesses dans ma 
manière de penser, de réagir et de voir les choses. Aujourd’hui, je sais que dans 
chaque petite chose de la vie se cache un petit bonheur. Aussi minuscule soit-
il, il suffit juste d’y porter attention. Le jour où j’ai commencé à voir cette 
réalité, ma vie s’est transformée. Maintenant, je l’apprécie encore plus. Il faut 
porter attention à chaque petit détail qui n’a jamais été remarqué, même banal. 
On doit simplement les regarder d’un autre angle. Il suffit juste de trouver du 
positif et de s’apercevoir qu’il y a toujours une parcelle de bon dans tout. La 
vie est faite de mauvais moments comme de bons, après tout. Je fais des gaffes 
et j’apprends tous les jours de mes erreurs. C’est normal, je suis humaine. Je 
me donne le droit de refaire, réparer et recommencer. Qu’est-ce qui m’en 
empêche à part moi-même ? Je suis mon seul et véritable obstacle. C’est à moi 
de prendre cette décision et seulement moi. Personne n’a le pouvoir de décider 
à ma place. C’est pour cela que j’ai décidé que mon avenir sera meilleur.

Quoi qu’on en dise, je ne peux pas changer le passé, mais grâce à lui, je suis 
ce que je suis présentement. Malgré tous mes mauvais souvenirs, je réalise 
qu’à cause de ça, je suis une bonne personne qui trouve que des amis c’est 
précieux et qui est capable d’en prendre soin et de les respecter. Oui, je sais ! 
Je dois m’aimer et m’accepter comme je suis. J’ai enfin compris qu’il est 
essentiel de demeurer authentique, mais aussi respectueuse et honnête envers 
mes convictions. Ce qui veut dire d’écouter mes désirs les plus profonds. Que 
ce soit rose ou bleu, la différence n’a plus aucune importance ; c’est l’accep-
tation de soi qui l’est réellement. J’ai le droit à l’amour tel qu’il est, d’être 
heureuse et de vivre en pensant à moi. Maintenant, j’y pense enfin, car je ne 
me cache plus derrière la honte. J’ai compris que pour m’accomplir, je dois 
écouter mon cœur. Celui-ci a été conquis par une femme. Oui, une femme ! 
Enfin, je suis libérée ; libre d’aimer qui je veux, sans penser au regard des 
autres. Cela me fait un grand bien. Je veux, avec fierté, sortir de mon cocon.

Je suis cette chenille renfermée qui se transforme peu à peu en un magnifique 
papillon pour vivre ma plus belle histoire. J’évolue avec le temps, je me 
découvre et j’aime de plus en plus ce que je suis. J’apprends à me connaître, 
même si je devrais tout savoir de moi ou presque. Mon cheminement 
 m’apporte plein de belles réussites. Le moindre effort sera gratifiant. J’ai une 
vie à vivre, des rêves et des ambitions. Je compte bien les réaliser en déployant 
mes ailes et en m’envolant comme ce papillon.

Nathalie Dumais, 1er cycle 
Centre Le Parcours (Dolbeau-Mistassini), CS du Pays-des-Bleuets 

Enseignante : Julie Tremblay, Syndicat de l’enseignement de Louis-Hémon
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11. La force d’un frère
Qu’il soit ton meilleur ami ou ton pire ennemi, que vous jouiez ou que vous 
vous battiez, que vous vous parliez ou que vous vous chicaniez, pour le 
meilleur ou pour le pire, un frère sera toujours là pour toi, et tu seras toujours 
là pour lui.

Je me rappelle encore quand ma mère m’a dit que j’allais avoir un petit frère.
J’ai paniqué, je ne voulais pas avoir de frère !
J’avais déjà une sœur, et c’était très difficile.
Alors, un petit frère, ça serait l’enfer.

Mais quand il est venu au monde, je me suis rendu compte que c’était un 
très beau cadeau. 

Malheureusement, il n’allait pas être le frère tant attendu.

Mon frère avait une malformation au rein. Il a dû se faire opérer à l’âge de 
deux ans. Après l’opération, ses deux reins avaient la force d’un seul. Ce jour-
là, je me suis promis de toujours veiller sur lui comme si c’était une part de 
moi-même.

Malgré tous ses problèmes, il restait une personne incroyable que tout le 
monde aimait.

Moi qui croyais devoir le protéger des brutes qui voulaient lui faire du mal 
ou l’intimider, mais non. Il y avait de la magie en lui.

Comme tout le monde, il avait ses petits défauts. Il était très imposant, il fallait 
toujours qu’il soit avec notre mère partout où elle allait, sinon c’était la crise. 
Il était aussi très fragile. Jouer avec lui sans qu’il se fasse mal était presque 
impossible. Cependant, j’avoue que j’y allais un peu fort.

Il était aussi très tannant, mais quand il avait un livre entre les mains, c’était 
un vrai petit ange.

Par ailleurs, il avait de la difficulté à bien parler ; même à l’âge de cinq ans, il 
m’arrivait parfois de ne pas bien comprendre quand il me parlait. C’est à ce 
moment que j’ai découvert que ses reins n’étaient pas son seul problème.

Il avait un léger retard mental en plus d’avoir été diagnostiqué TDAH. Pour 
mon frère, l’école allait être un vrai cauchemar, déjà que pour moi ce n’était 
pas la joie.
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Alors que faire ?

Parfois, dans la vie, les gens ont besoin d’un guide. Pour lui, ce fut ma petite 
sœur. Elle est née peu de temps après mon petit frère mais, contrairement à 
monsieur, elle a bien évolué et il l’a prise comme guide.

Ma petite sœur et moi, on est pareils. C’est pourquoi on se chamaille tout le 
temps. Toutefois, je sais que, si je suis loin de mon frère, elle veillera sur lui 
quoi qu’il arrive.

Une chose est sûre, ce garçon est unique en son genre. C’est un vrai trésor !

Aujourd’hui, il a quinze ans et il va à l’école secondaire. Il est très bien enca-
dré, mais sa plus grande qualité est qu’il ne voit que le positif dans la vie. 
Jamais il ne se fâche pour rien, jamais il n’est malheureux. Des fois, je l’envie, 
car il n’est pas dans le même monde que nous. Il a son propre univers, là où 
les choses compliquées et difficiles deviennent simples et faciles.

En écrivant ce texte, je rends hommage à mon petit frère. Car dans la vie, les 
choses qu’on croit indestructibles peuvent se fragiliser.

Mon frère a failli nous quitter cet été. Ses reins ont arrêté de fonctionner et il 
n’avait plus d’activité pulmonaire. Il a failli mourir mais, grâce au travail des 
médecins, il vivra encore très longtemps. Malheureusement, il devra le faire 
sans ses reins.

Parfois, je regarde les épreuves que j’ai affrontées dans ma vie. Je réalise que 
ce n’est rien comparé aux épreuves que mon frère a surmontées. Malgré tout 
ça, il conserve son plus beau sourire et regarde son monde droit devant.

Même s’il ne s’en rend pas compte, mon frère est pour moi une grande preuve 
de force et de persévérance.

C’est pour cela qu’il est mon guide.

À mon extraordinaire petit frère que j’aime !

Jean-Roch Léger-Marcotte, 1er cycle 
Centre Sainte-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes 

Enseignant : Hugues Beaulieu, Syndicat de l’enseignement  
de la région de Drummondville
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12. La montagne de la vie
Je m’appelle JEAN MARIUS, j’ai 20 ans et je vais vous raconter ma plus belle 
histoire. Je suis originaire de la Côte d’Ivoire. Dans ma vie, j’ai connu des 
moments de joie, de tristesse et de doute.

À l’âge de 14 ans, j’ai été obligé de quitter ma terre natale qui est la 
Côte d’Ivoire. En 2011, mon pays a connu une crise poste électorale où les 
atrocités, les tueries, les bombardements, où les rues sentaient la mort. On 
sortait de nos maisons pour aller chercher de quoi manger et nos yeux 
voyaient des cadavres qui avaient été brûlés et laissés en pleine rue. Tout cela 
était insupportable, de voir des cadavres et de respirer l’odeur des pauvres 
civils qui se font tuer par des politiciens.

J’ai décidé de partir loin de tout cela, mais où aller ? Quel chemin emprunter ? 
Sans argent ? Comment fuir cette insécurité ? J’ai dû marcher des kilomètres 
et des kilomètres pour pouvoir me rendre au pays voisin qui est le Ghana.

Je ne sais même pas le nombre de kilomètres que j’ai parcourus en voiture et 
à pied. Tout ce dont je me souviens est qu’il fallait aller loin de ces atrocités. 
Au bout de mon chemin, j’ai rencontré des personnes, dont mon oncle mater-
nel avec qui j’ai fait la route pour me rendre au Ghana.

Arrivés au pays voisin, il a décidé de partir avec moi au Togo. Arrivés au Togo, 
nous sommes allés au Haut Commissariat des Réfugiés (HCR). Ils nous ont 
logés dans un camp de réfugiés où l’on vivait d’aide humanitaire. Au bout de 
six mois, le camp de réfugiés était insécure, car il y avait : des enlèvements, la 
police togolaise arrêtait des réfugiés, frappait tout le monde (hommes, femmes, 
enfants, etc.). Les pensions humanitaires n’étaient plus pour les réfugiés.

Mon oncle était un soldat de l’armée ivoirienne. Il a décidé de me faire partir 
pour l’Afrique du Nord (Maroc).

Je prends mon bus pour le Niger. Arrivé au Bénin, on s’est fait arrêter par un 
groupe armé qui demandait une rançon. Il se met à fouiller tout le monde et 
part avec tout ce qui a de la valeur à ses yeux.

Je suis seul… Sans argent… Sans contact avec ma famille… Même pas un pot 
d’eau… Je ne savais pas quoi faire… Je gardais le silence, mais mon cœur 
pleurait sans même que mes larmes coulent sur mon visage…
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Arrivé à un poste de contrôle au nord du Niger, le policier m’a demandé de 
payer, sinon il me mettra en prison. Je ne savais plus quoi dire ou quoi faire… 
La peur s’empara de moi, j’étais désespéré, j’avais les larmes aux yeux…

Une passagère est venue vers le policier et elle a payé la somme demandée, 
elle est venue vers moi et m’a dit : « Si tu es arrivé jusqu’ici, c’est parce que 
tu es courageux, ne baisse pas les bras. »

Arrivé à la frontière Niger/Algérie, il fallait la traverser clandestinement par le 
Sahara (désert).

On a dû passer trois jours dans le désert du Sahara. Je regardais vers les quatre 
points cardinaux et je ne voyais que des montagnes de sable. Sans un dortoir, 
on avait tous froid, la famine prenait le dessus, on avait peur de croiser les 
touaregs.

Une fois en Algérie, la femme se sépare de moi et me donne de l’argent pour 
aller au Maroc.

J’ai traversé toute l’Algérie pour me rendre à Maghnia, ville frontalière avec 
le Maroc, où on était traité comme des animaux, pas le droit de vivre en ville, 
à cause de la police algérienne qui refoulait des subsahariens dans le Sahara 
d’Algérie, on vivait dans une vallée, dans une tente faite de plastique, on ne 
pouvait même pas marcher librement dans les rues, car on était toujours 
poursuivi par la police et rejeté par la population…

Après avoir passé trois jours à Maghnia, on reprend la route pour la première 
ville du Maroc (Oujda) en 2012. On s’est mis à marcher des kilomètres et des 
kilomètres pour se rendre à Oujda. Je m’attendais à être plus en sécurité sur 
le territoire marocain, mais non.

Une fois de plus, on nous traitait comme des animaux : la police marocaine 
était à nos trousses. Obligé de vivre dans la forêt pour échapper à la police 
avec une vie en alerte.

On sortait la nuit pour se ravitailler en nourriture et en eau. On dormait à 19 h 
pour être debout à 5 h du matin et recommencer la course contre la police.

Au bout de trois jours, j’ai su qu’il y avait un bureau du HCR dans la capitale 
qui est Rabat. J’ai pris le bus pour m’y rendre.
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Arrivé à Rabat, je suis allé dans un foyer qui était dans un quartier très dan-
gereux : agression sur agression, on est tout le temps persécuté parce qu’on 
n’est pas musulman. Je marchais dans la rue avec la crainte au cœur.

Toujours des questions auxquelles je n’avais pas de réponse : vais-je rentrer à 
la maison un jour ? Vais-je voir le jour suivant ? Quand vais-je sortir de ce pays 
plein de racisme ? Quand vais-je arrêter de fuir ? Où aller ? Pourquoi ? Je suis 
si jeune et je dois réfléchir comme un adulte ?

Au bout d’un an dans ce pays, j’ai été reconnu réfugié par le Haut Commissariat 
des Réfugiés des Nations-Unies (HCRNU) qui m’a logé, nourri pendant 
trois ans, jusqu’à ce que le Canada puisse me donner asile en 2015.

Un nouveau départ, moi, Jean Marius Lenohin, je dois recommencer à zéro, 
tout mon passé, mon vécu. Mon histoire n’est peut-être pas la plus belle des 
histoires, mais la plus vraie. Elle me permet d’être cette personne courageuse 
que je suis aujourd’hui ! Mon passé reste ma plus belle histoire, car dans les 
pires moments de ma vie, je n’ai jamais baissé les bras, je suis resté toujours 
positif. Pour moi, les pires moments de ma vie sont déjà passés. Ça m’afflige, 
mais je reste debout !

Jean-Marius Lenohin, 1er cycle 
CEA du Chemin-du-Roy (Trois-Rivières), CS du Chemin-du-Roy 

Enseignant : Luc Beauchesne, Syndicat de l’enseignement des Vieilles-Forges

13. Mal de vivre
Mal de vivre, car je ne peux décrire mes émotions.
Tout ce que je sais faire c’est de les exprimer.
Comme un livre où il n’y a jamais de solution.
Tout ce que je désire c’est de pouvoir me libérer.

M’exprimer avec des mots simples.
Vous faire comprendre que j’ai aussi des qualités.
Qu’à chaque solution y’a son problème.
Et que pour les régler suffit juste d’y penser.
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Ma vie est désastreuse depuis longtemps.
Car on n’a pas su me donner l’amour dont j’avais besoin.
Moment critique où l’on abandonne son enfant.
Déçu d’être né, et ça, chaque matin.

Plus rien à perdre, je joue tous mes atouts.
Je consomme pour fuir mon passé.
Je m’enfonce comme le marteau sur un clou.
Encore un trou dans mon cœur qui se met à couler.

Bientôt je retournerai à l’air libre.
Respirer le doux parfum de la liberté.
Je voudrais être votre guide.
Et vous demande de vraiment étudier.

Car avec mon expérience de la vie.
Je pourrais vous apprendre bien des choses.
Que l’école et la famille.
Sont plus importantes qu’une overdose.

Apprécier chaque moment avec ceux que vous aimez.
Mordez dans la vie comme dans le fruit défendu.
Goûter, toucher à tout ce que vous pourrez.
Et surtout n’ayez pas dédain de la rue.

Car elle peut vous apporter beaucoup.
Vous donnez les outils nécessaires.
Pour vous sortir du trou.
Et vous évitez les portes de l’enfer.

Et moi je sais de quoi je vous parle.
J’ai gouté aux profondeurs du désespoir.
J’y ai vu le vrai mal.
Celui qui vous enfonce dans le noir.

Mal de vivre, car je me sens seul.
Abandonné à ma solitude totale.
Je me dois de faire mon deuil.
Avant que tout cela devienne fatal.
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Maintenant que vous comprenez le pourquoi du pourquoi.
Prenez seulement deux minutes de votre vie.
Et pensez à vos propres choix.
À vos familles, à vos amis.

Et décidez de ce qui est le plus important pour vous.
Le jugement, l’approbation et toutes ses stupidités.
De votre argent qui vous tord le cou.
Ou tout simplement de l’être aimé.

J’ai confronté la mort à plusieurs reprises.
Et j’ai laissé passer l’amour autant.
Ma propre famille me méprise.
Car pour eux, je suis différent.

Être le mouton noir de sa famille est frustrant.
Car au lieu d’aider, ils ne font que me juger.
Et pourtant la famille passe avant.
Mais pour moi, je crois qu’ils ont oublié.

Le mal de vivre est une émotion dure à vivre.
Papillon, étourdissement, goût de la mort.
Abandon, solitude tant de choses à dire.
Comme si l’on t’avait jeté un sort.

Recroquevillé comme dans un fœtus.
Peur de voir ou même de parler.
Où chaque critique est de plus en plus dure.
Tout ce que tu demandes, c’est de t’en aller.

De partir là où il y a de la joie.
Là où le monde est bien-être et meilleur.
Là où je peux faire mes propres lois, mes propres choix.
Là où je pourrais trouver amour et bonheur.

Robert Tremblay, 1er cycle 
Établissement de La Macaza (La Macaza), CS Pierre-Neveu 

Enseignante : Nicole Rouleau, Syndicat du personnel  
de l’enseignement des Hautes-Rivières
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14. À toi
Je me suis fait demander ce que j’aimerais te dire si je pouvais te parler. Il y 
a tellement de moments que j’aimerais partager avec toi que je ne sais trop 
par où commencer. Le premier aveu que je te dirais, c’est que je t’aime plus 
que tout au monde. Tu es la décision la plus lourde que j’ai eu à prendre dans 
ma vie.

Chaque soir, quand je vais au lit, je te flatte et te parle tout doucement. Je te 
berce dans mes pensées. Je fais la même chose au réveil. J’essaie de rendre 
agréable le peu de temps que nous avons ensemble. C’est tout ce que nous 
avons, du temps…

Je n’ai pas pris cette décision à la légère. J’ai gagné le gros lot, mais je n’ai 
pas le droit de le dépenser. Crois-moi. J’ai tourné et retourné la question dans 
ma tête. Je te désire plus que tout sur cette terre. Je crois simplement que 
ce n’est pas le bon moment pour nous de nous rencontrer. J’aurais voulu 
 t’accueillir dans de meilleures conditions et avec l’homme que j’aime.

J’ai vécu beaucoup d’embûches dans la vie. Ma mère ne roulait pas sur l’or, 
nous n’avions pas de père ; elle s’efforçait de nous donner le peu qu’elle avait, 
mais cela ne me suffisait pas. Quand nous sommes jeunes, nous nous deman-
dons toujours pourquoi nous n’avons pas tout ce que le voisin possède. Nous 
pensons que le matériel représente tout. C’est tellement facile de juger et d’être 
jugée. Alors, je suis tombée dans la drogue pendant quelques années. Je me 
suis fait expulser de l’école, je suis allée travailler dans des usines même si je 
n’aimais pas ces emplois. Maintenant, tout ce passé est derrière moi. Je ne 
prends plus aucune drogue depuis trois ans, je termine mon parcours scolaire 
à L’Escale et je commence mon DEP bientôt. Encore quelques années et tu 
seras le bienvenu, mon petit ange. Je ne veux pas que tu aies la vie que j’ai 
vécue. Surtout pas. J’ai tout l’amour et la tendresse qu’il te faut, sois-en certain, 
mais ça ne suffit pas. Il faut avoir de l’argent et un environnement stable.

Tu ne verras jamais l’amour que je te porte et je m’en excuse… tu dois te fier 
à mes mots, à ce que tu ressens. J’aurais tellement aimé te serrer dans mes 
bras, mon petit bébé… Je sais que tu aurais été le plus beau, le plus fort et le 
plus extraordinaire des petits amours. J’aurais aimé te bercer et, même si la 
plupart des parents ne partagent pas mon avis, j’aurais aimé t’entendre pleurer 
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nuit après nuit, me demandant ce qui se passe avec toi. J’aurais aimé voir tes 
premiers pas, ton premier sourire, ta première petite dent, tu sais celle qui fait 
énormément souffrir. J’aurais apprivoisé chacun de tes sourires, chacun de tes 
pleurs. Tes premiers mots auraient été comme une douce mélodie à mes 
oreilles, qui sait, peut-être que « maman » aurait été le premier de tous. 
J’aurais aimé voir tout de toi, mais ce n’est pas le bon moment pour nous ; je 
veux une carrière et j’ai des objectifs à accomplir avant de te rencontrer. 
Je veux préparer ton nid pour qu’il soit accueillant, douillet et enveloppant.

Et je ne veux jamais au grand jamais que tu croies que maman ne se protégeait 
pas, mon bébé, maman prenait l’overing et le préservatif. Je me protégeais 
doublement pour que des évènements comme celui-là ne m’arrivent jamais. 
Tu sais, j’ai de la peine. Beaucoup de peine. Personne n’est à l’abri. Les com-
pagnies disent que leurs produits sont sûrs à 99,9 %. Eh bien, je suis le 0,1 % 
et je crois que personne ne mérite de prendre une telle décision. C’est cruel. 
Je ne suis pas irresponsable. Au contraire.

Dans quelques jours, je n’aurai plus le privilège de t’appeler « mon bébé ». 
Tu seras ma petite poussière d’ange. Plus tard, quand je serai prête, je suis 
certaine qu’il y aura un peu de toi qui reviendra en moi.

Joanie Trépanier Boudreau, 2e cycle 
CEA L’Escale (Thetford Mines), CS des Appalaches 

Enseignante : Linda Roberge, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante

15. Le grand saut !
Je vais vous raconter mon histoire. Je me nomme Joffrey et j’ai 28 ans. J’ai 
grandi dans mon village natal en campagne. J’avais fait beaucoup d’erreurs 
dans ma vie. J’avais tout perdu ce que j’avais essayé de bâtir. J’étais hanté par 
mes démons du passé. Je m’isolais de plus en plus, la seule chose que j’avais 
désormais en tête était de mourir. Je voulais me suicider pour en finir avec 
toute cette misère.

Pour commencer, depuis longtemps, je pensais à mon suicide. Je n’étais pas 
non plus un enfant de cœur. J’avais quitté l’école très jeune, pour passer plus 
de temps avec mes amis à tripper. On se saoulait tous les jours et on consom-
mait n’importe quelle drogue pour le plaisir. On ne gardait pas un travail plus 
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de deux semaines. Pour subvenir à nos besoins, nous volions des voitures et 
nous faisions des vols à main armée. C’étaient mes choix qui m’avaient mené 
jusque-là, mais je n’en pouvais plus.

Ensuite, je me suis fait arrêter à mes 19 ans pour 36 mois ferme sans possibilité 
de libération. Durant mon incarcération, j’ai eu très peu de visite. C’était trop 
dur pour ma famille de me voir sans pouvoir me toucher. Au bout de quelque 
temps, mon père est décédé dans un accident de voiture. Par après, j’ai su que 
deux de mes amis s’étaient suicidés et les autres s’étaient tous fait arrêter.

À ma sortie de prison, le retour dans la société n’était pas facile. Je devais me 
trouver un employeur qui m’embaucherait malgré mes antécédents. Je devais 
aussi n’avoir aucun contact avec toute personne ayant un dossier judiciaire. 
Je devais également rencontrer, deux fois semaine, une agente de probation. 
Les rencontres devaient se passer chez moi, quand elle le décidait, peu 
importe mes horaires de travail. Toutes les responsabilités de la vie m’étour-
dissaient : les comptes à payer, se lever chaque matin pour aller travailler, se 
faire à manger, etc. Il n’y avait rien de tout cela en prison.

J’essayais de me refaire une vie en toute légalité, mais les regrets m’envahis-
saient. Je me sentais comme un fardeau pour ceux que j’aimais. J’avais l’impres-
sion que je n’allais jamais y arriver. Un soir de mars, je me suis décidé à le 
faire. J’ai écrit une lettre d’adieu à ceux que j’aimais avant de me pendre. En 
quelques minutes, mes poumons ont arrêté de se battre contre la détermination 
de mon esprit à vouloir mourir et puis mon cœur a abandonné le combat.

À ce moment-là, j’ai senti mon âme s’élever au-dessus de mon corps, je me 
sentais libéré de toutes ces souffrances. Je croyais que j’allais enfin retrouver 
ceux que j’aimais. À mon grand étonnement, le paradis refusa de m’ouvrir 
ses portes à cause de mes nombreux péchés impardonnables. J’étais destiné 
à vivre éternellement en enfer. Je retrouvais mes amis pour qui j’étais rendu 
ici. La douleur des flammes était insupportable, et la chaleur était étouffante. 
Chaque fois qu’une personne que nous aimions pleurait, nous pouvions 
l’apercevoir sans pouvoir lui parler ou la consoler. C’était là notre plus grande 
souffrance pour nous punir de nos péchés.

Par la suite, il est venu le temps de mes funérailles. Je n’avais aucune 
conscience de ce que ma famille aurait à faire. Je voyais mes sœurs, mon petit 
frère et ma mère tous effondrés. Je les voyais aller choisir mon signet, y choisir 
une de mes photos avec des textes qui me représentaient, choisir mon urne, 
rencontrer le notaire pour ma succession, vider mon appartement et courir 
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pour arriver à tout payer ainsi que les frais funéraires. Moi qui pensais qu’ils 
allaient être libérés de tous mes problèmes. Tout paraissait comme une éter-
nité, chaque larme était comme un coup de poignard. Toute ma famille implo-
rait Dieu de tout son cœur pour que je revienne.

La veille de mes funérailles, mon petit frère était seul dans sa chambre à écrire 
une lettre. Je pus lire :

Quand tu te passes la corde au cou,
t’embarques tous ceux que t’aimes sur cette même corde,
cette corde qui va toujours les ralentir dans les joies de leur vie,
ce nœud qu’ils ressentiront toujours dans leur poitrine à cause de 

la douleur de ton départ,
ce trou dans lequel ils auront l’impression de s’enfoncer toute leur vie, 

cette marque qui restera à jamais gravée sur leur cœur,
toi tu le ressentiras le temps d’un saut,
eux le ressentiront toute une vie !

Mes yeux se sont remplis de larmes, mon suicide était devenu ma plus grande 
erreur. Je m’étais tant isolé que je ne m’étais même pas rendu compte à quel 
point ma famille m’aimait et ne désirait que mon bien. À quel point voulait-
elle m’aider à m’en sortir malgré ce que j’avais fait dans le passé ? C’est vrai 
que j’aurais pu aller en centre de désintoxication, j’aurais pu retourner aux 
études, j’aurais pu rencontrer un psychologue pour m’aider à vivre avec mes 
démons du passé.

Je me mis à hurler de douleur. J’en pleurais toutes les larmes de mon corps. 
Je paniquais, je voulais revenir auprès de ma famille. Je criais que je voulais 
rentrer chez moi. Mon suicide était devenu mon plus grand regret, mais c’était 
fini, j’avais franchi le point de non-retour. Je continuais à pleurer et à crier 
que je voulais revenir chez moi.

Puis, mon petit frère est arrivé en courant et il m’a secoué : « Joffrey ! Joffrey ! 
Réveille-toi ! Réveille-toi ! »

Je me suis réveillé tout en sueur, j’étais paniqué, j’en avais du mal à respirer. 
Mon petit frère était venu prendre de mes nouvelles après des semaines sans 
réponse. Ma mère lui avait encore demandé d’insister pour que je revienne 
vivre avec eux. Cette fois-ci, j’ai accepté !
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Finalement, j’ai été en centre de désintoxication, et cela a fonctionné. Depuis 
deux ans que je suis abstinent. À ma sortie, je suis retourné à l’école pour faire 
un DEP en Mécanique automobile. Maintenant, je suis rendu mécanicien dans 
un garage et j’ai un bel appartement. Le fait de retourner vivre chez ses parents 
n’est pas une honte, surtout quand c’est pour se rétablir. Pour moi, ça a été la 
meilleure décision de ma vie parce qu’aujourd’hui, je suis heureux et en vie.

Nadia Boudreau, Préparation aux études postsecondaires 
Centre de formation des Maskoutains (Saint-Hyacinthe), CS de Saint-Hyacinthe 

Enseignant : Louis Rousseau, Syndicat de l’enseignement Val-Maska

16. Raconte-moi l’amour…
C’est ma dernière journée de maternelle et j’en suis bien attristé. J’ai beau-
coup affectionné aller à l’école et me faire de nouveaux amis. Nous avons 
appris plein de choses comme les lettres de l’alphabet et réaliser de l’aqua-
relle. J’ai aussi appris à faire des nattes. Maintenant, je peux seconder ma 
mère à la maison pour peigner ma sœur. Mais, j’ai particulièrement apprécié 
mon enseignante Sonia. Elle est toute petite et ne crie jamais. Elle est toujours 
exquise et d’ailleurs, elle sent la limonade sucrée. En cette dernière journée 
d’école, elle nous a donné une graine. Elle nous explique que ce n’est pas 
une graine ordinaire. Non, c’est une graine qui, une fois adulte, sera une 
magnifique fleur. Nous ignorons tous quelle fleur nous avons, et c’est uni-
quement à la fin de l’été que nous aurons l’émerveillement de découvrir 
quelle sorte elle nous a offerte, car pour agrémenter le plaisir, elle a ajouté 
plusieurs sortes de fleurs. Elle nous fait une demande qui m’amuse. À la 
rentrée scolaire à l’automne prochain, elle désire que nous lui apportions 
nos fleurs, et elle en fera un monumental bouquet pour décorer sa classe 
avec ses nouveaux élèves. Je trouve l’idée parti culièrement magique, et j’ai 
déjà hâte de me mettre à l’œuvre.

De retour à la maison, je camoufle bien ma graine, car je ne veux pas que 
ma mère connaisse mon secret. Certes, ce n’est pas un secret, mais moi j’ai 
décidé que cela en serait un et que je réaliserais ce projet seul. Comme un 
grand. Je veux que Sonia soit très fière de moi lorsque je lui ferai le récit de 
mon histoire à la rentrée scolaire. Donc, lors du souper, je converse avec 
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maman. Je lui demande une question fondamentale. Je lui dis : « Maman, tu 
me dis toujours que tu m’as donné beaucoup d’amour et que c’est grâce à 
cela que je suis grand présentement. Alors c’est quoi beaucoup d’amour ? » 
C’est alors qu’elle m’explique l’amour :

L’amour c’est fragile et doux. Quand tu es arrivé au monde, tu étais si 
petit et frêle, je te surveillais toujours. Tu dormais avec moi et je te por-
tais toujours dans mes bras. Je te nourrissais chaque fois que tu versais 
une larme. Je t’ai chanté des centaines de chansons durant les nuits 
noires que nous avons passées ensemble. Ensuite, chaque jour, je t’ai 
donné un bain avec un savon spécial pour ne pas assécher ta peau. Je 
te gardais au propre. Je n’étais pas capable de te laisser seul. Tu sais, 
aimer quelqu’un, c’est une promesse de chaque jour. Être toujours 
assuré que cette personne ne manque de rien. Que l’on parle de nour-
riture ou de vêtements. Mais le plus important est de se faire cajoler, de 
se faire écouter, de se faire dire je t’aime ou encore je te pardonne. Et 
quelquefois, c’est que même si cette personne ne dit mot, on puisse 
décoder ce qu’elle désire. Cela c’est de l’amour. Déchiffrer sans les 
mots. Comme présentement, je sais que tu adorerais bien un énorme 
bol de crème glacée au chocolat, je me trompe ?

Dès le premier soir, je commençais à donner de l’amour à ma graine pour 
qu’elle puisse grandir et devenir une belle fleur, ce qui était mon plus grand 
souhait. Sans que maman me voie, elle prit son bain avec moi. Et après, je lui 
mis la même crème que moi, celle à la lavande. C’est maman qui me met 
cela pour m’aider à dormir. Dans mon lit, je la plaçai sous mon oreiller et lui 
racontai l’histoire des trois petits cochons. C’est mon histoire préférée. Et 
avant de dormir, je lui fis un gros câlin et je n’oubliai surtout pas de lui dire 
je t’aime. Je me promis que demain je lui donnerais à manger, car là, je 
n’avais rien gardé de mon souper. Elle devra attendre demain matin.

Le lendemain matin, je lui ai donné un morceau de pain. Dans la journée, je 
l’amenais avec moi partout : faire de la bicyclette avec mes compères et jouer 
au terrain de jeux. Je lui faisais très attention. Et quand j’en avais l’occasion, 
je lui demandais si tout allait bien, mais je n’avais jamais de réponse.

Chaque jour de l’été se passait de la même façon. Je lui ai offert de l’amour 
comme maman me l’avait expliqué. Cependant, je ne sais pas ce qui n’allait 
pas, mais je n’avais toujours pas de fleur. J’avais le cœur en mille morceaux. 
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L’école débutait dans 2 dodos et tous mes amis avaient leur fleur dans un pot 
sur leur table de chevet et moi je n’avais que ma petite graine, bien sèche. Je 
pleurais, pleurais, pleurais… Rien à faire je ne voulais plus aller à l’école.

Maman qui m’avait entendu sangloter entra dans ma chambre. Elle voulait 
savoir pourquoi tant de larmes. Au commencement, je ne voulais rien dire. 
J’avais honte. Je n’avais pas su donner l’amour. Précocement, à 5 ans j’avais 
commis ma première erreur. C’est avec un cœur chargé d’émotions que je lui 
racontai mon histoire. Quelle ne fut pas ma stupéfaction de la voir éclater de 
rire ! Elle me prit dans ses bras tout en riant et essuya les larmes de mon 
visage. Elle m’assura que je n’avais commis aucune méprise. Que j’étais le 
plus merveilleux des petits garçons et que j’avais un cœur en or. Elle m’expli-
qua que l’amour a diverses formes. Elle me dit que les graines ont besoin 
d’une forme d’amour entièrement différente que celle des enfants ou des 
humains, et qu’il y a une issue pour mon enseignante Sonia. Au lieu de lui 
offrir une fleur, je vais lui présenter une histoire. Maman me sort des papiers, 
des crayons et des ciseaux. Elle me dit : « Tu vas lui raconter ton histoire, tout 
ce que tu as compris et réalisé cet été, en dessins, en mots et je vais t’aider. 
Raconter des histoires est une des formes d’amour, car les histoires restent et 
vivent pour toujours, elles ne meurent jamais. Tandis que les fleurs s’effriteront 
et s’envoleront, toi, tu vivras dans sa classe, dans son cœur pour toujours ! »

Aujourd’hui, j’ai 34 ans et ma mère vient de mourir. C’est la seconde fois que 
j’ai le cœur en mille morceaux. Mais cette fois, il n’y aura personne pour me 
consoler. L’amour, le vrai, celui qui fait mal jusqu’au bout des doigts, tu 
l’éprouves seulement quand tu deviens parent. Dès à présent maman, je te 
fais le serment de ressortir crayons et papiers pour écrire ton histoire, pour 
écrire notre histoire d’amour. L’histoire d’amour entre un fils et sa mère pour 
qu’il ne périsse jamais et pour qu’il demeure pour toujours dans le cœur de 
ma fille. Je t’aime maman !

Caroline Fiset, 2e cycle 
Centre Laure-Conan (Chicoutimi), CS des Rives-du-Saguenay 

Enseignant : Gervais St-Gelais, Syndicat de l’enseignement du Saguenay
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17. Notes blanches, notes noires
Je n’ai pas une bonne mémoire. J’ai la mémoire plutôt sélective. Un excellent 
mécanisme que mon cerveau utilise pour ne pas souffrir, sans doute. J’ai 
pourtant vécu de si belles choses qui me semblent si loin… Ainsi, je me sou-
viens de l’hydravion de mon père. J’avais deux ans quand j’ai vécu mon 
baptême de l’air. Du haut du ciel, je voyais notre maison ancestrale et 
nos entrepôts si minuscules qu’ils me semblaient irréels… Les deux lacs et nos 
terres si vastes ! Ah oui ! Ça me rappelle les airs de piano de mon grand frère 
qui jouait le soir, nous berçant, ma jumelle et moi, sans qu’il le sache, vers 
Morphée. Je me souviens de la tire qu’on faisait en famille à la Sainte-Catherine 
et des bonbons de Noël ! Je croyais que le monde m’appartenait et qu’il 
n’attendait que moi pour que je lui prenne tout ! J’imaginais mon avenir 
comme une suite logique : libre et indépendante !

Mais non. À seize ans, tout a changé. Mon père est mort en décembre, empor-
tant avec lui tous mes rêves et mes espoirs. Je suis vite devenue enceinte, 
croyant inconsciemment combler le vide intérieur qui m’habitait. Au prin-
temps, ma grossesse devenait de plus en plus apparente et était mal vue à 
cause de mon âge. J’ai dû alors prendre rendez-vous avec la direction de ma 
polyvalente. Étant une élève modèle, performante et impliquée, ils ont 
accepté ma proposition : je n’irais plus à mes cours, mais reviendrais en juin 
pour faire mes examens de fin d’année. Je les ai réussis ! Sauf les maths, ma 
petite bête noire. À ma grande fierté, j’ai quand même reçu mon diplôme 
d’études secondaires !

Comme vous pouvez vous en douter, j’ai élevé ma fille seule. J’ai loué une 
maison près d’un lac à quelques kilomètres de l’ancien domaine paternel. 
Mes amis m’appelaient de moins en moins, sachant que je refusais pratique-
ment toutes leurs invitations. J’avais mon enfant à m’occuper, j’étais fatiguée 
et je n’avais pas les moyens de sortir, je ne vivais plus pour moi. Tout comme 
un avion qui s’abîme en mer, je sombrais droit vers une dépression sévère.

Je me suis soignée. Le temps a passé. J’allais mieux. Le soleil avait toujours 
un petit voile devant lui, mais au moins, je le voyais ! Un de mes vieux rêves 
a refait surface : mes études. J’ai décidé de m’inscrire en Arts visuels au cégep 
dans l’optique de devenir professeur. Pour m’encourager et m’aider, maman 
chérie a acheté une belle grande maison tout près du collège. Que de beaux 
souvenirs j’y ai ! Nous y avons été heureuses, ma fille, ma mère, ma sœur et 
moi. J’y ai même rencontré l’amour !
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Mon DEC en poche, j’ai filé vers l’université. Ma vie commençait enfin à 
ressembler à mes rêves. Seulement voilà, j’ai commencé à me sentir fatiguée. 
Je ne me sentais pas bien du tout. J’ai dû me rendre à l’urgence. Ce jour-là, 
j’ai appris coup sur coup que j’étais enceinte et que c’était des jumeaux ! Quel 
choc ! J’étais heureuse, mais je devais encore m’arrêter. Les grossesses gémel-
laires sont à risques et le médecin m’ordonna le repos sur-le-champ.

Peu après la naissance de mes garçons, plus rien n’allait avec leur père. Lui 
vivait toujours comme si les petits n’existaient pas. J’ai dû choisir de le quitter 
afin d’offrir une meilleure vie pour mes trois enfants. Il est parti vivre à 
Montréal et nous ne l’avons jamais revu…

J’ai eu beaucoup de peine. J’ai eu beaucoup de rage. J’ai eu beaucoup de 
courage aussi, apporté par un ange, sans doute ! Il n’était pas question pour 
moi de retomber dans le noir. Mes enfants ne méritaient-ils pas le soleil qui 
m’avait tant manqué ? J’allais me servir de ce nouvel échec pour me relever 
plus forte que jamais ! À trente-deux ans, je commençais à comprendre que 
tout part de l’esprit. Et la vie est si courte. Je devais être maître de ma destinée. 
J’ai déménagé à Saint-Ambroise, une petite ville tranquille. Les garçons ont 
commencé l’école et ma grande fille faisait son cours en coiffure. J’avais un 
peu plus de temps et je me suis impliquée comme bénévole à l’école primaire 
et pour des organismes communautaires.

Dès la deuxième année scolaire des jumeaux, l’un d’eux a commencé à 
développer des tics moteurs sévères et des difficultés d’apprentissage impor-
tantes. On lui a diagnostiqué un TDAH difficile à traiter, car la médication 
augmentait ses tics. Bref, c’est deux ans plus tard, avec enfin la spécialiste en 
pédopsychiatrie que l’on trouva la combinaison pharmaceutique idéale. Mon 
fils avait aussi le syndrome de la Tourette. J’ai beaucoup pleuré. J’ai développé 
des ennuis de santé causés par le stress (psoriasis, extrasystoles cardiaques, 
insomnie). Le soleil s’estompait. Et moi qui ne voulais pas retomber…

Ce printemps, j’en ai eu assez. Ma fille a maintenant vingt-sept ans, mes fils ont 
presque quatorze ans et moi, avec mes quarante-quatre ans, j’ai senti mes rêves 
me toucher à l’épaule comme pour me dire : Hey ! Nous sommes là nous aussi ! 
J’ai décidé de devenir infirmière. Je n’ai pas eu d’encouragements, je suis trop 
vieille ! J’y suis quand même allée. Il me manquait trois préalables que je suis 
en train de faire au CFGA. Vous souvenez-vous de ma petite bête noire ? Voici 
mes résultats de mathématiques : 100 %, 85 %, 100 %, 80 % ! La semaine der-
nière, j’ai terminé les sciences physiques et me voilà en chimie ! J’anime la radio 
étudiante le vendredi midi et j’ai des super amis. J’irai au bout de mes rêves.
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Aujourd’hui, je poursuis la tradition familiale. Avec mes garçons, on fait des 
bonbons pour Noël. Et parfois, dans la routine quotidienne, je me surprends 
à sourire : l’un de mes fils joue du piano et je me laisse bercer. Je suis heu-
reuse. Je n’ai pas une bonne mémoire, mais j’ai la conviction profonde qu’à 
mon tour, je fabrique dans la tête de mes enfants de beaux souvenirs…

Sarah Tremblay, 2e cycle 
CFGA de la Jonquière (Jonquière), CS de la Jonquière 

Enseignante : Catherine Jammes, Syndicat de l’enseignement de la Jonquière

18. La boîte à Marie-Ève
Ma fille m’a offert, pour la fête des Mères, une jolie boîte à chaussures, pein-
turée, décorée avec des autocollants et saupoudrée de brillants de couleur 
argentée. Juste la boîte, je la trouvais très belle, mais l’intérieur était encore 
plus beau. Que fut ma surprise lorsque j’ai retiré le couvercle… Le coffre aux 
trésors regorgeait de mots tout doux, agréables à lire, dans le but de flatter mon 
égo ou tout simplement pour me remonter le moral. Des messages tels que :

« Ma maman est la plus belle au monde. »
« Ma maman fait les meilleurs biscuits au monde entier ! »
« Ma maman est la plus merveilleuse d’entre toutes les mamans. »
« Ma maman est la plus gentille des mamans que contient la Terre. »

Ma fille était très fière de m’offrir ce magnifique cadeau. Et croyez-moi, je l’ai 
apprécié à sa juste valeur. J’ai installé fièrement mon cadeau sur ma table de 
chevet et chaque fois que je suis d’une humeur maussade, je pige un com-
pliment écrit de la main de ma fille. Je suis tellement contente ! C’est le plus 
beau cadeau que je n’ai jamais reçu.

Un bon matin, Marie-Ève ne va pas bien. Elle se sent toute barbouillée, elle 
a la nausée, des étourdissements, se sent faible et n’a pas d’appétit. On se 
rend à l’hôpital pour passer une batterie de tests. « Diagnostic » finalement : 
ma fille est atteinte d’une leucémie assez avancée. Dans l’espoir de parvenir 
à la guérir, nous faisons tout en notre pouvoir pour la sauver et vaincre la 
maladie. J’ai toujours tenu pour acquis que « Ma fille est une battante ! » Mais, 
par malheur, le cancer prend de l’ampleur et à mon plus grand étonnement, 
du haut de ses huit ans, ma fille m’ouvre les yeux sur une réalité que je ne 
voulais pas voir, car c’est beaucoup trop douloureux.
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Lors d’une visite à la bibliothèque municipale, Marie-Ève emprunte des livres 
sur la spiritualité et le monde mystérieux de l’au-delà. De retour à la maison, 
confortablement assise sur le divan, Marie-Ève tourne les pages de ses livres 
et elle me dit : « Regarde maman ! Regarde comme c’est beau le Paradis ! » Je 
suis bouche bée… J’ignore si ma fille a choisi ces livres pour apprivoiser la 
mort ou bien pour me préparer tranquillement à son départ…

À peine quelques mois plus tard, Marie-Ève perd la bataille, elle rend l’âme 
et se change en petit ange qui va veiller à mes côtés tout au long de ma vie. 
Les funérailles et l’enterrement sont derrière moi maintenant, mais mon cha-
grin et un sentiment du vide qui habite mon cœur sont toujours présents. Je 
m’habitue tranquillement à vivre avec l’absence de mon enfant.

Un beau matin, je me réveille d’un bond dû au son sordide du cadran… Je 
jette par terre tout ce qui se trouve sur ma table de nuit en essayant de trouver 
le « foutu » bouton pour arrêter l’alarme. Je m’assois dans mon lit, les yeux à 
moitié ouverts et les cheveux en botte de foin. Je regarde par terre pour 
constater ce que j’ai fait tomber sur mon plancher. La boîte de Marie-Ève est 
tombée et tous les bouts de papier sont tous éparpillés sur le plancher. D’un 
mouvement de découragement, je réussis à me lever de mon lit et à trouver 
l’énergie nécessaire pour ramasser les retailles confectionnées par ma fille.

Tout à coup, un petit moment de nostalgie me prend. Je revois ma fille me 
donner son merveilleux cadeau. Elle était tellement contente de me l’offrir ! 
Je n’oublierai jamais son sourire. Je revois son magnifique visage tout illu-
miné. Au travers de mon deuil, j’avais complètement oublié la boîte de ma 
fille. Il y a un bon moment déjà que je n’avais pas glissé ma main à l’intérieur 
afin de lire un message agréable pour me réconforter. C’est en les prenant un 
par un dans mes mains que j’ai commencé à lire. Il y en avait plusieurs dont 
je me souvenais par cœur, mais un en particulier a retenu mon attention : « Ma 
belle p’tite maman adorée que j’aime tant, je veux que tu saches que, peu 
importe où je me trouve, rappelle-toi que tu seras pour toujours ma belle 
petite maman d’amour et que tu demeureras dans mon cœur pour l’éternité. 
De ton petit ange adoré. »

Je n’ai pas pu retenir mes larmes, sa note était beaucoup trop touchante, 
d’autant plus que je me demande où elle a pris l’expression de petit ange, car 
nous ne l’avons jamais surnommée comme ça.
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C’est à partir de ce moment-là que j’ai compris que c’est le seul lien qui me 
reste avec ma fille. Depuis ce jour, chaque fois que j’ai de la peine ou bien 
que je m’ennuie de ma fille, je me console avec la boîte de mon petit ange !

Valérie Turgeon, 2e cycle 
CEA de Bellechasse (Saint-Gervais), CS de la Côte-du-Sud 

Enseignante : Christina Macomeau, Syndicat de l’enseignement de la Côte-du-Sud

19. Vide

Il ne restait que deux semaines avant l’arrivée de septembre. C’était un de ses 
beaux après-midi où la chaleur était au rendez-vous. Près de chez moi, il y 
avait un joli sentier qui longeait la rivière. Je décidai d’aller m’y promener. 
Régulièrement, cette piste était fréquentée par des adeptes de la nature. Mais, 
aujourd’hui, aucun son, pas même le chant d’un oiseau, le silence régnait.

Alors que j’y marchais depuis un petit moment, un bruit attira mon attention. 
Je regardai autour de moi, mais rien. Je continuai alors mon chemin quand 
soudain, des bruits de pas me firent sursauter. Je me retournai et vis qu’un 
vieillard s’asseyait sur un banc. Pour je ne sais quelle raison, je devins ner-
veuse et pressai le pas. Je jetai quelques regards à la dérobée et c’est là que 
je l’aperçus se lever et me suivre. Prise de peur, je me mis à courir. Quand je 
pensai l’avoir distancé, je me faufilai derrière un arbre et m’y cachai. Sans un 
bruit et retenant mon souffle, j’attendis. Lorsqu’il dépassa ma cachette, je 
m’engouffrai dans la forêt que je connaissais bien pour rentrer chez moi. Je ne 
voulus pas le croiser une seconde fois. Et c’est ainsi que je me perdis.

Enfin face à la porte, haletante, assoiffée, j’entrai. Je ne pus dire le temps que 
j’avais pris à retrouver mon chemin, mais ce fut long. Des objets étaient 
déplacés à l’intérieur. Quelqu’un était-il entré ? En silence, sur la pointe des 
pieds, je me glissai doucement au salon. J’ouvris l’armoire à fusils, pris une 
arme et la chargeai. Mon cœur martelait ma poitrine tandis que je faisais le 
tour de mon logis.

Dès que j’arrivai devant ma chambre, sous la porte, je vis une lueur. Je tendis 
l’oreille et je perçus un bruit semblable à celui d’un froissement. Affolée et 
hésitante, je mis la main sur la poignée et ouvris d’un seul coup. J’eus la 
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vision d’un homme malgré la mèche de cheveux qui m’obscurcissait la vue. 
Malheureusement, un bruit assourdissant se fit entendre. J’avais tiré. Ce corps 
tomba lourdement sur le sol de ma chambre. J’échappai un cri. Je me jetai 
près de lui et reconnus son visage. C’était l’homme que j’avais vu plus tôt sur 
le bord de la rivière. Que faisait-il ici ? Je le suppliai de ne pas mourir, je lui 
hurlai de ne pas succomber. Malgré cela, en murmurant mon nom, il s’éteignit 
entraînant avec lui son secret. Près de lui, une enveloppe était tombée. Je la 
pris, l’ouvris. Mon esprit se brouilla. Pourquoi était-il en possession de mon 
certificat de naissance ?

Tant bien que mal, je pris mon courage à deux mains et le retournai sur le 
côté. Dans sa poche, je pris son porte-monnaie. J’essuyai tout le sang dont il 
était couvert et pris ses papiers. Mais le liquide rouge s’échappant de lui avait 
déjà tout trempé et presque tout effacé sauf un prénom : Marcel. C’est à ce 
moment qu’avec effroi, je compris ce que j’avais fait. Je venais de tuer la 
personne que je recherchais depuis tant d’années. Venais-je réellement de 
tuer mon père ?

Nancy Saint-Amour, 2e cycle 
Centre Christ-Roi (Mont-Laurier), CS Pierre-Neveu 
Enseignante : Sandra Paoli, Syndicat du personnel  

de l’enseignement des Hautes-Rivières

20. Oui, j’ai eu besoin d’aide ! 
Je repars à neuf

Troubles anxieux, dépression, trouble d’adaptation, c’est ce qu’on m’a dia-
gnostiqué après une visite chez mon médecin de famille. Si ce n’avait été 
d’un membre de mon entourage qui avait remarqué des changements 
chez moi, je n’y serais probablement jamais allée de moi-même, par peur 
d’être jugée. Pourtant, comme une maladie du corps, je n’avais pas choisi la 
maladie mentale.

Après trois mois d’attente, le grand jour est arrivé, la première rencontre. 
Pour la première fois en vingt-quatre ans, je me suis mise à parler de mon 
vécu : intimidation, abus sexuels, inceste, agression physique, maladie, mai-
son d’accueil, séparations impliquant de jeunes enfants, nous avons passé 
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à travers toutes les facettes de ma vie. Le sen-
timent de libération, à la fin de cette rencontre, 
était si immense, que j’étais incapable de 
 retenir les larmes qui ne demandaient qu’à 
être versées.

Durant les neuf mois qui ont suivi, j’avais rendez -
vous avec moi-même. En plus d’éclaircir le ciel 
gris qui survolait au-dessus de ma tête, j’ai 
aussi appris à me connaître : mes qualités, mes 
défauts, mes valeurs, mes buts. J’ai compris que 
je n’étais pas faible, mais que j’avais été forte 
pendant très longtemps et qu’à présent, j’étais 
exténuée. Cela paraît facile dit ainsi, détrompez- vous ! Pendant que vous 
 chassez les fantômes du passé, la vie continue et de nouveaux défis font leur 
apparition. C’est à ce moment que vous mettez en application les outils que 
l’intervenant vous a fournis durant votre suivi et comprenez les bénéfices 
que vous pouvez en retirer.

Aujourd’hui, j’ai trouvé les réponses à mes pourquoi et j’accueille les nou-
velles épreuves de la vie d’un meilleur point de vue. J’ai vaincu mon anthro-
pophobie (phobie sociale), je me suis inscrite dans un centre de 
conditionnement physique, même que je m’aime de plus en plus. Comme on 
dit, « un esprit sain dans un corps sain ». J’ai décidé de retourner sur les bancs 
d’école et, à ma plus grande surprise, je réussis à obtenir des notes que jamais 
je n’aurais cru avoir. Un an plus tard, je suis une nouvelle personne, une 
femme plus forte qui se relève après chaque coup dur. J’ai acquis une force 
qui me permet de parler de mon vécu et d’accepter ouvertement que, oui, 
j’ai eu un jour besoin d’aide dans ma vie. En étant plus saine mentalement, 
je suis aussi devenue une meilleure mère pour mes deux jeunes garçons. Je 
suis plus patiente, plus à l’écoute et plus active avec eux. Tout au long de cette 
tempête, ils ont été l’ancre qui retenait mon navire de dériver vers le large, je 
leur dois beaucoup.

La plupart des gens n’en croient pas leurs oreilles lorsqu’ils entendent mon 
histoire, mais malheureusement, je ne suis pas la seule. Au Québec, chaque 
année, 950 personnes se suicident à cause d’une dépression, comparative-
ment à 600 personnes qui décèdent d’un accident de la route. Les deux tiers 
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des gens atteints d’une maladie mentale ne vont pas chercher d’aide. Si seu-
lement quelqu’un pouvait leur dire qu’il y a une clef au cadenas de leur cage. 
Soyez cette personne ! Vous pourriez sauver la vie de quelqu’un. Si ce n’avait 
été de cette personne qui m’est venue en aide, j’aurais fait partie de ces 
950 personnes qui ont choisi le suicide l’année dernière.

Joanie Tremblay, 2e cycle 
Centre du Nouvel-Envol (Salaberry-de-Valleyfield), CS de la Vallée-des-Tisserands 

Enseignante : Marie-France Parent, Syndicat de Champlain

21. Les portes de l’avenir

Je vais écrire mon histoire,
Un peu poétique, il faut croire.
Pour améliorer mon existence,
J’ai pris un peu de distance.

Parfois, la vie fait en sorte
Qu’elle nous ouvre d’autres portes.
J’ai besoin de me reconstruire,
Je vais davantage m’instruire.

Je passe l’entrée d’un établissement,
J’en ai eu pour mon argent.
J’ai ma première rencontre,
C’est là que commence mon conte.

L’Impact à Rivière-Rouge, secteur l’Annonciation,
Est une très belle place pour l’éducation.
Pour les adolescents, jeunes adultes et aînés,
Des professionnels sont tous prêts à nous aider.

Obtenir mon secondaire cinq à cinquante-cinq ans !
Je peux vous le dire, ce n’est pas toujours évident.
De retour sur les bancs d’école,
Il y en a qui me trouvait folle.
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Ma première langue est l’anglais,
Et je me lance en français.
J’ai hâte de commencer mon aventure,
Qui va me servir dans mon futur.

Tout commence avec Marie Chouinard.
Elle me dit : « Il n’est jamais trop tard ! »
Une conseillère d’orientation,
Qui me dirige dans la bonne direction.

Brigitte Chagnon, l’agente de bureau,
M’encourage avec ses beaux mots,
Me donne le matériel nécessaire,
Pour commencer ma croisière.

La secrétaire, Nadia Thibodeau,
Fait vraiment un bon boulot.
Besoin d’un renseignement,
Elle vous répond immédiatement.

Pierre Bohémier, le nouveau directeur,
Sa première règle : être à l’heure !
Il dirige cette école avec passion,
Pour améliorer notre situation.

Il m’arrive d’avoir le goût d’abandonner,
Je me sens un peu dépassée.
Je vais voir Karine Laferrière,
Elle me fait voir la lumière.

Que dire de Karine Despastis ?
Celle qui entend tous mes cris.
Elle trouve toujours des solutions,
Pour apaiser mes frustrations.

Une professeure extraordinaire,
Qui m’enseigne la grammaire,
C’est un peu plus facile,
Quand c’est avec Céline Curtil.
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Si je vous parlais de la mathématique,
Qui est pour moi dramatique,
Des fois, je suis embêtée,
Mais je comprends mieux avec Patricia Jetté.

Finalement, ce sont les examens,
Que je passe haut la main.
Je me fais surveiller
Par la gentille Lyne Harvey.

Gail Griffiths est une belle personne,
Qui, comme moi, est anglophone.
Je n’en ai pas vraiment besoin,
Je la laisse à mes copains.

Enfin, il y a une classe de grands « mousquetons ».
Ils sont doux comme des chatons.
Encadrés par une institutrice très spéciale
Pour un groupe vraiment original.

Lorsque je pense à tout laisser tomber,
Je trouve le moyen de me raisonner
Grâce à ces professeures qui se défoncent
Pour que je trouve la réponse.

Je sais que j’ai encore beaucoup de route à faire,
Souvent, j’aurais besoin d’une cafetière.
Pas le temps de prendre une sieste,
Je veux obtenir mon D.E.S.

Ce fut parfois chaotique,
Mais j’ai eu de belles réussites.
Avec des enseignantes dévouées,
Je vous dirais, presque des fées.

Je veux vraiment rendre hommage
À tous ces merveilleux personnages,
Qui me donnent toujours le goût
De vouloir me rendre jusqu’au bout.
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Tout ce beau monde, je vous l’ai présenté.
Je voudrais qu’ils sachent qu’ils sont estimés.
Pour moi, ce sont elles les vraies « superstars ».
Maintenant, je sais qu’il n’est jamais trop tard…

Linda Ducas, 2e cycle 
Centre L’Impact (Rivière-Rouge), CS Pierre-Neveu 
Enseignante : Céline Curtil, Syndicat du personnel  

de l’enseignement des Hautes-Rivières

22. La Grosse Île
Tout commence par la visite d’historiens qui sont venus recueillir le récit d’un 
vieil homme ayant passé presque toute sa vie sur Grosse Île. Ayant presque 
un pied dans la tombe, sur son lit d’hôpital, il accepte de leur raconter ce 
qu’il a vécu sur la station de quarantaine.

Je me nomme Collin, j’ai 75 ans et je suis de nationalité irlandaise. Je ne suis 
peut-être plus tout jeune, mais mes souvenirs sont encore bien ancrés dans 
ma mémoire. En ce temps, c’était en 1845, j’étais un jeune médecin tout frais 
diplômé de l’Université d’Aberdeen, une institution située en Écosse, au 
Royaume-Uni.

Mon périple débuta le jour où moi et Angel… Ma femme portait fort bien son 
nom, elle était pourvue d’un visage magnifique, ses traits étaient doux et 
harmonieux, elle avait une belle chevelure blonde ornée de boucles soyeuses ; 
quand elle souriait, de belles petites fossettes se creusaient dans ses joues et 
son regard avait le don de me faire chavirer : ses yeux étaient d’un bleu si 
envoûtant qu’on aurait dit que Dieu avait pris tous les saphirs du monde pour 
les sceller à tout jamais dans son regard. Quant à sa bouche et son menton 
de chérubin… Je m’arrêterai là, je pourrais passer ma vie à parler du souvenir 
de ma femme et cela ne ferait que raviver ma douleur.

Revenons à nos moutons. Tout commença le jour où moi et ma femme avions 
décidé d’immigrer en Amérique du Nord à bord du Queen Mary. La famine 
qui résultait de conditions économiques difficiles nous poussait vers un avenir 
plus prometteur, car le choléra asiatique, une maladie foudroyante et meur-
trière, était en train de décimer une partie de l’Europe.
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Le Canada avait rapidement adopté des mesures répressives pour assurer 
le contrôle sanitaire des immigrants. Alors nous devions nous arrêter sur 
Grosse Île, située dans le fleuve Saint-Laurent, à 40 kilomètres en aval de 
Québec. Pendant que nous voguions pour cette destination, j’ai remarqué 
que ma femme semblait souffrante. Elle était prise d’une forte fièvre et de 
petites éruptions rouges en forme de points sans relief recouvraient son 
corps. Je savais parfaitement ce à quoi j’avais affaire, ma femme était victime 
du typhus. Je craignais de la perdre, mais elle n’était pas encore au stade où 
elle serait prise par des crises de délire.

Je sentais le navire ralentir, et le capitaine avait fait jeter l’ancre près de la 
station de la quarantaine. Deux hommes ramant vers le navire en chaloupe 
embarquèrent à bord. C’étaient des médecins qui, en voyant ma femme, 
surent aussitôt qu’il fallait la débarquer sur l’île et moi de même vu que j’avais 
été en contact avec elle. D’autres passagers étaient infectés par le même virus. 
L’un des médecins était un militaire et il nous somma de débarquer sur l’île 
sans résistance. D’ailleurs, tous les navires qui ne voulaient pas s’arrêter s’expo-
saient aux tirs des canons de la station.

Une fois à terre, des infirmières prirent en charge le cas de ma femme. Les 
étuves de désinfection n’existant pas encore en ce temps, elles nous firent 
nettoyer nos effets personnels dans le fleuve. Une fois cette tâche terminée, 
elles nous expliquèrent qu’il fallait nous séparer en des endroits différents. 
Cette situation me parut impossible, alors je me proposai de les aider en leur 
montrant mon diplôme de médecin. C’est à ce moment que j’ai véritablement 
débuté dans ce métier. Je savais très bien ce que je devais faire pour ne pas 
tomber malade. Alors je m’affublai d’un sarrau, d’un masque et de gants que 
les infirmières me fournirent. Une fois habillé, je m’empressai d’aller voir 
Angel. Elle était brulante de fièvre, et les premiers mots qu’elle me dit furent :

– Chéri, ma mère est là, je la vois… Ces mots me déstabilisèrent. Elle 
commençait à délirer.

La maladie prenait possession de ma femme à une vitesse fulgurante et je ne 
pouvais rien y faire. Le lendemain, son corps inerte jonchait le lit. J’étais téta-
nisé, le choc était brutal ; ma femme ! Mon joyau m’avait quitté et je n’avais 
même pas pu la serrer dans mes bras parce que les autres médecins m’avaient 
déconseillé tout contact avec elle en disant qu’ils avaient grand besoin de moi 
vivant. Ils l’entourèrent dans un drap et l’enterrèrent dans l’un des trois cime-
tières de l’île. C’est à ce moment que j’ai réalisé que je ne reverrais plus jamais 
son doux visage. La barrière tomba et un torrent de larmes s’écoula.
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– Je sais que cela fait mal, j’ai moi-même perdu ma femme et mon fils, 
m’encouragea l’un des médecins, mais il faut que nous soyons forts, d’autres 
personnes ont besoin de nous.

Cet homme avait bien employé ses mots. Ma peine voulait se transformer en 
colère, mais ses paroles avaient su me retirer de cet état juste à temps. Alors 
je ravalai mes larmes et lui demandai où je devais me rendre pour être utile. 
Mon confrère m’esquissa un sourire de compassion.

– Suis-moi, je vais te faire visiter les lieux et te donner un bref topo de ce 
que tu devras faire en tant que médecin. Ensuite, tu pourras te reposer, tu en 
as grandement besoin, m’assura-t-il en m’entraînant doucement par le bras.

Le lendemain matin, je me réveillai en cherchant le souffle de ma femme 
contre mon cou. Elle avait l’habitude de creuser son nid, appuyée sur mon 
épaule, avant de s’endormir paisiblement. Mais là, elle s’était endormie pour 
toujours, sans avoir pu faire ce rituel, et cela me fit l’effet d’un coup de masse 
en plein cœur.

Je m’empressai de m’habiller quand, tout à coup, l’homme qui avait su me 
ramener à un semblant de vie fit son apparition.

– Enfile ton habit de clown et suis-moi, me lança-t-il.

Je me demandais bien ce qu’il voulait dire, je le trouvais presque offensant. 
Il m’amena vers une grande pièce et, en y entrant, je compris la signification 
de ses mots. Il y avait là une flopée de marmots devenus orphelins.

– Tu vois tous ces loupiots, ils sont tous en procédure d’adoption par des 
familles québécoises. Notre devoir est de s’assurer qu’ils quittent la station 
en pleine forme et il faut aussi les rassurer, me déclara-t-il.

L’un de ces enfants accourut vers moi.

– Bonjour monsieur, est-ce bientôt mon tour ? J’ai hâte de voir mon nou-
veau papa et ma nouvelle maman !

Ces enfants avaient bien assimilé ce à quoi ils devaient faire face, c’en était 
déroutant, mais c’était aussi bien pour eux. Mon confrère, qui se nommait 
Julius, m’informa qu’ils avaient perdu leur famille, mais ils parvenaient à sou-
rire tant bien que mal. C’était l’innocence propre à tout enfant qui permettait 
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de passer à travers ces temps durs. Julius se mit à faire le pitre et valsa avec 
quelques enfants dans ses bras. Après avoir bien inspecté tous les bambins, 
il me fit signe de la main qu’il était temps pour nous de nous rendre ailleurs, 
laissant les enfants aux soins des infirmières. Arrivés à un autre endroit, il 
baissa la voix :

– C’est ici que cela se corse, prépare-toi à l’éventualité que nous allons 
voir des gens perdre la vie. Enfile ton masque et tes gants, exigea-t-il.

Une fois à l’intérieur, il y avait cette odeur de putrescence qui me levait le cœur.

– Ce sont des adultes, mais ils vont s’accrocher à tes vêtements tels des 
enfants. Ils ont peur, mais il faut en faire abstraction pour passer à travers et 
trouver les morts, et les sortir pour les enterrer. Ensuite, on revient pour juger 
de l’état de certains qui pourraient s’en sortir en les transférant dans un endroit 
de rémission, mentionna-t-il à voix basse.

Julius savait garder son sang-froid. Cette maîtrise de soi faisait de lui un méde-
cin très efficace.

À partir de ce jour, je le pris comme modèle et je continuai à soigner les 
malades à ses côtés. Certes, les journées n’étaient pas de tout repos, mais 
je sentais que ma place était maintenant à la station de quarantaine de 
Grosse Île. J’avais une raison de vivre et c’était pour sauver mes semblables. 
Julius a fini par être emporté par le choléra. Et moi, je ne sais pas par quel 
moyen, mais j’ai réussi à m’en sortir et à prendre ma retraite. Peut-être que 
j’avais un ange gardien qui veillait. Angel, ma femme.

– J’ai encore d’autres choses à vous raconter, mais revenez demain, leur 
dit Collin.

Le vieil homme souhaitait recevoir encore de la visite, voilà pourquoi il ne 
voulait pas tout raconter d’un coup. Le lendemain, les historiens revinrent, 
impatients d’en apprendre plus, mais une infirmière les informa que Collin 
était mort dans son sommeil durant la nuit. Quel dommage, ils auraient tant 
aimé en apprendre plus sur ce brave homme.

Dyana Fontaine, 2e cycle 
CFP A.-W.-Gagné (Sept-Îles), Commission scolaire du Fer 

Enseignant : Daniel Côté, Syndicat de l’enseignement de la région du Fer
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23. La maladie
C’est la maladie qui nous choisit

Et qui grandit en nous, petit à petit.
Elle nous enlève le goût à la vie

Et nous vole au fur et à mesure des moments de notre vie.
Tout commence par le choc et le déni,

Par marchander avec autrui,
On voudrait une garantie

Que tout cela sera bientôt fini.
Mais cela reste un grand défi,

Peu importe où on vit,
Dans une ville, un village ou un pays,

Lorsque nous sommes atteints de cette maladie,
On en pâtit.

Malheureusement, personne n’est à l’abri :
Étourdie, engourdie et endolorie,

Sans penser à toutes les fois où j’ai vomi,
Même si ce n’est pas de la boulimie, c’est ma calomnie.

Voilà les symptômes que j’ai subis, même une fois endormie.
Malheureusement, ce n’est pas une thérapie,

Mais juste de la chimiothérapie,
Tout est une question de biologie.
On doit y faire face en oncologie.

Malheureusement, ça ne disparaît pas comme par magie,
Et c’est là qu’on réalise que la santé n’a pas de prix.

Même si on n’en a pas envie,
On doit faire face à des défis,
Comme si on avait été puni.

C’est comme une épidémie, qui aggrave ma leucémie,
Qui a même changé ma morphologie,

Car j’en ai beaucoup grossi.
Voilà ma triste vie,

Sans parler de mes économies,
Entièrement passées en dentisterie,

Car je vous certifie
Que la chimiothérapie m’a tout pris.

J’ai même dû inscrire ma fille à la garderie,
Et ce n’est pas de la fantaisie.

Mais je ne me laisse pas abattre par ces ennuis,
Car sans eux, je ne serais plus qui je suis.

Ça ressemble à de la nostalgie,
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Même si c’est de l’ironie,
Je sais que ma vie n’est pas finie, et je l’ai bien compris !

Maintenant, je me suis endurcie
Et je dis merci.

À tous mes amis,
Car sans eux je ne serais plus épanouie,

Même si aujourd’hui je suis guérie,
Et que j’ai l’impression que ça a pris une décennie,

Je me sens parfois encore anéantie et démolie.
Il y a des jours encore assombris

Pendant lesquels j’ai fait beaucoup d’insomnie.
Par contre, je me ressaisis

Pour ne pas donner raison à mes soucis.
Et c’est à ce moment que je réfléchis,

Car j’ai deux merveilleux chéris
Pour lesquels je remercie l’infini

De faire partie de ma vie.
Mais j’ai encore la phobie

Que cette maladie ressurgisse ainsi
Et prenne ma merveilleuse vie, sans en être avertie.

Personne ne me contredit
Lorsque je dis que cette ennemie

Fait naître un grand conflit
Et que cette peur irréfléchie

Peut me faire succomber sans merci.
Aujourd’hui j’ai mûri

Et j’en suis sortie grandie,
Car comme tout le monde je vieillis,
Et même si je suis parfois affaiblie,

Je choisis ma vie et je bannis sans préavis
Cette folle envie meurtrie d’en finir avec la vie.

Et je vous parie
Que j’ai réussi mon grand défi,

Car j’ai reconstruit ma vie
Et, chaque nuit, j’envoie dans l’infini

Un désir enseveli
De vivre une vie remplie et bien accomplie.

Audrey Gariépy, 2e cycle 
Centre L’Envol – Montcalm (Saint-Lin-Laurentides), CS des Samares 

Enseignant : Philippe Dufour, Syndicat de l’enseignement du Lanaudière
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24. Lou-Lou  
Ma marraine, mon modèle,  

mon héroïne
L’histoire que je m’apprête à vous raconter est celle d’une grande femme que 
j’ai toujours admirée, elle se nomme Jocelyne Paquin, mais tout le monde l’a 
toujours appelée Lou-Lou, un surnom affectif que son père lui avait donné 
lorsqu’elle était jeune. Lou-Lou est née le 22 juin 1949 à Rouyn-Noranda. 
C’était la deuxième d’une grande famille de six enfants.

Lou-Lou était une magnifique petite fille aux yeux bleus perçants qui, dans 
son jeune temps, était très timide, elle ne faisait pas de vagues et était plutôt 
discrète. Tout comme aujourd’hui, l’intimidation était présente dans les écoles 
et, malheureusement, Lou-Lou en a souvent été victime. C’est seulement vers 
l’âge de 18 ans qu’elle a vaincu sa gêne, elle en avait assez de toujours se 
laisser faire. Elle avait décidé que, désormais, elle dirait son opinion et défen-
drait ses valeurs. Elle avait compris qu’elle aussi était une personne à part 
entière et, par la suite, elle ne se gênait plus pour prendre la parole quand bon 
lui semblait et poser les questions qui l’habitaient. Lou-Lou s’est avérée être 
une femme aux multiples qualités telles que honnête, compréhensive, dévouée 
et dotée d’une très grande capacité d’écoute, sans aucun jugement.

Monique, une des sœurs de Lou-Lou, est née prématurément le 22 mars 1954 
à environ 24 semaines de grossesse. C’est un miracle qu’elle ait survécu car, 
dans ce temps-là, la médecine n’était pas autant avancée qu’aujourd’hui. Elle 
pesait seulement 1 livre et 3 onces, ils pouvaient la tenir dans une seule main. 
En plus d’être née trop tôt, Monique est née avec un léger handicap intellec-
tuel, car elle a manqué d’air au cerveau pendant sa naissance. Elle a dû passer 
cinq mois dans un incubateur à l’hôpital, elle était si petite qu’ils devaient 
l’habiller avec du linge de poupée et même qu’elle a été baptisée dans une 
des robes de poupée qui appartenait à Lou-Lou.

Une vingtaine d’années plus tard, lorsque Lou-Lou décida de quitter le nid 
familial pour voler de ses propres ailes, elle demanda à ses deux parents s’ils 
l’autorisaient à amener sa petite sœur avec elle pour la prendre sous son aile. 
Sachant que Lou-Lou était une personne aimante et dévouée, mes grands-
parents acceptèrent. C’est donc à l’âge de 26 ans que Monique partit vivre 
avec sa grande sœur qui en prit bien soin à tous les jours, comme une maman 



63 

Ma plus belle histoire

le fait pour ses enfants. Lou-Lou est sans aucun doute la personne que j’ai 
connue qui avait le plus grand cœur, non seulement pour avoir pris soin de 
sa sœur, mais aussi dans toutes les autres sphères de sa vie.

Elle détestait par-dessus tout la méchanceté, les rires et les médisances face 
à la différence. Elle acceptait chaque personne à sa juste valeur et n’essayait 
pas de les changer. Je dirais même qu’elle embrassait cette belle différence 
qui a probablement renforci encore plus le lien privilégié qu’elle a eu avec 
sa petite sœur tout au long de sa vie.

Je ne remercierai jamais assez mes parents de l’avoir choisie pour être ma 
marraine, ils n’auraient pas pu choisir mieux. Elle avait le bien-être de sa 
famille vraiment à cœur et était toujours prête à venir en aide aux autres.

C’est le 24 décembre 2014, alors que nous étions tous réunis en famille, qu’elle 
nous annonça qu’elle était malade, elle avait le cancer des poumons, même 
qu’elle en avait un qui s’était affaissé. Elle nous dit aussi qu’elle avait choisi de 
refuser le traitement et la chimiothérapie, chose qui fut difficile à accepter, mais 
nous devions le faire, pour elle, après tout elle était maître de sa destinée. Elle 
préférait vivre avec la maladie en continuant de faire ce qu’elle aimait plutôt 
que de passer son temps à courir les hôpitaux et se sentir mal à cause des 
traitements. Avec du recul, je dirais même que j’arrive à comprendre son choix 
de vouloir passer le temps qui lui restait à vivre heureuse et libre près des gens 
qui l’aimaient. Lou-Lou a été tellement courageuse à la suite de cette triste 
nouvelle, elle est restée joyeuse et souriante tout au long de sa maladie qui a 
duré presque 1 an. C’est le 12 novembre 2015 que Lou-Lou est décédée, à 
l’âge de 66 ans, aux soins palliatifs de la maison de l’Envol.

J’ai beaucoup pleuré lorsqu’elle nous a quittés. Je trouvais ça vraiment injuste 
qu’une femme aussi généreuse et merveilleuse, qui avait tant donné de son 
temps et de son amour à tout le monde autour d’elle, puisse avoir eu une 
maladie aussi dévastatrice que le cancer.

J’avais mille et une questions en tête à savoir où était la justice dans tout ça. 
Nous, sa famille, n’étions pas prêts à la voir partir. J’aurais voulu la connaître 
beaucoup mieux encore et passer encore plein de beaux moments à bavarder 
avec elle. Sa sagesse et son honnêteté m’ont toujours impressionnée. Ce n’est 
pas donné à tout le monde d’être honnête, mais elle, elle l’était. Lorsque tu 
voulais avoir la vérité, elle ne passait pas par quatre chemins et te la disait 
avec une grande douceur dans la voix, elle avait une façon de parler qui était 
si réconfortante.
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Ma chère Lou-Lou, où que tu sois, sache que je t’aime de 
tout mon cœur et que tu me manques énormément. Tu as 
une place privilégiée dans mon cœur. Je te transporte 
 partout avec moi près de mon cœur, à travers cette magni-
fique petite colombe attachée à mon cou. Je sais que tu 
veilles sur moi chaque jour et je t’en remercie. J’espère 
vraiment devenir une femme aussi exceptionnelle que tu 
l’as été. Je continue de parler de toi avec mes enfants, je 
leur ai dit que tu étais devenue un magnifique ange et que 
s’ils avaient de la peine, ils pouvaient te parler dans leur 
cœur. Ils t’aiment et tu leur manques beaucoup.

À toi Lou-Lou, ma marraine, mon modèle, mon héroïne.

Repose en paix !
Je t’aime.

Maude Paquin, 2e cycle 
Centre Élisabeth-Bruyère (Rouyn-Noranda), CS de Rouyn-Noranda 

Enseignante : Chantal Dallaire, Syndicat de l’enseignement  
de l’Ungava et de l’Abitibi-Témiscamingue
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25. Un petit quelque chose d’étrange
Par une soirée froide de décembre, en arrivant à la maison après cette dernière 
journée de boulot suivie d’un long congé bien mérité avant le temps des Fêtes, 
Léo mon chien saucisse vint m’accueillir. Cette fois-là, il était beaucoup plus 
enjoué qu’à l’habitude. Léo ne me quittait pas d’une semelle. Comme s’il était 
seul au monde et que ma présence le sécurisait. En préparant sa gamelle de 
nourriture, je trouvai qu’un froid sibérien s’était installé chez moi. Alors, en 
regardant mon fidèle compagnon, je lui dis : « Allez Léo, viens m’aider. Un peu 
de chaleur ne serait pas un luxe. » Puis nous sommes descendus au sous-sol 
pour allumer le foyer. Soudain, en soulevant une bûche d’érable, j’aperçus ce 
qui ressemblait à un petit calepin noir. Mais je n’y portai aucune attention, car 
mon sous-sol était infesté de vieilleries inutiles. « Léo, bientôt il faudra faire le 
triage des trucs inutiles ici. » Sans intérêt, je déposai le carnet banalement sur 
la première marche de l’escalier poussiéreux en retournant à l’étage. Nous 
avons passé le reste de la soirée ensemble, bien disposés sur le canapé avec 
un grand bol de popcorn, pour écouter un film avant une bonne nuit de repos.

Le lendemain matin, une intense curiosité envers ma découverte de la veille 
s’empara de moi pendant que je préparais des gaufres aux bleuets, notre petit 
déjeuner favori à Léo et moi. En un temps trois mouvements, j’étais de retour 
avec ce calepin pour commencer à déguster notre plat de résistance. En le 
feuilletant sur quelques pages, j’ai rapidement réalisé qu’il s’agissait d’un 
journal intime. J’étais subjugué, mais j’avais plusieurs décorations de Noël à 
acheter et autant de cadeaux à préparer, alors je m’empressai de terminer mes 
gaufres pour partir faire les magasins avec Léo.

À mon retour, installé confortablement avec une couverture au salon, un café 
à la main et des pâtisseries fraîchement sorties du four à mes côtés, je com-
mençai la lecture de ce journal. À première vue, ça ressemblait à un journal 
de notes pour écrire des romans d’épouvante. Les premières pages expli-
quaient de quelle façon ces victimes étaient appâtées lors de périodes esti-
vales. Un homme, qui se faisait passer pour un guide touristique, abordait ces 
pauvres touristes en leur proposant une visite des sites historiques de la 
région. Trop souvent intrigués par la découverte de ces merveilleux endroits, 
les visiteurs acceptaient l’offre d’emblée. Ils étaient loin de se douter qu’ils 
fonçaient tout droit dans un guet-apens. Une fois loin des regards, durant la 
randonnée, l’homme suggérait une courte pause ainsi qu’un breuvage désal-
térant à base d’herbes naturelles, question de bien s’hydrater. Malheu-
reusement, c’était en fait un puissant sédatif qui les plongeait dans un léger 
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coma afin de faciliter leur transport pour les emprisonner dans un endroit 
terrifiant appelé « la pièce noire ». Ces agissements bestiaux et immoraux me 
donnaient froid dans le dos. Il y avait tellement de détails, c’était comme si 
j’y étais.

Cette nuit-là ne fut pas de tout repos, mon sommeil était perturbé par 
d’étranges cauchemars. Lorsque je repris ma lecture, un sentiment de crainte 
et d’angoisse grandit en moi. Plus j’avançais dans les pages, plus je me ren-
dais compte que la terrifiante pièce noire était en fait un sous-sol poussiéreux 
et mal éclairé où régnait une forte odeur nauséabonde d’humidité. Ces mal-
heureux touristes étaient retenus par une chaîne au cou et aux pieds. Leurs 
cris étaient impossibles à détecter de l’extérieur de la maison. Chaque 
dimanche, un prisonnier était choisi tandis que les autres assistaient à contre-
cœur au triste sort de celui-ci. Sadiquement humilié et torturé par ce psycho-
pathe qui se livrait à de macabres rituels jusqu’à ce que mort s’ensuive. Je 
ne pouvais m’empêcher de ressentir de la tristesse et de la compassion pour 
ces pauvres individus, mais le dégoût et l’insécurité face à la description de 
ces lieux me pétrifiaient.

J’étais paralysé. Le vestibule, le couloir qui joint le salon à la salle à manger, 
l’escalier qui mène à l’étage, le jardin arrière… Cette horrible histoire était 
survenue dans ma maison. J’étais complètement désorienté. J’avais des nau-
sées. Comment était-ce possible ? Pourtant la demeure de mon grand-père avait 
toujours été accueillante. Lui, il a toujours été chaleureux et enveloppant. 
Était-il vraiment ce psychopathe qui avait commis ces atrocités chez moi ?

Xavier Shaw-Blanchette, Présecondaire 
CEA L’Escale (Thetford Mines), CS des Appalaches 

Enseignante : Judy Ann Leblanc, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante
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26. Les souliers du dimanche
Je vais vous raconter quelque chose qu’on ne voit plus aujourd’hui, car les 
temps changent.

Quand nous étions jeunes, nous étions plusieurs enfants dans notre famille. 
Comme les familles nombreuses de ce temps-là n’étaient pas fortunées, nous 
n’avions pas toujours plusieurs paires de chaussures. Donc, elles servaient 
pour tout, tous les jours, sauf pour jouer, parce que pour cela, l’été, nous 
étions en général pieds nus. Mais pour moi qui n’aimais pas marcher pieds 
nus, je portais des fois une vieille paire de souliers donnée par une tante ou 
ma grand-mère, et ça faisait mon bonheur. On n’était pas exigeant comme 
les enfants d’aujourd’hui !

En hiver, notre mère nous faisait des pantoufles de laine ou d’étoffe, récupé-
rées d’une vieille chemise ou d’un vieux manteau, avec des semelles de cuir. 
Pour l’extérieur, notre père nous fabriquait des souliers avec du cuir sur des 
formes de fonte (métal) et nous portions plusieurs paires de bas de laine (faits 
par notre mère).

Il y avait certaines familles nombreuses moins fortunées que nous encore, 
dont les enfants n’avaient pas chacun une paire de souliers. On se les passait 
pour aller à la messe ou en visite à chacun son tour. Moi, j’ai eu connaissance 
de ça et c’était la même chose pour les vêtements.

Le dimanche, pour aller à la grand-messe qui était toujours le matin, on y allait 
en voiture à cheval (c’était moins dur pour les chaussures), nous étions à un 
mille et demi de l’église, sauf pour l’hiver. Nous passions par un raccourci sur 
le lac. Quand la glace était assez épaisse, mon père s’en assurait parce que 
ma mère était bien peureuse, ça nous prenait à peu près le quart du temps.

Je continue de vous parler des souliers. Si on avait de la visite ou qu’on allait 
en promenade chez des parents, surtout chez nos grands-parents maternels qui 
habitaient dans la paroisse voisine, on gardait nos vêtements du dimanche. 
Les habits, c’était la même chose que pour les chaussures. Il y en avait pour le 
dimanche seulement et d’autres pour la semaine. Nous étions chanceux ! Notre 
mère nous faisait tous nos vêtements, souvent dans de vieux vêtements donnés 
par des tantes qui travaillaient à la ville de Québec (au Château Frontenac, 
pour ne pas le nommer).
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Comme ces souliers servaient tous les jours, il fallait les nettoyer. Ils étaient 
toujours faits de cuir, il n’existait pas de matières synthétiques comme 
aujourd’hui. Il y avait des souliers de cuir, des bottes pour la pluie (bottes à 
vache) et des petits bottillons de caoutchouc (rubbers), comme on les appelait.

Le samedi matin, quand j’avais sept ou huit ans, il n’y avait pas d’école, 
c’était mon travail de nettoyer les souliers. Je me souviens, je m’assoyais sur 
les marches en bois de l’escalier arrière de la maison familiale. Je me rappelle 
encore de la chaleur du soleil sur moi quand il faisait beau. C’est comme si 
c’était hier, pourtant, soixante-dix années sont passées depuis ce temps-là. 
Je nettoyais les chaussures de toute la famille. Nous étions une dizaine, père, 
mère et six enfants, plus nos grands-parents paternels qui habitaient juste à 
côté de chez nous. J’aimais bien cela parce que tout le monde était fier de 
porter ses souliers qui brillaient pour aller à l’église ou en visite, et moi, 
c’était ma récompense.

J’aime bien me rappeler ces beaux souvenirs de mon enfance.

Gervaise Bouffard, Alphabétisation 
CEA de Saint-Prosper (Saint-Prosper), CS de la Beauce-Etchemin 

Enseignante : Josée Pomerleau, Syndicat de l’enseignement de la Chaudière

27. Les écrits perdus 
La musique et la guerre

De petits pas rapides à grands pas larges, je me vide de toute ma rage. Léger 
comme le vent, glissant en travers les branches comme le sang coulant dans 
mes veines, libre comme un aigle survolant les plaines, une partie de moi 
s’envole sur le son des notes en ascension. Irruption d’une danse entre le 
blanc et le noir, entre le jour et la nuit, me donnant le pouvoir de créer des 
bruits. Langage sans mots, mais tant significatif. Invisible comme l’eau reflé-
tant le vif ciel. Effaçant le gris, signe de souvenirs irréels, elles grimpent dans 
les cieux entre les gouttes de pluie, dans les nuages, à travers les rayons de 
soleil suivant le métronome de minuit et le tempo de midi. Par ces éclats de 
lumières, un chemin se construisit, le brun de mes yeux devint blanc, la mer 
devint grise et le ciel devint plus grand. Comme si, en fait, je montais au 
ciel… tel un ange dans le confort. Et avec cette vision tellement claire, mar-
chant sur le chemin de la lumière, là où il n’y a pas de demain, là où il n’y a 
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pas d’hier, je n’y voyais aucune limite. Car je pourrais jouer cette chanson à 
l’infini et que la vie ne va jamais assez loin, je n’avancerai jamais assez, ni 
trop, ni moins. Du haut de cette Terre, les mains sur le clavier de mon piano 
divin, je suis accompagné de fabuleuses mélodies qui me chuchotent les 
vérités de la vie. Je regarde… et j’écris.

Pendant que je verse mon encre sur papier, le sang coule sur Terre. La guerre 
ne change pas, mais c’est bien elle qui apporte le changement. Seuls ceux qui 
ont, comme moi, le don de la parole comprendront mes écrits. Car seul un 
homme sensé comprendra les fous. Seuls les fous changeront le monde. Le 
thème de « changement » fait référence à celui de la « différence » et cela 
implique un grand rôle dans l’humanité. Quand tu accepteras qu’il n’y a pas 
qu’une couleur dans la vie, alors tu trouveras la paix. Mais si tu refuses, et que 
tu décides de te battre et de faire à ta tête, tu goûteras à la saveur du champ de 
bataille. Si tu y survis, tu retourneras auprès de ta famille, mais tu laisseras une 
partie de toi sur le champ de bataille. Chaque nuit, cette partie de toi t’appel-
lera. Elle viendra te hanter pendant ton sommeil, comme si le diable voulait 
t’emporter. Tu sentiras ainsi le besoin d’agir et d’y retourner. Car si tu t’obstines, 
c’est que tu as déjà perdu tout bon sens. Ce qui prouve que la guerre reste la 
guerre, et que la seule chose qui change dans la guerre… c’est toi.

Je m’appelle Alex, je fais des arts martiaux pour me défouler et je joue du 
piano pour me calmer. J’aime écrire mes pensées et connaître ce qu’est vrai-
ment la réalité. Chacun a sa vision de la réalité, mais malheureusement, je 
crois qu’il n’y a qu’une version. J’ai vécu plusieurs expériences qui m’ont 
montré beaucoup de choses et j’en conclus que la réussite est un art acces-
sible à tous. Le piano en est un autre qui me passionne beaucoup, car cela 
me permet d’aller au-delà de ma créativité et il faut utiliser une certaine 
logique, tout comme les arts martiaux. Malgré tout cela, je suis TDAH, mais 
cela ne m’empêchera pas d’aller où je veux. Je fais mon chemin et c’est tout. 
Je déteste recevoir des ordres, je préfère créer mes propres choses et les gérer. 
Je ne me suis jamais considéré comme quelqu’un de normal, je bâtirai donc 
un jour quelque chose d’extraordinaire.

Alors moi… parmi tous ces spectateurs partout, je vivrai sur la scène comme 
la vedette qui changera le cours de l’histoire, peu importe comment.

Alex Pelchat, Présecondaire 
Centre de formation des Maskoutains (Saint-Hyacinthe), CS de Saint-Hyacinthe 

Enseignante : Marie-Andrée Aubin, Syndicat de l’enseignement Val-Maska
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28. Le secret d’Eden
Tout commença par une journée tout à fait normale à l’école. Eden, une jeune 
femme de 20 ans, allait s’asseoir à sa place habituelle dans un coin sombre 
de la classe. Ses cheveux courts noirs, son ligneur noir foncé, son teint pâle, 
ses vêtements noirs comme la nuit et son visage sans expression faisaient 
beaucoup parler les élèves de l’école. Ils la regardaient avec crainte. Chaque 
fois qu’un élève s’approchait d’elle, elle le fixait simplement d’un air passif, 
sans expression. Pour une raison ou pour une autre, l’élève commença à 
trembler et à se sentir tellement mal qu’il préférait simplement partir. Une 
seule personne à l’école pouvait soutenir son regard, moi. Étrangement, Eden 
est la seule personne qui me porte attention. Les gens s’efforcent de m’ignorer. 
Mais ça ne me dérange pas, je suis bien comme ça. Tous les jours, sur l’heure 
du midi, je vais m’asseoir au côté d’Eden et nous parlons de tout et de rien. 
Elle me parle de sa vie et des épreuves qu’elle vit. Elle me parle de ses joies, 
de ses peurs et de ses peines. Je ne manque jamais une opportunité de la faire 
rire, car son sourire est la lumière de ma vie.

Nous sommes le 31 octobre, midi, je suis excité à l’idée de voir Eden, car 
c’est la journée de sa fête. C’est aussi l’Halloween, la journée préférée d’Eden. 
Ça fait maintenant une semaine que je ne l’ai pas vue, car j’étais à l’hôpital, 
très très malade. Un gros virus, j’imagine. Mais lorsque je vois Eden, elle est 
assise à sa place habituelle et elle pleure. Je ne l’ai jamais vue si triste. Alors, 
inquiet, je vais m’asseoir à ses côtés.

– Qu’est-ce qui se passe Eden, pourquoi pleures-tu ? demandé-je d’un air 
inquiet.

Elle arrête subitement de pleurer et me regarde d’un air surpris.

– Oh ! C’est toi, dit-elle en me sautant dans les bras.

Je trouve ça inhabituel, car elle ne montre aucune affection à l’école. Ce n’est 
pas rare qu’elle me câline, mais jamais, au grand jamais, à l’école. Mais je 
n’en porte pas plus attention et je la serre fort contre moi, car elle m’a aussi 
manqué.

– Wow ! Moi aussi, je suis content de te voir, mais pourquoi pleurais-tu ? 
dis-je avec un sourire chaleureux.
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– Oh ! Ce n’est rien, laisse tomber. J’ai maintenant 21 ans, tu réalises ? 
 dit-elle avec le plus beau des sourires.

Confus, je décide d’attendre qu’elle m’en parle d’elle-même.

La semaine continue et nous faisons toutes sortes d’activités ensemble : des 
choses dont nous parlions toujours de faire, mais on ne se donnait jamais le 
temps pour les faire.

Nous sommes maintenant au plus haut point de la grande roue. Nous pou-
vons voir toutes les lumières et la beauté de la ville. Soudainement, nous nous 
trouvons face à face et le temps s’arrête. Les lumières du carnaval et de la 
ville réfléchissent dans ses merveilleux yeux verts et son sourire me fait 
fondre le cœur. Sans même vraiment nous en rendre compte, nos visages 
s’approchent et nous nous embrassons. À ce moment, des larmes coulent de 
ses yeux. En me regardant tout droit dans les yeux, elle me dit :

– Te souviens-tu de mon plus grand secret ? dit-elle en essayant de contenir 
ses larmes.

– Que tu prennes toujours ton bain avec tes canards en plastique jaune ? 
dis-je d’un air moqueur.

– Non, pas celui-là, dit-elle, je vais te montrer, ça va être plus facile. Son 
visage s’assombrit.

Elle prit mon bras en le serrant contre elle et s’appuya la tête contre mon 
épaule. Le reste du manège se fit en silence. À la sortie du manège, elle me 
fait signe de la suivre. Nous nous arrêtons dans le cimetière, ce qui est 
 commun pour nous.

– Je t’avais déjà parlé que je suis capable d’interagir, de voir et de parler 
aux fantômes, te souviens-tu ? dit-elle en recommençant à pleurer.

– Oui, mais en quoi tout ça te rend triste ? dis-je en la serrant contre moi.

Du doigt, elle me pointe la pierre tombale à nos pieds. Tout commence à 
avoir du sens en lisant ce qui est écrit sur la pierre tombale. C’est moi, c’est 
ma pierre tombale à moi.

– Oh… je vois, dis-je.
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– Oui… tu es mort une semaine avant ma fête. On prenait une de nos 
marches nocturnes et un conducteur saoul nous aurait frappé tous les deux… 
Si tu ne m’avais pas poussée en dehors de la trajectoire de la voiture, je serais 
morte sur le coup. Tu m’as sauvé la vie alors que tu aurais pu sauver la tienne. 
Lorsque je t’ai vu à ma fête, j’étais tellement contente que je n’ai pas eu le 
cœur de te le dire. C’est pourquoi j’insistais beaucoup, cette semaine, pour 
faire toutes les activités avec toi. Tu es la seule personne qui m’a vue pour qui 
j’étais vraiment. La seule avec qui je suis bien. Je réalise que c’est égoïste de 
ma part de ne pas te l’avoir dit plus tôt. Je suis désolée. Autant que je veuille 
que tu sois à mes côtés pour toujours, malgré tout, je ne veux pas que tu restes 
coincé entre deux mondes. Tu dois passer au-delà, tu dois passer dans la 
lumière. Sinon, tu vas errer pour l’éternité, sans but. Inévitablement, tu vas 
finir par faire du mal à tout le monde qui t’est cher.

Durant quelques heures, elle essaie de me convaincre de passer au-delà. Je ne 
veux pas y aller, mais je vois la raison. Je l’embrasse tendrement une dernière 
fois, puis je me décide. Une lumière aveuglante m’entoure et je me sens partir. 
Je lance un dernier regard pour graver son doux visage dans ma mémoire, mais 
lorsque je peux enfin la voir à travers la lumière, Eden semble en détresse et 
avec une blessure à l’épaule. Il y a deux énormes ombres qui l’attaquent.

– Non. Non, je ne te laisserai pas seule, sans défense. Je dois te protéger, 
crié-je.

Soudainement, plus rien, je ne vois rien, je n’entends rien, il n’y a plus rien 
que de la noirceur, le vide total…

Francis Lafleur-Cournoyer, Présecondaire 
Centre Saint-Michel (Sherbrooke), CS de la Région-de-Sherbrooke 
Enseignante : Josée Lebeuf, Syndicat de l’enseignement de l’Estrie
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29. Annabelle
Elle ouvrit les yeux. Une autre journée commençait et son réveille-matin affi-
chait 7 h 50. Elle prit le premier chandail qui lui passait sous la main, en huma 
l’odeur afin de se rassurer sur sa propreté et l’enfila. Passant devant le miroir, 
elle ne prit point le temps de dompter sa rebelle chevelure déjà tout emmêlée 
de ses ébats nocturnes. Par contre, elle n’omit pas de peinturer ses paupières 
d’un épais trait de crayon noir et d’une proéminente couche de mascara, ce 
qui eut pour effet d’accentuer la magnifique couleur bleue de son iris.

9 h : Elle était arrivée juste à temps pour son cours et entra dans la pièce sous 
le regard dégouté et haineux des autres gens. « Annabelle la pas belle », 
qu’elle entendit un jeune garçon murmurer à son égard. Sentant la colère et 
la panique la gagner, elle glissa sa main dans la poche de son pantalon. Il 
était là, son fidèle compagnon, son seul et unique ami, tapi tout petit, au fond 
de l’orifice de son vêtement de jeans. « On se retrouve plus tard », pensa-t-elle. 
Les cours de la matinée se passèrent comme à l’habitude : des insultes qui 
fusent de toute part, des gestes pour la pousser à bout de nerfs et des regards 
condescendants. Tout cela passait inaperçu aux yeux des professeurs qui pré-
féraient faire l’autruche.

11 h 50 : Enfin était venue l’heure du dîner. Elle prit sa maigre boîte à lunch 
et courut s’enfermer dans la salle de bain. Aujourd’hui, elle n’avait pas la 
force. Elle n’avait pas la force de voir ses seuls amis humains qui faisaient 
semblant de s’intéresser à elle et à qui elle devait sourire de force pour faire 
croire que tout allait bien. Non, elle n’en avait pas la force. Enfin seule, elle 
le sortit. Elle le regarda, rouge, métallique, reluisant. Cet objet qui avait su 
rapidement devenir son meilleur ami. Il la comprenait, ne la critiquait jamais 
et surtout savait la soulager de tous ses mal-être. Elle le sortit de son petit étui 
brun, le déplia et respira.

12 h 15 : Elle leva son bras et se lança. Elle se déchaîna sur cette partie de son 
anatomie sans même regarder. Pleine de haine et de désespoir, elle coupait. 
Un coup, deux coups, trois coups, elle ne s’arrêta que lorsqu’elle se sentit 
faiblir. Elle adorait se sentir si proche de la mort. Être si près de la fin de sa 
vie et se sentir tellement vivante en même temps. Elle se disait que la vie ne 
tenait qu’à un fil qu’elle n’avait qu’à couper pour ne plus souffrir.
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12 h 50 : La cloche sonna. Elle regarda autour d’elle. Du sang partout et le 
liquide rouge qui perlait sur son bras. Tant pis, elle n’avait pas le temps de 
nettoyer. Elle enfila son pull à manches longues malgré les 30 °C annoncés 
et retourna en classe, soulagée et beaucoup plus sereine qu’il y a une heure.

16 h : Elle arriva chez elle avec une énorme boule dans l’estomac. Pour ne 
pas en finir là, sa mère, voyant les coupures sur son bras lui lança : « T’es rien 
qu’une maudite folle ! Tu ne feras jamais rien de bon dans la vie ! T’es juste 
bonne à pleurnicher sur ton sort ! Rends-toi donc utile pour une fois et donne-
moi le 20 $ que ta grand-mère t’a donné à ta fête. On le sait tous que t’es sa 
préférée pis que t’aimes ça qu’elle te minouche ! » C’était comme ça tous les 
soirs. Tous les soirs, sa mère lui criait des injures. Je dis crier, car c’est le seul 
mode de communication que sa figure maternelle connaissait.

C’était comme ça à chaque journée qui passait. Chaque jour, elle devait 
endurer l’intimidation de ses camarades et sa mère qui la traitait comme une 
bonne à rien. Elle était même devenue dégoutée. Dégoutée d’être elle-même, 
mais surtout dégoutée d’être humaine, car, selon elle, les humains ne sont 
que des clones qui pourrissent intérieurement. Elle s’imaginait parfois que ces 
pauvres petits humains pourrissaient tellement au point de se désintégrer 
devant ses yeux et qu’il ne reste plus rien d’eux. Qu’ils s’enfonçaient dans la 
terre jusqu’aux enfers puis encore là, même l’enfer ne voudrait pas d’eux.

Ce calvaire dura quatre ans. Quatre longues années. Quatre ans de souffrance 
et de rejet des siens. Jusqu’à ce jour… celui où tout bascula. Ce jour-là, rien 
n’allait. Les humains avaient été encore plus cruels que jamais.

18 h : Ce fameux jour. Elle sortit son canif et coupa… coupa… coupa et ne 
s’arrêta pas. Elle fit le grand pas et franchit la seule et unique petite ligne qui 
la retenait en vie.

19 h : Encore ce jour-là. Elle sentit la peur… le froid… la douleur. Elle se sentit 
tomber très loin comme si le sol de sa chambre tentait de la dévorer. Vint 
ensuite une chaleur enveloppante et réconfortante, puis vint le noir total.

9 h 35 : Elle ouvrit les yeux et une autre journée ne commençait pas. Tout était 
blanc et pur.



75 

Ma plus belle histoire

Cinq ans plus tard. Celle qui a traversé tant d’épreuves et qui s’est débattue 
contre une vie qu’elle n’avait pas choisie a survécu. Elle, c’est ma sœur.

Quand je l’ai trouvée couverte de sang, allongée dans sa chambre, ce fut le 
pire cauchemar de ma vie. Je souhaite que personne au monde ne vive cela 
un jour. J’entends encore ma mère pleurer et hurler : « Je suis désolée, je 
t’aime » et moi de penser : « Pourquoi n’est-elle pas venue me voir ? » Mon 
cœur se serre de repenser à cette journée. Heureusement, on a pu la sauver. 
Après un long séjour en psychiatrie, de nombreuses thérapies et notre soutien, 
elle s’en est sortie.

Aujourd’hui, elle ouvre les yeux et un avenir commence, prometteur et 
joyeux. Aujourd’hui, ma sœur a 23 ans et a maintenant un beau petit garçon, 
travaille dans les relations d’aide et est heureuse. Je crois que si elle avait un 
message à vous transmettre, ce serait de dénoncer, d’aller chercher de l’aide 
avant qu’il ne soit trop tard. Vous ne voulez pas en arriver là, croyez-moi. 
Même si ça ne paraît pas, quelque part, des gens vous aiment et peuvent vous 
aider. Et pour ceux qui font subir des supplices à des gens comme elle et bien 
pensez-y deux fois. Elle, elle s’en est sortie, mais celle que vous intimidez 
n’aura peut-être pas cette chance…

Élisabeth Bergeron, 2e cycle 
CFGA des Rives-du-Saguenay (Saguenay), CS des Rives-du-Saguenay 

Enseignante : Marie-Claude Proulx, Syndicat de l’enseignement du Saguenay

30. La valise oubliée
Par un bel après-midi de juillet 2010, Central Park était très animé. La brise 
soufflait doucement. Assise à l’ombre d’un chêne, Léa, une femme noire aux 
cheveux blancs, profitait de ses derniers instants à New York. Elle était arrivée 
deux semaines plus tôt. En arrivant, elle avait dit au douanier qu’elle venait 
visiter sa fille.

Safia, sa fille, habitait à l’ouest de l’Hudson River, sur Pallisade Road. L’endroit 
était magnifique, avec une vue imprenable sur Manhattan. Située sur les 
berges de l’Hudson River, cette propriété donnait l’impression d’être isolée 
en forêt, même si la ville n’était qu’à quelques kilomètres.
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Après ces deux semaines de rêve auprès de sa fille, le temps était venu de 
repartir. Léa appela donc un taxi pour se rendre à l’aéroport. Après un arrêt de 
quelques minutes à Central Park où son taxi l’avait attendue, elle se résigna et 
monta dans la voiture, cette fois-ci directement pour l’aéroport. Une fois sur 
place, elle paya rapidement le chauffeur, car son arrêt au parc l’avait mise en 
retard. Elle attrapa sa valise et quitta précipitamment le taxi. Elle courut au 
comptoir de sa compagnie aérienne, enregistra sa valise, prit son carton d’em-
barquement et passa la sécurité. Le tout en moins de trente minutes. Une fois à 
bord, lorsque l’avion fut rendu en bout de piste, elle réalisa qu’elle avait oublié 
sa petite valise dans le coffre arrière du taxi. À ce moment-là, les roues de 
l’avion quittèrent la piste. Sa destination était Haïti. C’est là qu’habitait Léa. Mais 
voilà, dans cette petite valise, il y avait une machine à dialyser, étant donné que 
Léa souffrait d’insuffisance rénale. Sans cette machine, Léa pourrait tenir le coup 
au maximum cinq jours, peut-être six, avant de mourir empoisonnée.

Pendant ce temps, la valise resta deux jours dans le coffre arrière du taxi, 
avant que le chauffeur la retrouve. Il ouvrit donc la valise qui contenait la 
machine à dialyser, mais aussi, un gros montant d’argent. Cette somme avait 
été amassée par la communauté haïtienne de New York, afin de venir en aide 
aux victimes du tremblement de terre qui avait eu lieu six mois auparavant. 
Quelle surprise pour ce chauffeur de taxi, mais aussi quel dilemme ! Il était 
tenté de garder l’argent et de jeter la valise. Cependant, il ne pouvait ignorer 
le fait qu’une ou des vies dépendaient peut-être de cette machine. Après deux 
jours de réflexion, il décida de rendre le tout.

Quatre jours s’étaient déjà écoulés depuis le départ de Léa. Conscient de 
 l’urgence qu’il pouvait y avoir, il retourna chez Safia. Quelle joie pour elle 
de voir arriver le taxi ! Sa mère lui avait téléphoné. Elle était au courant de 
l’urgence de retourner cette machine à Haïti. Safia communiqua avec la 
compagnie aérienne et fit préparer les documents nécessaires. Pendant ce 
temps, le chauffeur se rendit en toute hâte à l’aéroport où des préposés 
 attendaient le colis pour le mettre sur le vol qui devait quitter dans l’heure à 
destination d’Haïti.

Un vol en provenance de New York accosta à la porte 12 de l’aéroport de 
Port-au-Prince, à Haïti. La sœur de Safia était là pour récupérer la valise et se 
rendre en toute hâte chez sa mère. Cette dernière était déjà très affaiblie. Mais 
après quatre heures de dialyse, elle se sentait beaucoup mieux. Grâce à l’inté-
grité du chauffeur, Léa fut sauvée et l’argent fut remis aux victimes du tremble-
ment de terre pour qui cela représentait aussi une question de vie ou de mort.
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Deux semaines plus tard, le chauffeur de taxi s’arrêta à Central Park et choisit 
de s’asseoir sur le même banc où s’était assise Léa afin d’ouvrir la lettre qu’il 
venait de recevoir d’Haïti. Les remerciements de Léa le comblèrent de joie. 
Une joie qui ne s’achète pas. Il ne se passa plus un jour sans qu’il ne vérifie 
le contenu du coffre arrière de son taxi.

Nicolas Roy, 2e cycle 
CEA de Beauceville (Beauceville), CS de la Beauce-Etchemin 

Enseignante : Andrée-Anne Carrier, Syndicat de l’enseignement de la Chaudière

31. Une addiction au rêve
Une addiction n’est pas quelque chose qu’on contrôle ou qu’on choisit. 
Souvent, on commence par un, juste pour essayer. Parce que quelqu’un nous 
a dit que c’était bon, que c’était beau et qu’on aimerait ça. Rapidement, il y 
a le deuxième, puis le troisième. Puis, au bout d’un moment, on arrête de 
compter et ça n’en finit plus. On ne veut pas qu’il y ait une fin… Je me sou-
viens encore au tout début, ces soirées où, enveloppée de mes couvertures, 
je tendais une oreille attentive, alerte au moindre bruit anormal provenant 
des autres pièces de la maison. Encore éveillée au plus noir de la nuit, je 
frémissais à l’idée d’être trouvée là, en train de braver l’interdit à la simple 
lueur tamisée d’une lampe sur laquelle je posais négligemment une couver-
ture pour en atténuer la lueur. Mais je n’avais pas besoin de plus que ce halo, 
c’était suffisant pour me permettre de parcourir frénétiquement des yeux 
l’encre sur le papier, incapable que j’étais d’arrêter ma lecture tant que je ne 
connaîtrais pas le dernier mot de l’histoire.

S’il y a bien une chose dont je suis sûre, c’est que ce sont les livres qui m’ont 
trouvée. Sans qu’on ait besoin de m’y pousser, je me suis toujours vue attirée 
par l’aura bienfaisante émanant d’une bibliothèque ou d’une librairie. Bien 
plus que l’établissement, c’est le contenu qui revêt cet aspect irrésistible : la 
vision impressionnante des étagères, la texture du papier, le tableau formé 
par ces taches d’encre soigneusement alignées, les effluves encore frais de 
l’imprimerie accrochée à chaque page. C’était facile de céder quand, en 
effleurant simplement les différents ouvrages, on me tendait la main en une 
douce invitation à vivre des aventures extraordinaires, à parcourir un monde 
qui s’est rapidement scindé en plusieurs univers où l’impossible ne l’est plus 
tant qu’on le croit.
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Bien plus que ces détails, c’est encore une fois le contenu qui importe. Tout 
comme il était facile de céder à cette généreuse main tendue, il était encore 
plus aisé de plonger au cœur de ces histoires pendant lesquelles je n’ai pas 
toujours su si j’accompagnais les personnages ou si j’en étais la protagoniste. 
Il y a eu ces livres que j’ai aimés parce qu’ils étaient beaux, empreints de 
poésie et aux phrases mélodieuses qui m’ont fait rêver de magie et de créa-
tures toutes plus incroyables les unes que les autres. Puis, il y a eu ces livres 
que j’ai aimés parce qu’ils étaient laids, baignant d’atrocités, criants d’un 
réalisme qui donne envie de hurler. Tous m’ont appris à voir la beauté des 
mots quand on les remet entre les mains de la bonne personne.

Je ne les ai pas cherchés. Ce sont les mots qui m’ont trouvée pour me souffler 
des rêves si souvent que je ne saurais les compter. Je ne les ai pas cherchés 
non plus, ces autres mots qui m’ont effrayée et tenue en haleine, suivis de ces 
autres qui m’ont fait sourire, rire, puis pleurer. Je ne les ai pas cherchés ces 
personnages, ces amis avec qui j’ai voyagé de par le monde en passant par 
les rues des plus grandes cités jusqu’aux confins de l’océan, tout ça sans avoir 
à quitter le confort de chez moi. Je ne les oublierai pas, ces phrases qui se 
sont ancrées sur mon cœur encore plus qu’elles n’étaient encrées sur le 
papier. Elles ont laissé une trace, née de la plume experte de ces auteurs que 
j’appellerais aussi artistes. Elles ont forgé mon imaginaire et ma vision du 
monde. Ce sont les livres qui m’ont trouvée, qui ont forgé une partie de moi, 
cette partie qui sera toujours bercée par l’idée d’une prochaine histoire, d’une 
prochaine aventure. Je ne l’ai pas choisie cette addiction. C’est elle qui m’a 
trouvée, et je ne l’échangerais pour rien au monde.

Marie-Eve C. Cusson, 2e cycle 
Centre Sainte-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes 

Enseignante : Carole Parenteau, Syndicat de l’enseignement  
de la région de Drummondville
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32. Transgenre
Bonjour, je m’appelle Noémi. En fait, non. J’aurais dit ça il y a un an. Bonjour, 
je m’appelle Christopher.

Cela peut paraître étrange mais, en fait, je suis transsexuel. Un homme dans 
le corps d’une fille. En gros, être transsexuel, c’est être un homme ou une 
femme pris dans le corps du sexe opposé. Souvent, il y a des signes dès 
l’enfance. Pour certains, ils vont se manifester lorsque la personne est adulte. 
Être transsexuel n’est pas toujours évident. Nous devons faire face à beaucoup 
de jugement, d’incompréhension et même du rejet.

Mais bref, aujourd’hui, je vais vous parler de moi. De ma petite histoire. Tout 
a commencé lorsque j’étais tout petit. Je ne me suis jamais senti à ma place. 
Avec les enfants et dans mon propre corps. Ma mère me disait que je pleurais 
souvent parce que je ne me sentais pas bien, mais je n’arrivais pas à expliquer 
pourquoi. Pendant un bout, j’ai souvent pleuré. C’était un sentiment tellement 
désagréable qui me hantait. Je m’habillais davantage comme un garçon, 
 j’aimais bien leurs jouets et jouer avec eux. Mais malheureusement pour moi, 
ils ne m’aimaient pas vraiment. Longtemps, j’ai voulu plaire aux gens, j’ai 
voulu me faire accepter, mais ce fut sans succès. Jusqu’à ce que je me fasse 
une amie, Kim. Elle m’acceptait malgré le fait que j’étais très différent. Et avec 
elle, nous nous sommes fait deux autres amies, qui elles aussi m’acceptaient. 
Quand nous approchions la puberté, elles avaient l’air tellement contentes et 
excitées, mais moi je ne l’étais pas du tout. Déjà que plus jeune j’allais me 
coucher et je souhaitais me réveiller avec un pénis… Étrange, mais moi, je 
ne comprenais pas pourquoi je n’en avais pas.

En blague, je voulais qu’on m’appelle Johnny Depp parce que je suis un grand 
fan. Je ne savais pas pourquoi ça me faisait du bien de me faire traiter comme 
un garçon. Les gens « embarquaient » et, pour une fois, je me sentais bien.

Vers la fin du primaire, je me suis coupé les cheveux courts et j’aimais beau-
coup ça. J’aimais me faire passer pour un garçon. Quand les gens pensaient 
que j’en étais un, j’étais tellement content, une joie folle s’emparait de moi. 
Mais lorsque mes parents disaient que j’étais une fille, j’avais le cœur brisé…
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À la puberté, c’était comme la fin du monde. Mes premières menstruations 
m’ont fait paniquer. Mes seins commençaient à se développer et j’en ai pleuré 
aussi. Je ne voulais rien de tout ça. Ce n’était pas moi. Mes amies, elles, se 
plaignaient de leurs seins parce qu’ils n’étaient pas assez gros. Moi, je leur 
proposais de leur donner les miens, car ils étaient gros. J’avais envie de 
prendre un couteau et de les enlever. Tout ça était très difficile à gérer.

Au secondaire, quand je suis arrivé, c’était tout autre chose. Mon désir d’être 
comme les garçons était plus fort et j’ai commencé une dépression. Je ne com-
prenais pas ce qui se passait, j’avais l’impression d’être perdu. Un jour, je suis 
allé sur Facebook et j’ai secrètement commencé à me faire passer pour un 
garçon. Je me sentais bien et accepté par les gens. J’ai continué de « mentir » 
sur mon identité sur Facebook jusqu’à mes 16 ans. J’avais peur de me faire 
rejeter si je disais qui j’étais biologiquement, parce que je ne savais pas si les 
gens allaient être ouverts à l’idée que j’étais un garçon dans le corps d’une fille.

Un jour, je regardais des vidéos sur YouTube et je suis tombé sur une en par-
ticulier. Un jeune couple transsexuel. La fille était née en garçon et le garçon 
était une fille à la naissance. J’étais fasciné et une grande joie s’est emparée 
de moi quand j’ai su qu’on pouvait changer de sexe. Je ne savais pas pourquoi 
ça me rendait si heureux. Dans des vidéos en ligne, il y avait beaucoup 
d’hommes qui « transitionnaient » en femmes et, à force d’en écouter, je suis 
tombé sur des femmes qui « transitionnaient » en hommes. Les larmes m’ont 
monté aux yeux et j’ai éclaté en sanglots. Mais c’étaient des pleurs de soula-
gement parce que je m’identifiais beaucoup aux transgenres hommes. Enfin, 
je pouvais mettre le doigt sur comment je me sentais, il y avait une façon pour 
que je me sente enfin bien dans ma peau. Peu de temps après, je suis tombé 
sur un livre écrit par Samuel Champagne, Éloïse Éloïs. Ce livre raconte l’his-
toire d’un jeune garçon pris dans le corps d’une fille et l’on suit sa transition. 
Encore là, j’ai pleuré de joie de voir que je n’étais pas le seul à vivre cet enfer.

Parlant d’enfer, le plus difficile était de dire à mes parents que j’étais trans-
sexuel. Ça a été très dur au début. Autant pour moi que pour eux. Ils n’accep-
taient pas que je sois trans et j’ai dû passer par-dessus parce que je voulais 
être à l’extérieur qui je suis à l’intérieur. Mes parents ont enfin fini par accep-
ter qui je suis après un bon bout. Avec ma mère, je suis allé voir une psycho-
logue pendant presque six mois. Mais ce n’était pas assez pour la convaincre 
à 100 %. Elle m’a fait voir une autre psychologue spécialisée avec les trans 
pour être sûre que j’étais qui je suis. Après six mois, ma mère a fini par 
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m’accepter, ainsi que mon père par après. Au mois de mai 2016, ma psycho-
logue m’a écrit une lettre de confirmation pour que je commence à prendre 
de la testostérone. Je me suis fait de plus en plus d’amis transsexuels qui m’ont 
supporté et encouragé durant mon parcours.

Enfin, au mois de septembre 2016, j’ai finalement commencé les hormones ! 
Je me sentais tellement bien dans ma peau, c’était fou ! À ma grande surprise, 
j’ai remarqué des changements très rapidement. Aujourd’hui, je suis 
Christopher Carrière et je ne me suis jamais senti aussi bien. Certaines per-
sonnes auraient aimé ne pas vivre cette expérience, mais moi je ne la 
 changerais pour rien au monde.

Christopher Pilon-Carrière, 2e cycle 
Centre La Relance (Saint-Jean-sur-Richelieu), CS des Hautes-Rivières 

Enseignante : Nathalie Bourgea, Syndicat de l’enseignement du Haut-Richelieu

33. Qui suis-je ?
Fréquente-moi juste une fois et il y a des chances que je te laisse aller, mais si 
par malheur tu m’approches de nouveau, tu vas m’appartenir pour l’éternité.

Quand je te possède, tu voles, tu mens, tu supplies, tu commets n’importe 
quel crime juste pour m’avoir à tes côtés.

Je détruis des maisons, je déchire des familles, je prends des enfants, des 
parents et ce n’est que le commencement.

Je suis plus chère que l’or, que n’importe quel métal précieux, même un 
diamant ne peut se comparer à mon prix dangereux.

Je suis entrée dans ta région sans passeport ou papier. Maintenant, je suis là 
pour rester sans aucune façon de me faire déporter.

Je rends certaines personnes riches, mais je prends l’argent des pauvres. Les 
riches s’en « crissent » et les accros ne veulent que leur dose.

Tu vas voler ton père et faire pleurer ta mère. Puis, le cœur gros, ils vont prier 
pour toi. Mais toi, tu vas t’en foutre royalement.
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Je vais tout te prendre, regarde-moi aller, ton argent, tes amis, ta famille, ta santé.

Je vais te faire oublier tes morales, comment on t’a élevé, je serai ta seule amie 
et avec le temps, je vais détruire ta vie.

Je vais prendre et prendre jusqu’à ce que tu n’aies plus rien à donner, je vais 
te laisser laide, sans rêve et sans fierté.

Les maux de tête ? Ça pique partout ? Je donne des tics écœurants, je te rends 
toujours « marabout ».

Tu vas tout abandonner pour m’avoir juste pour toi, tu vas jouer à mes jeux, 
obéir à toutes mes lois.

Tellement triste, ton histoire, mais il ne faut pas oublier, c’est toi qui es venue 
à moi sans prendre le temps de t’éduquer.

Tu aurais pu dire non la première fois qu’à toi, on m’a offert, ça n’a pris 
qu’une seule fois pour commencer ta route vers l’enfer.

Tu vas perdre le contrôle, je vais te rendre folle, les petites voix dans ta tête, 
de toi elles rigolent.

Les sueurs, les cauchemars seront mes cadeaux. Tard le soir, sans moi, oublie 
le repos.

Tu me regrettes maintenant ? Est-ce que j’en valais la peine ? Tous ces 
 problèmes, cette tristesse, cette haine, juste pour m’avoir dans les veines.

Ça a commencé par une « puff », une petite action inoffensive, ça a fini par 
une substance super agressive.

Il est trop tard ma fille, ton âme m’appartient. On est seules toutes les deux, 
plus personne en soutien.

La dépression s’installe, à mes côtés, elle se régale. Tu ne vois plus clair, ça 
fait trop mal. Plus qu’une solution, l’acte final.

Ta famille et tes amis que je t’ai enlevés vont tous se réunir à l’église pour 
te pleurer.
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Tu étais si jeune avec plein de plans et de possibilités. Maintenant, il est trop 
tard, six pieds sous terre, ils t’ont enterrée.

Je ne suis pas une substance avec qui on doit jouer. Chaque jour, tellement 
de gens se font si facilement enjôler.

Qui suis-je maintenant ? L’as-tu découvert ? Je suis la drogue dure, douce et 
même prescrite, un véritable calvaire.

Maxine Cayer, 2e cycle 
CFP Pontiac (Fort-Coulonge), CS des Hauts-Bois-de-l’Outaouais 

Enseignant : Yves Côté, Syndicat du personnel  
de l’enseignement des Hautes-Rivières

34. Pris en dedans
Assis dans le noir, avec pour seule compagnie le bruit de la trotteuse d’une 
horloge bon marché, je réfléchis, je me demande où j’en suis. En effet, je dois 
l’avouer, depuis quelques années, il m’arrive de pleurer lorsque je pense à mon 
passé ainsi qu’à où il m’a mené. Durant plus de vingt ans, je fus l’artisan de 
mon propre malheur. J’essaie maintenant de faire les choses différemment, et 
ce, même si au quotidien ce n’est pas toujours évident. Peut-être me direz-vous 
qu’il y a plus précaire que ma situation dans la vie, et je vous donne raison. 
J’aurais pu faire d’autres choix et je n’aurais pas le vide qui m’habite, ce mal 
de vivre qui me serre les entrailles et m’accable au quotidien. Il ne se compare 
pas. Il n’existe aucune façon de mesurer, de graduer ou même de calculer la 
souffrance psychologique qui habite un être humain, lorsque l’on subit la vie 
plutôt que de la vivre, qu’elle nous semble dénuée de sens, et d’être toujours 
à chercher une place où enfin il sera possible de se sentir comblé. L’espoir et 
l’énergie finissent immanquablement par faire défaut. Les souvenirs sont les 
cicatrices de l’âme, ils sont impossibles à oublier, on ne peut non plus les 
effacer, il faut les accepter et se dire que, comme le temps atténue les cicatrices, 
il fera de même avec des souvenirs qui nous ont blessés. Pour ma part, mon 
âme est remplie de cicatrices si douloureuses que j’ai tenté, pour essayer de 
les effacer, de mettre fin à mes jours. Si je n’y suis pas arrivé, c’est ironiquement 
ma propre souffrance qui y a contribué. Effecti vement, je fus incapable de bien 
faire les choses, puisque ma tête ne cessait de me dire qu’il serait absurde, pour 
me libérer de ma souffrance, de me suicider et de laisser en héritage à mes 
proches une souffrance aussi douloureuse que celle que je porte en moi. Alors, 
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j’eus l’idée de faire un « deal » avec moi-même, je pris la décision d’appeler la 
seule personne en qui j’avais confiance, la seule avec qui je me sentais compris 
depuis de nombreuses années, elle était depuis quelques mois mon interve-
nante en dépendance. À mes yeux, elle était plus qu’une simple intervenante, 
cette femme avait pris le temps de me comprendre et m’avait démontré qu’elle 
m’aiderait malgré toutes mes difficultés. Je me suis dit : « Je vais lui confier ce 
que je vis pour voir si elle peut m’aider et si elle ne répond pas je réglerai mon 
problème de souffrance à ma façon, au moins je vais avoir essayé de me faire 
aider. » Julie, mon intervenante, ne répondit pas et, par sentiment de remords, 
puisqu’elle m’avait beaucoup aidé, je lui laissai un message d’adieu sur sa boîte 
vocale en la remerciant et lui mentionnant le geste que j’allais poser après avoir 
été m’acheter quelque chose à consommer pour avoir le courage de poser mon 
geste. Je pris alors ma voiture et partis en direction de chez mon ancien 
« puscher » et, rendu à mi-chemin, mon téléphone sonna. Je m’arrêtai pour 
prendre mon appel. Dix minutes après mon message, elle me rappelait. C’est 
à ce moment très exactement, sans même que je m’en doute, qu’allait com-
mencer une nouvelle vie pour moi. En répondant au téléphone, je compris 
dans sa tristesse, son état d’être et à sa voix compatissante, malgré un réel 
déchirement, tout le poids que j’allais léguer à ces quelques personnes pour 
qui j’étais un tant soit peu important dans la vie. Julie, malgré toutes les émo-
tions qui l’habitaient, comprit que ma décision était prise, que mon geste, 
j’allais le poser. Elle fut capable, grâce à la confiance qui nous unissait, de me 
faire parler juste assez pour savoir environ où je me trouvais puis, avec l’aide 
d’une autre intervenante, sans que je m’en rende compte, elles ont contacté 
les services d’urgence qui, en cinq à dix minutes après le début de notre 
conversation, encerclaient mon véhicule pour m’empêcher de commettre un 
geste irréversible. Avant de raccrocher, Julie me promit de m’aider à passer à 
travers cette épreuve. Je partis alors pour l’hôpital bien escorté, l’esprit bien 
mélangé de ce qui venait de se passer. Depuis cette journée, j’ai compris que 
l’important est de parler et, pour atténuer une souffrance, il faut l’extérioriser. 
Je dois par contre vous confier qu’une fois que nous ouvrons la porte à l’idée 
que le suicide est une option, elle est très dure à refermer. C’est pourquoi, 
chaque jour, il faut se souvenir qu’on est important au moins pour une per-
sonne, ce qui est bien assez pour au moins prendre le temps de lui demander 
clairement de l’aide. Merci Julie pour ton geste, tu ne m’as pas juste sauvé la 
vie, tu m’as permis de reprendre tranquillement espoir en la vie.

Michel Lavoie, 2e cycle 
Centre de formation des Maskoutains (Saint-Hyacinthe), CS de Saint-Hyacinthe 

Enseignante : Maude Vachon, Syndicat de l’enseignement Val-Maska
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35. 8 h 37
8 h 37, l’heure à laquelle je me réveille depuis ma naissance. Tous les matins de 
mon existence, mon horloge interne me fait le même coup. Comme si un 
vacarme me faisait sursauter, pourtant tout est toujours silencieux autour de moi.

Je m’appelle Laurent Garceau, j’ai 23 ans. Je suis le genre de gars que tu peux 
croiser chaque jour sans jamais vraiment le remarquer. J’aime me fondre dans 
la masse. Beau gosse, intelligent (selon ma mère), pathétique et sans enver-
gure (selon mon ex). Elles ont toutes deux sûrement raison, mais je m’en fous, 
comme je me fous de tout en ce moment. Depuis quelques mois déjà, ma vie 
est devenue un peu n’importe quoi. Sans emploi, sans études, je passe mes 
journées dans la déchéance de mon appartement. Une routine médiocre dans 
un décor médiocre. Habituellement, je détesterais vivre aux crochets du sys-
tème, mais comme je me fous de tout…

Ce matin, encore une saleté de fois, je me suis réveillé à 8 h 37. Ça peut sem-
bler parfaitement ordinaire pour certains, mais pour moi, chaque fois c’est un 
vrai cauchemar. Je me réveille avec une peur démesurée sans raison et tout 
doucement la douleur s’installe. Un mal de tête si intense que mon crâne 
menace de se fissurer, et ce, pendant une dizaine de secondes. C’est très court 
dix secondes, mais j’ai toujours l’impression que ça ne s’arrêtera jamais. Le pire, 
c’est lorsque je suis déjà éveillé, des chaleurs, des étourdissements jusqu’à en 
restituer mon repas de la veille. Ça me déclenche même des crises d’épilepsie. 
Tous les spécialistes que j’ai rencontrés ont eu le même discours : « Monsieur 
Garceau, nous n’avons jamais connu un cas comme le vôtre », et sans rien 
ajouter, ils me laissent partir. Donc, le verdict : épileptique à 8 h 37. Comme 
quoi la médecine est une science peut-être plus précise que nous le croyons.

Par contre, aujourd’hui, c’était vraiment plus atroce qu’à l’habitude. Mon 
sentiment de peur était justifié pour une fois. Mes yeux se sont ouverts sur 
une scène qui donnerait la chair de poule à un tueur en série. Un homme en 
veston se tenait debout à côté de mon lit, une arme à la main. Un pistolet six 
coups comme dans les westerns spaghettis. Il posa le canon sur ma tempe, je 
ressentais le froid du métal, ma colonne vertébrale se transforma instantané-
ment en une tige de fer. Plus moyen de bouger, je n’arrivais même plus à 
respirer, j’étais figé par la peur. Il pressa la détente et tira un coup. Clic. 
L’homme s’évapora sous mes yeux. Je me suis brusquement assis dans mon 
lit, j’ai regardé mon réveille-matin juste au moment où il changea d’heure, 
8 h 37. Ma tête voulait exploser, la douleur était fulgurante. Je me suis fina-
lement évanoui. Assurément, c’était un rêve puisque jamais je ne m’étais 
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réveillé avant 8 h 37 sans avoir de crise d’épilepsie. C’était quand même la 
première fois que j’en perdais connaissance. Peut-être que ce cauchemar est 
dû au sac de sel et vinaigreMC que j’ai empiffré devant la télé avant de me 
coucher. Dans tous les cas, ce soir mon estomac pourra crier famine comme 
bon lui semble, je me priverai quand même de ma collation.

***

Ah non ! Ce n’est pas vrai ! Le même homme, planté là devant moi comme une 
poutre, reproduisant exactement les mêmes mouvements qu’hier. Cette fois, il 
me regarde droit dans les yeux. Il a un air complètement indifférent, comme si 
pour lui, tout était dans la normalité des choses de se trouver là avec une arme 
pointée vers moi. Je me décide à le confronter. Je maintiens son regard comme 
si ma vie en dépendait. Qu’est-ce qui peut bien m’arriver de mal, ce n’est 
qu’un rêve après tout. Le voilà qui recommence, il presse la détente. Clic. Mes 
yeux ont sans doute cligné à ce moment-là. Il enchaîna avec un deuxième 
coup. Clic. Mais pourquoi ne disparaît-il pas ? Il est toujours là ! Je sens un 
troisième coup venir. Mes yeux sont maintenant fermés tellement fort que je 
me demande si je pourrai les ouvrir une fois ce cauchemar terminé. Clic. Ça 
y est, je ne sens plus sa présence ni son arme sur moi. J’ouvre les yeux sur mon 
réveil qui passe de 8 h 36 à 8 h 37. Rien ne se passe, aucune douleur. Je suis 
allongé là, sur mon lit avec mon haleine du matin et un semi-croquant qui 
m’informe que je dois vider ma vessie. Là, je panique, je pleure ! De grosses 
gouttes d’eau salée me titillent les lèvres. Une énorme vague d’émotions dicho-
tomiques s’installe en moi. Je me rends bien compte que ce n’est pas un rêve, 
tout est réel. Aucune transition d’état du sommeil au réveil. J’ai encore la tempe 
froide à cause du canon. Par contre, ce bonheur de me lever sans souffrance 
pour la première fois de ma vie et le sentiment d’être normal (ou presque) me 
donnent de l’espoir. J’en oublie quasiment mon agresseur matinal. Je sais 
qu’une belle journée m’attend, alors je le chasse de mes pensées. J’ai le goût 
d’un bon café chaud, j’ai le goût de voir du monde, j’ai le goût de vivre cette 
journée comme si c’était la dernière, j’ai simplement le goût de vivre !

***

Je me suis bien occupé toute la journée. J’ai fait les courses, j’ai lavé la voiture, 
je suis même passé par la bibliothèque de mon quartier pour me prendre 
quelques bouquins sur les rêves, mais je ne les ai toujours pas ouverts. J’aimais 
bien cet état d’esprit dans lequel j’étais et je tenais à le préserver. Je pense à 
la fille qui m’a fait mon café ce matin au p’tit resto du coin. Elle est délicieuse, 
son sourire m’a fait fondre et je crois qu’elle l’a remarqué. J’essayerai d’appro-
fondir cette relation demain si mon tortionnaire me le permet. Soudainement, 
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cette pensée me fait angoisser donc, je décide d’ouvrir un de ces ouvrages 
concernant le somnambulisme. Rien à voir avec mon cas, alors j’ouvre celui 
sur les terreurs nocturnes. Encore là, peu de ressemblance avec ce que je vis. 
Je passe en revue toutes les lectures que j’ai pu prendre sur le sujet, mais 
aucune information ne me semblait pertinente. Deux heures du matin et je 
suis toujours ancré dans mon fauteuil à lire ces trucs qui ne me servent à rien. 
J’ai mal aux yeux, j’ai des courbatures, mais je n’ai aucune envie de regagner 
mon lit. Je dois… Rester… Je dois rester éveillé…

***

De la pluie ? J’entends de la pluie ! Je me suis endormi la face dans le dernier 
livre qu’il me restait sur les psychoses. La fenêtre ouverte me montre un ciel 
gris. Je ne me rappelle même pas l’avoir ouverte. Je me lève pour la fermer et 
je vois de l’autre côté de la rue, la fille du resto qui entre pour y commencer 
son service. Je souris. Encore une journée où je vivrai à fond. Je me retourne, 
il est là, en plein milieu de mon salon, cet homme qui perturbe mes matins. 
Je n’en peux plus. Une rage monte en moi. J’explose comme un volcan et je 
lui jette toute cette lave contenue depuis trois jours à la figure.

– NON MAIS T’ES QUOI AU JUSTE ? TU VIENS CHEZ MOI ET ME 
POINTES AVEC TON ARME DATANT DE LA GUERRE FROIDE ET TU 
PENSES ME FAIRE PEUR !

Il lève son bras et la pointe sur moi.
– ALLEZ, VAS-Y, TIRE. TU N’AS MÊME PAS DE BALLES DANS TON 

BARILLET !

Il recommence sa roulette russe qui n’en finit plus et je continue à le 
provoquer.

– TU VOIS, ÇA NE SERT À RIEN, ALORS VA-T-EN… VA-T-EN, JE TE DIS !

Je frappe son arme. Moi qui croyais frapper dans le vide, je l’entendis rebondir 
sur le mur. L’homme disparut à nouveau. Je suis debout dans mon salon et je 
fixe l’arme sur le sol. Je m’approche, j’essaie de la prendre, mais elle disparaît 
aussitôt à son tour. Me voilà soulagé, même fier, car je pense que cette fois je 
lui ai fait peur. Il ne reviendra plus, c’est terminé. Aucune douleur à l’horizon, 
je prends mon parapluie, mes baskets et je dévale l’escalier de mon appart 
pour me rendre au resto, le torse bombé et le sourire aux lèvres. Plus j’avance, 
plus mon cœur bat vite. Je pense déjà à comment je vais l’aborder, elle, avec 
son doux visage. Un simple bonjour avec mon plus beau sourire devrait 
faire bonne impression, ensuite je pourrais… Un crissement de pneu se fait 
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entendre suivi du métal qui s’entrechoque. Par réflexe, je regarde vers cette 
scène affreuse qui se déroule juste devant chez moi. Une camionnette fonce 
droit dans ma direction. Elle est hors de contrôle. J’essaie de m’enfuir, mais 
trop tard. Son pare-chocs me fait plier les genoux. Je me fracasse violemment 
la tête sur le trottoir. Sa roue avant m’écrase lentement. Je sens ma cage tho-
racique se briser en mille miettes. Tout devient sombre, je n’entends plus. Je 
pense au sourire qu’aurait fait la fille du resto. Une ombre se penche sur moi. 
C’est l’homme au pistolet, mais je n’ai plus peur. Je comprends maintenant.

***

– Défibrillateur… On va le perdre ! Éloignez-vous laissez-le respirer.
– Arrête, c’est terminé, on ne peut plus rien pour lui. L’heure du décès… 

8 h 37.

Raphaël Michaudville, 2e cycle 
Centre Christ-Roi (Mont-Laurier), CS Pierre-Neveu 

Enseignante : Marie Eve Désormeaux, Syndicat du personnel  
de l’enseignement des Hautes-Rivières

36. Les répercussions de l’intimidation
Lorsque j’étais jeune, j’habitais dans un petit camping. L’été, l’ambiance qui 
y régnait était bonne et pleine de vie. L’hiver cependant, j’étais seul avec mes 
pensées noires, éraillé, confiné et prisonnier de ma solitude. J’étais le seul 
gamin de mon quartier et on pouvait facilement en conclure que cela m’avait 
rendu plutôt timide et reclus.

Alors que je commençai l’école, j’eus la folle idée et l’espoir de me faire de 
nouveaux amis. Malheureusement pour moi, j’appréhendais ce changement 
avec trop d’enthousiasme. Après quelques semaines, je pataugeais littérale-
ment sous les insultes et les rires moqueurs des autres élèves. Agonisant tel un 
moribond, j’étais pris au piège, injustement inhérent à leurs plaisirs sadiques.

Les premiers mois, il me fut impossible de comprendre la violence gratuite 
que m’infligeaient ces petits monstres. Toutefois, prenant mon courage à deux 
mains, sans faire de scène, j’essayai d’arrêter ce train avant qu’il ne déraille 
et qu’il ne cause plus de dommages.
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Sans démesure, j’allai parler aux jeunes qui me tiraillaient depuis quelques 
mois déjà. Je fus amèrement déboussolé de voir que mon petit discours n’avait 
qu’atrocement attisé la démence de mes tortionnaires. Momentanément, un 
brin de folie m’habita, ce qui me fit faire du soliloque, tel un artiste faisant 
un monologue.

Écorché par mes blessures de guerre, les pensées noires devenaient mainte-
nant ténèbres dans mon esprit. La peur qui germait en moi était devenue rage. 
J’étais sporadiquement lucide et tout semblait dénué de sens.

Oh Dieu ! Comment allais-je faire pour que cette tempête cesse et que le 
soleil me revienne enfin ? Il me sembla convenable de ressasser les événe-
ments des derniers mois avec mes parents, eux qui étaient si sages et si mûrs. 
Abasourdis par mes propos, ils étaient pris au dépourvu et ils étaient inca-
pables de m’aider face à cette situation, car ils n’avaient jamais vécu 
d’épreuves semblables.

En milieu d’année, l’étau des ténèbres se refermait toujours sur moi, mais il 
n’était pas question de le laisser faire sans me battre. Le midi, je fuyais la 
meute de chiens, cette bande de bâtards aurait bien trop aimé me voir lui 
vociférer des injures. Alors, reclus de nouveau, je mangeai seul dans un petit 
coin tranquille à l’écart de tout regard.

Trois mois avant la fin des cours, j’étais toujours une ombre, errant dans 
l’école non plus en quête d’amis, mais plutôt à la recherche de solitude. Mes 
journées n’étaient plus qu’une exécution de répétitions mécaniques, froides 
et sans vie. Il fallait que je défie les croyances du troupeau, mais comment ? 
Allait-il être capable de rejeter les chaînes de l’habitude ? Il était temps de 
trouver une stratégie…

Il ne restait maintenant qu’un mois d’école, ce qui m’avait laissé deux mois 
afin de préparer mon plan de match et je fis le serment solennel de confronter 
mes agresseurs. Il ne pouvait y avoir que deux issues à cet accroc. Soit je me 
retrouverais sur le sol, nageant dans mon fluide sanguin, crispé, le corps meur-
tri de coups, le souffle coupé, implorant mes bourreaux de mettre un terme à 
ce carnage. La seconde éventualité, quant à elle, me plaisait davantage. Avec 
un peu de chance, je serais accepté, ou du moins, ils cesseraient de me tour-
menter, et l’étau qui pesait sur mon crâne rendu frêle se relâcherait enfin.
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Dès le premier jour de la dernière semaine, j’arrivai à l’école le regard plein 
de réprobations. Imperturbable, il n’était pas question de reculer. C’est quand 
je fis mon entrée dans la grande salle que tous les yeux se ruèrent sur moi. Le 
chef de cette bande de singes, ce Bonobo, se rapprocha à quelques pas de 
moi, se bombant le torse, démontrant ainsi son côté mâle alpha.

Il me considérait de son air primitif comme un animal qui se trouverait à 
proximité d’une proie.

Je le considérai, à mon tour, d’un air certain, le regard foudroyant et prêt 
à tout pour regagner l’honneur qui m’avait été pris.

Alors que le silence avait envahi la salle, je pris la parole et, d’une voix calme 
et sereine, je commençai à exprimer mon opinion. Je leur fis comprendre que 
pour moi l’acceptation était une métaphore de la vie elle-même et qu’elle 
était un segment important menant au bonheur. Mes paroles étaient guidées 
par la raison et, à la fin de mon discours, l’ultime arbitre fut la foule. Elle était 
sidérée, voire même bouche bée, par mes propos éloquents qui en avaient 
fait réfléchir plus d’un.

Il y eut quelques applaudissements, plusieurs sourires, mais ce qui attira mon 
attention fut la gueule du primate. Celui-ci était tapi dans un coin, éprouvant 
sûrement pour la première fois de sa vie le centième du châtiment que j’avais 
vécu une année durant. La peur et la crainte qui m’avaient habité étaient dès 
lors chose du passé. Il était évident que ce discours n’aurait pas comme 
impact de me rendre « le plus populaire » mais, à présent, les gens me respec-
taient. Je me fis quelques amis vivant une situation semblable et, du même 
coup, une petite copine. Le cours de ma vie sembla redevenir normal.

Pour conclure, il est toujours possible de changer les choses car, malheureu-
sement, trop de jeunes vivent pareille situation et, en quête de leur « MOI », 
finissent leur cheminement dans la drogue ou la délinquance. C’est pour 
cette raison qu’il faut défendre nos convictions et nos principes. Il faut aussi 
dénoncer toutes situations semblables afin d’éviter que d’autres déraillements 
ne se produisent.

Alexandre Bélair, 2e cycle 
Centre L’Envol – Montcalm (Saint-Lin-Laurentides), CS des Samares 

Enseignant : Philippe Dufour, Syndicat de l’enseignement du Lanaudière
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37. L’amour malsain
−Tu l’aimes ! Tu l’aimes beaucoup !

Une relation qui semble comme toutes les autres, mais l’est-ce vraiment ? Je 
me rends compte que ta relation n’est pas saine, mais comment te le dire ? 
Comment vas-tu réagir ? Vas-tu me croire ? Vas-tu m’en vouloir ? Voilà donc 
ce qui me semble être l’une de mes meilleures décisions : écrire, t’écrire. Eh 
oui, seulement pour toi à qui je tiens énormément. Par où commencer ? La 
liste est si longue. Respect, honnêteté, alcool… je me lance.

Tu étais une femme seule depuis tant d’années, jusqu’à ce que tu le ren-
contres. Puis, tu l’as connu, lui, un homme gentil, ricaneur, bref, un homme 
simple comme tu rêvais. Il t’amenait avec lui afin de faire des activités et ça 
te rendait tellement heureuse. Tu avais un sourire magnifique qui exprimait 
réellement ton bonheur. Il était presque contagieux. Mais voilà que cette 
charmante relation ne resta pas aussi parfaite que tu le croyais. L’alcoolémie 
est présente dans sa vie et vient malheureusement gâcher ton conte de fées.

Il peut prendre une bière ou même quelques bières, mais il doit être capable 
de s’arrêter, sinon tu le sais, et tu le sais même très bien, que tu vas finir chez 
moi, là où tu te sens en sécurité, là où tu obtiens réconfort, chaleur et où il 
n’y aura aucun jugement, mais bien une épaule, des mouchoirs et un lit. 
Sache qu’il me fait un grand plaisir de t’ouvrir ma porte, mais que je n’arrive 
toujours pas à comprendre, après trois ans, pourquoi c’est toi qui quittes ta 
propre demeure pour laquelle tu as tant travaillé.

Lorsque sa caisse de bière, laquelle était chez toi, est terminée, qu’il est 
maintenant tout le contraire de l’homme que tu aimes, c’est-à-dire qu’il 
devient agressif et irrespectueux, une valeur qui pourtant t’a toujours tenue à 
cœur, il va donc au bar, là où tu sais très bien qu’il ne se contentera pas que 
de l’alcool, mais qu’il va, encore une fois, réussir à trouver quelque chose à 
« sniffer ». Tu m’appelleras donc en pleurs, je t’offrirai une place dans mon 
petit appartement, mais tu me répondras que ce n’est pas nécessaire puisqu’il 
ne refera pas la même erreur, encore une fois. Je garderai donc mon téléphone 
tout près de moi en sachant très bien qu’à trois heures et demie du matin, à 
la fermeture du bar, le téléphone sonnera, et que j’irai te chercher. Une fois 
à la maison, j’essuierai tes larmes tout en installant un lit dans ma chambre 
d’invités afin que tu puisses te reposer un peu. J’essaierai de t’expliquer que, 
malgré ce que tu crois, je ne le déteste pas, je déteste ce qu’il te fait subir. Je 
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sais qu’il est un bon conjoint, qu’il prend soin de toi et qu’il te rend heureuse 
lorsqu’il est à jeun. Mais il a un problème et il ne veut pas l’accepter. Pourtant, 
ce n’est pas une honte d’avoir besoin d’aide.

Le lendemain, j’irai t’aider à nettoyer toutes les traces de bagarre qu’il y aura 
eu la veille ainsi que préparer ses valises, même si je sais qu’il va te promettre, 
une fois de plus, que ça n’arrivera plus. Promis !

Malheureusement, tu vas encore le croire. Pauvre petite maman, il n’y en a 
pas deux aussi naïves que toi. J’ai une envie folle de te serrer tendrement dans 
mes bras et de te secouer un peu afin que tu comprennes qu’il ne changera 
pas plus longtemps qu’un mois, à moins qu’il accepte d’avoir de l’aide. J’ai 
l’impression d’un autre échec pour toi…

Je ne comprends pas ? Toi, la femme si forte, qui m’a élevée seule avec mon 
frère, se fait manipuler ainsi ! Tu ne te rappelles donc pas de toutes les choses 
méchantes qu’il t’a dites il y a moins de 24 heures ? Que ton ecchymose vient 
de son poing ? Comment m’a-t-il traitée lorsque je suis venue te chercher ? Des 
tonnes de questions restent sans réponses. Sache que j’avais le goût de lâcher 
ta main, mais que j’ai choisi d’aller chercher de l’aide. Les travailleurs sociaux 
m’ont bien expliqué comment gérer ou plutôt t’aider à travers tout ça. J’ai hâte 
au jour où je retrouverai la femme à la tête haute, celle qui m’a tout appris.

Tu étais, tu es et tu seras pour toujours rien de moins que mon idole. Je t’aime 
maman.

Mélanie Gagnon, 2e cycle 
CFGA de Chibougamau (Chibougamau), CS de la Baie-James 

Enseignante : Chantale Jean, Syndicat de l’enseignement  
de l’Ungava et de l’Abitibi-Témiscamingue
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38. Ma bicyclette bleue
J’étais la cinquième d’une famille de douze enfants dont les âges s’échelon-
naient de 15 ans à 10 mois, au moment des événements. Du haut de mes 
onze ans, j’argumentais déjà avec mon père afin de faire valoir mon point de 
vue sur divers sujets.

La sévérité de mon père ne l’empêchait pas d’être taquin et rieur. Surtout 
qu’au moment du souper familial, un rituel s’était établi entre lui et moi. Lui, 
assis au bout de la grande table, et moi, au centre. Dans un chassé-croisé, 
nous échangions allègrement nos idées. Les plus vieux, le craignant, n’osaient 
ouvrir la bouche et ils me regardaient, subjugués devant mon audace. Les 
cadets rigolaient et les petits, ne comprenant rien à nos échanges souvent 
cocasses, riaient dans ce climat décontracté.

Depuis un certain temps, le frère de mon amie Suzanne m’apprenait à 
conduire leur bicycle. La difficulté était que je n’arrivais pas à trouver l’équi-
libre. Malgré cela, je persistais, et le rêve de posséder une bicyclette mûrissait 
dans mes pensées. Ainsi, à quelques semaines de fêter mes douze ans, et fière 
de savoir monter à vélo, le mois d’avril devint l’occasion propice pour mar-
chander avec mon paternel une bicyclette. Évidemment, avec une maisonnée 
d’une douzaine de mioches, ma démarche s’avérait périlleuse.

Je savais également que maman, dont la proéminence abdominale annonçait 
l’arrivée d’un treizième rejeton, ne me soutiendrait pas puisqu’elle prenait tou-
jours le parti de papa. Il me fallait donc justifier, sérieusement, ma requête. Je 
commençai par une rencontre, seul à seul, avec mon père. Sa première réponse 
fut : « C’est impossible, ôte-toi cette idée de la tête. » Loin d’enlever mes illu-
sions, ce rejet me stimula. À chaque sollicitation, cependant, il revendiquait 
avec une quelconque explication. Ne sachant plus quoi faire, j’abdiquai. Au 
lieu de discuter, je me morfondais et les repas devinrent monotones. Et pourtant, 
durant ce temps, mon paternel me préparait une magnifique surprise.

Enfin, le mois de mai se pointa. Ce jour-là, sous un ciel éblouissant, je revins 
de l’école, sautillante et enjouée. J’aurais un gâteau spécial parce que ma 
mère en préparait un différent pour l’anniversaire de chacun de ses enfants. 
Durant le souper, je sentais l’atmosphère fébrile et les enfants excités, et je 
me demandais pourquoi sans trouver de réponse. Alors que nous nous amu-
sions dehors, après le repas, mon père nous interpella : « Venez les enfants, 
j’ai quelque chose à vous montrer. »
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Derrière la grange, une magnifique bicyclette bleue irradiait sous le soleil 
décroissant. Papa avait longuement réfléchi et discuté avec les plus vieux de la 
pertinence d’un tel cadeau. Avec leur accord et leur support, il avait démonté 
la monture, nettoyé et reconstruit un vélo rouillé qu’il avait échangé au mar-
chand de ferraille contre quelques pots de ketchup vert. Même les plus jeunes 
avaient été mis au courant, à la condition de ne rien dire. De là leur agitation.

Je pleurai de joie à la vue de ce présent. Heureuse de ma nouvelle possession, 
illico, j’entrepris de promener les juniors placés à cheval sur la barre fixe. 
Puis, la petite dernière, installée dans le panier de paille accroché au guidon. 
Tous entendaient les cris joyeux et les éclats de rire jusque sur la galerie 
menant à la cuisine. Par la suite, chaque fois que ma mère avait besoin de 
denrées au village, je m’offrais pour aller les chercher, esquivant ainsi cer-
taines tâches domestiques qui m’étaient allouées. Lorsque les aînés ont pu à 
leur tour conduire la bicyclette, ils me l’empruntaient. Chaque fois, je leur 
soulignais l’importance de me la ramener sans en égratigner le bleu cobalt. 
Après quelques années d’usure, le bleu pâlit et l’engin devint le bien de tous.

En effet, cet épisode de ma vie a eu une influence non seulement sur mon 
existence, mais aussi sur celle de plusieurs de mes frères et sœurs qui m’en 
parlent encore aujourd’hui. Avec le temps, j’ai compris la justice de mon père 
et l’amour filial qu’il portait à chacun de ses enfants. Il avait saisi que l’objet 
de mes désirs servirait au bien de toute la famille. Vraiment, cette bicyclette 
a changé nos journées et soirées estivales et, encore aujourd’hui, cet été de 
mes douze ans continue de porter des fruits.

En vieillissant, l’importance de l’enseignement transmis par mes parents se 
poursuit. Le sourire que j’offre aux personnes que je côtoie met peut-être un 
baume sur leurs blessures. L’écoute, l’empathie et le partage font également 
partie de l’héritage inestimable qu’ils m’ont légué.

Nicole Hamel, Intégration sociale 
Centre Louis-Jolliet (Québec), CS de la Capitale 

Enseignante : Caroline Berger, Syndicat de l’enseignement  
de la région de Québec
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39. Quand on veut, on peut !
Je m’appelle Cynthia Lavoie, j’ai 20 ans et j’aimerais vous raconter mon his-
toire afin de vous éclairer sur mon cheminement personnel qui, je l’espère, 
en inspirera quelques-uns.

Plus jeune, j’étais une petite fille très timide qui parlait rarement, mais qui 
écoutait beaucoup. Mon comportement était acceptable, car il ne m’empêchait 
pas de fonctionner dans la vie de tous les jours. C’est à l’âge de 14 ans que ma 
vie a brusquement basculé. J’ai commencé à angoisser à l’école et petit à petit, 
cette angoisse a envahi toute ma vie. J’ai donc arrêté l’école et, par la suite, j’ai 
arrêté de sortir de chez moi. Ma vie a été complètement affectée par l’anxiété, 
et ce, très rapidement. Du jour au lendemain, lorsque je me trouvais dans un 
lieu public, l’anxiété devenait tellement forte que mes jambes refusaient de me 
supporter. Mon père devait me reconduire à la voiture en chaise roulante.

À cette époque, j’étais suivie par une psychologue pour des problèmes fami-
liaux. Après quelque temps, elle a soupçonné autre chose. Elle m’a donc 
envoyée consulter une pédopsychiatre à l’hôpital de Chicoutimi. C’est à ce 
moment qu’on m’a diagnostiqué une phobie sociale sévère. J’étais déjà à un 
stade très avancé, donc on préconisait l’hospitalisation. Évidemment, je 
n’étais pas d’accord. Elle m’a fait sortir du bureau pour parler à mes parents. 
Je n’ai jamais su ce qu’elle leur avait dit, mais ils ont consenti à mon hospi-
talisation. Je me sentais tellement mal ! J’avais très peur et je pouvais lire la 
même chose sur le visage de mon père. On m’a admise dès le lendemain. Je 
me souviendrai toujours du premier soir, lorsque je suis allée me coucher. 
Jamais je ne m’étais donné le droit de pleurer, mais à ce moment-là, les émo-
tions étaient si fortes que j’ai pleuré pour la première fois de ma vie. Je suis 
restée un mois à l’hôpital. À ma sortie, j’étais prête à travailler mon anxiété, 
car j’étais loin d’en être guérie. J’ai connu plusieurs intervenantes avant de 
trouver LA bonne. Quand nous nous sommes rencontrées, j’étais une jeune 
fille perdue et apeurée qui vivait coincée dans une prison invisible, mais bien 
réelle. Afin de reprendre le cours de ma vie, j’ai dû la rencontrer deux fois 
par semaine pendant deux ans. Le premier défi que j’avais à surmonter était 
tout simplement d’ouvrir la porte de la maison et sortir une minute. Vous vous 
imaginez à quel point je suis partie de loin !

Mais le plus important pour moi, c’est que j’ai pu reprendre mes études. À 
mon arrivée à l’école des adultes, j’étais excessivement fragile, terrifiée à 
l’idée de me retrouver à découvert sans aucune protection. Je n’avais plus le 
contrôle et pour moi, c’est crucial de le conserver. Avoir une routine est 
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extrêmement important : ça me rassure. De cette façon, j’ai l’impression 
d’avoir le contrôle, mais en même temps, je sais qu’en réalité personne n’est 
maître de son destin et que les plans qu’on échafaude se déroulent rarement 
comme prévu. L’essentiel, c’est que j’y crois et que ça me sécurise. De plus, 
la conduite automobile a été une véritable échappatoire. Derrière un volant, 
je sens que je peux soulever des montagnes. Je me sens libre et un sentiment 
de puissance s’empare de moi. Je n’ai jamais rien ressenti d’aussi fort, et c’est 
devenu une véritable dépendance.

J’ai eu la chance de connaître des personnes remarquables à l’école, qui m’ont 
aidée à avancer et à reprendre confiance en moi. J’étais tellement angoissée 
que je ne prenais aucune décision, même celles me concernant. C’était ma 
mère qui le faisait à ma place. Comme c’est une femme qui a besoin d’exercer 
son contrôle, cela faisait autant son bonheur que le mien. Par exemple, ce 
n’était pas moi qui décidais de l’heure à laquelle je devais me laver. J’ai dû 
combattre ma phobie sociale, mais ma mère également, afin de retrouver une 
certaine autonomie. Elle trouvait l’idée que je consulte inacceptable, 
puisqu’elle ne voulait pas perdre l’emprise qu’elle avait sur moi. Elle faisait tout 
pour me mettre des bâtons dans les roues et le fait encore aujourd’hui. Tout lui 
est permis et elle se fout des conséquences. Par sa faute, je ne sais même pas 
ce que ça fait de partager un repas en famille. Je n’ai jamais eu ce plaisir. 
Aujourd’hui, j’essaie d’avoir le moins de contacts possible avec elle, mais mal-
gré tout, je me sens coupable d’agir ainsi. Elle a fait de son problème le mien 
et je dois maintenant apprendre à vivre avec les conséquences. Heureusement, 
j’ai la chance d’avoir un père extraordinaire qui a toujours été à mes côtés. Il 
a toujours été mon pilier et il le restera. Sans lui, je ne serais certainement plus 
de ce monde. Je ne le remercierai jamais assez de sa présence.

Maintenant, j’ai des amis et j’habite toute seule en appartement. Je ne suis 
pas guérie et je ne le serai jamais, mais j’ai appris à contrôler mon angoisse. 
Je livre un combat quotidien, car je dois lutter contre mes propres pensées et 
résister au seul moyen de défense que je connais trop bien : la fuite. Le 
moindre relâchement de ma part et tout peut s’effondrer. Avec de la médi-
cation et beaucoup de détermination, je réussis à tracer mon chemin vers 
l’avenir. Parce que moi, Cynthia Lavoie, je le vaux bien !

Cynthia Lavoie, 2e cycle 
Centre Le Parcours (Dolbeau-Mistassini), CS du Pays-des-Bleuets 

Enseignante : Julie Tremblay, Syndicat de l’enseignement de Louis-Hémon
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40. Requiem pour Madame La Logique
Le soleil était à son zénith, les oiseaux et les fleurs étaient dignes des plus 
beaux contes de fées, mais malgré cela, la marche vers la chapelle dans 
laquelle leur amie serait honorée leur semblait des plus moroses. Une fois le 
calme revenu, chacun à sa place, l’homme de foi prit la parole : « Mes amis, 
nous sommes ici réunis pour honorer la mémoire d’une personne très chère 
pour nous tous, une femme qui vous a accompagnés et conseillés, autant dans 
les moments de bonheur que dans les heures les plus sombres de votre vie. » 
Le célébrant fit une pause pour sécher les larmes qui ruisselaient le long de 
ses joues joufflues. Cette journée était des plus navrantes pour tous, 
puisqu’elle marquait la fin de toute logique en ce monde. Madame La Logique 
s’était éteinte, il y a de cela quelques jours, laissant derrière elle l’humanité 
pour laquelle elle avait donné chaque parcelle de sa modeste personne.

Un silence s’abattit sur l’assistance, puis l’on entendit au plus loin de la cha-
pelle une mélodieuse voix chargée de souffrance : « Pourquoi elle ? Vous êtes 
tous responsables autant que vous êtes ! » Quand le calme revint, le célébrant 
appela la première personne à témoigner de la perte de Madame La Logique. 
Son mari, Monsieur La Bonté, s’avança et commença son discours d’une voix 
qui aurait pu faire fondre le cœur de glace du plus méprisable des tyrans : 
« Ma femme était celle qui rendait ma tâche plus légère. Lors de mes inter-
ventions dans ce bas monde, elle était toujours présente pour vous aider dans 
vos réflexions et faire en sorte que j’accomplisse ma mission. Elle ne deman-
dait rien d’autre que votre écoute. » Il ne put terminer son éloge devant ceux 
qu’il considérait comme responsables du chant du cygne de cette dernière, 
puisque sa douleur et sa haine le paralysèrent.

« Poursuivons avec la sœur de cette précieuse Logique qui nous a quittés si 
jeune, cela par votre faute, vous qui avez déserté le temple de votre esprit. » Le 
célébrant céda la place à celle qui semblait la plus dévastée par cette histoire. 
Madame La Réflexion prit une lourde respiration dans laquelle l’on pouvait 
ressentir à la fois une grande tristesse et une grande colère contre ceux qui 
avaient abandonné sa sœur à son sort. « J’ai beaucoup réfléchi avant de me 
présenter devant vous, collègues et simples gens. » Après un moment de silence, 
elle reprit : « Je voudrais vous dire une seule chose. C’est lié à la raison du décès 
de ma sœur. Elle est morte des suites du rejet que vous lui avez fait vivre. 
Comment ferez-vous pour vous regarder dans une glace désormais ? Allez-vous 
me réserver le même sort ? Je crois que oui. Regardez votre monde, un monde 
sans logique. Si elle a su vous laisser une partie d’elle-même et que j’ai un peu 
d’importance pour vous, réfléchissez à tout ceci. » Les gens se mirent à chucho-
ter sans même faire gaffe à la fin du requiem de Madame La Réflexion.
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La cérémonie continua avec le discours de deux alter ego, Monsieur Le Bien 
et Monsieur Le Mal. D’une voix meurtrie par la douleur déchirante causée 
par la perte de la seule personne à bien savoir faire la différence entre nos 
deux homologues, Le Mal dit : « Bien qu’elle me tournât toujours au ridicule, 
elle savait me comprendre, elle m’a appris à me modérer pour ne pas vous 
rendre complètement fous. Malgré ma nature, je l’ai toujours bien aimée. » 
Le Mal ne put s’empêcher de verser quelques larmes pour celle qui était son 
amie. Le Bien, à son tour, tenta de prendre la parole, mais en vain, il ne put 
faire autre chose que larmoyer. Logiquement, il aurait dû faire l’un des plus 
émouvants discours de la cérémonie, mais comment le pouvait-il ? Sans son 
amie, ceci lui semblait vide de sens. Devant cette souffrance mise à nu, Le 
Mal, fidèle à lui-même, ne put s’empêcher d’esquisser un sourire.

L’aumônier reprit la parole pour inviter les gens à se rendre au cimetière, là 
où la dépouille serait mise en terre. L’organiste se mit à jouer une mélodie 
des plus glauques, comme celle que l’on peut entendre dans les plus intenses 
snuff films. C’est sur cet air lugubre que Madame La Logique fut portée à son 
dernier repos, après une vie de misères et de souffrances dans ce qu’on 
nomme « l’humanité ». Elle fut inhumée sur des mots d’une sagesse que seuls 
les anciens philosophes auraient pu proférer. « Il n’y a aucune logique dans 
le comportement humain et c’est pour cela qu’elle avait été créée et qu’elle 
vivait parmi vous. Si la logique est l’art du raisonnement, maintenant vous 
venez de perdre beaucoup plus qu’une simple amie, malgré votre aversion 
pour celle-ci », déclara Monsieur La Morale, d’une voix fatiguée.

Plusieurs minutes passèrent. Et puis, d’un commun accord, les amis de 
Madame La Logique prirent la décision de ne plus épauler l’humanité. Ils 
quittèrent, les uns après les autres, cet endroit qui garderait en terre tout ce 
que représentait leur amie. Le Bien et Le Mal furent les derniers à quitter leur 
tendre amie. Une fois sorti du cimetière, Le Bien s’évanouit, sa douleur étant 
insupportable. Le Mal comprit qu’il serait le dernier auprès de l’humanité et 
ceci le combla d’un sentiment de joie perverse qui le fit sourire. On se retrou-
vait dans un monde où l’être humain ne pouvait connaître la bonté, la morale, 
le bien ou le mal. Chacun d’eux avait disparu, ce qui laissa place à la souf-
france et au déni.

Samuel Désaulniers, 2e cycle 
CEA du Saint-Maurice (Shawinigan), CS de l’Énergie 

Enseignante : Rose-Marie Gagnon, Syndicat de l’enseignement de la Mauricie



99 

Ma plus belle histoire

41. La vague
C’est l’histoire d’une dame d’âge mûr qui rêve depuis longtemps de retourner 
à l’école. Un bon matin, une vague énorme la frappe durant une tempête et 
la pousse vers l’éducation des adultes. « Ce n’est plus le moment de reculer, 
se dit-elle, j’y suis, j’y vais ! » Une, deux puis trois grands escaliers sont gravis 
pour atteindre un bureau d’accueil où une très gentille dame répond à sa 
demande. Voilà, elle signe et paie sa première inscription puis elle se lance 
dans le flux des études, prête à surmonter le courant.

Au début, elle craint l’eau chaude alors, elle fait preuve de prudence en ne 
fréquentant qu’une demi-journée par semaine. Puis, peu à peu, elle s’aperçoit 
qu’elle adore être plongée dans ses livres, ce qui lui permet de garder le cap. 
Réussissant à garder la tête hors de l’eau, elle prend la décision de s’y tremper 
une journée par semaine et puis… deux.

C’est ainsi que soir après soir, pratiquement pendant tous les après-midis à sa 
pause au travail, ainsi que fin de semaine après fin de semaine, elle poursuit 
studieusement son parcours et prend plaisir à défier les vents qui, dans une 
rafale, souffleraient son objectif hors de sa vue.

Bien sûr, dans ce tourbillon, elle aide les autres à ne pas abandonner et les 
invite à nager avec elle. Elle les encourage à ne pas avoir peur de se mouiller 
et à affronter la vague. Rien ne sert de craindre de couler avec celle-ci, au 
contraire, elle les poussera plus loin ! Les bouées, les professeurs expérimen-
tés, aideront qui veut bien s’y aventurer. C’est aussi avec de la persévérance, 
des efforts et de l’étude que l’on progresse à son rythme se rapprochant peu 
à peu de la rive.

Deux années se sont écoulées depuis que la vague l’a frappée. Pourquoi 
n’a-t-elle pas encore atteint cette rive ? Voilà, rien n’est facile dans ce tumulte 
rempli de débris. Quelquefois, une vague inattendue frappe et rend plus 
pénible le trajet. Pas évident de combiner les études avec le travail, même 
deux plutôt qu’un, les formations et une démarche pour une reconnaissance 
des acquis. Avec une bonne dose de courage, de concentration, elle saura 
surmonter ces obstacles et refaire surface. Elle se dit qu’il vaut mieux avancer 
à petites brassées les yeux ouverts avec succès que de plonger les yeux fermés 
et échouer. Elle saisit sur son passage le flot d’aide et d’encouragement offert. 
Grâce à tous ces outils, elle est devenue plus confiante en elle, elle se sent 
heureuse et elle sait qu’elle a pris la bonne décision en montant ces marches 
après que la tempête l’ait défiée.
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Aujourd’hui, elle voit de plus en plus se rapprocher le rivage puisque pas 
même un ouragan ne la ferait reculer. Son but la guidera jusqu’à son point 
d’arrivée. Dans pas moins de sept mois, elle aura atteint cette rive qui garde 
précieusement ce trésor tant convoité : son diplôme. Malgré tout, elle aura 
beaucoup de difficulté à quitter cet univers si enrichissant. C’est le cœur serré 
qu’elle lui dira au revoir et merci de lui avoir permis de rencontrer des ensei-
gnants merveilleux et passionnés et des élèves qui sont devenus de bons amis. 
Elle conservera un souvenir mémorable de ces gens qui ont fait partie de cette 
traversée triomphale.

Si la vague ne va pas vers toi qui me lis, va vers elle, lance-toi. Jamais tu ne 
le regretteras. L’école fera partie des plus beaux cadeaux de ta vie. N’oublie 
jamais qu’il ne faut pas perdre espoir, il faut braver la tempête, car tous les 
outils sont à ta portée. Accroche-toi, entoure-toi d’amis tout au long de ton 
parcours et soyez nombreux à me rejoindre sur la rive.

« TA VAGUE, TON AVENIR ! »

Francine Richard, 2e cycle 
Centre Notre-Dame-du-Désert (Maniwaki), CS des Hauts-Bois-de-l’Outaouais 

Enseignante : Sonya Carle, Syndicat du personnel  
de l’enseignement des Hautes-Rivières

42. Juste 1000 mots
Couchée sur mon lit d’hôpital, je me prépare mentalement à faire mes adieux 
à cette vie que j’ai aimée, que j’aime et que j’aurais aimée.

Dire au revoir en regardant droit dans les yeux ceux que j’ai aimés, que j’aime 
et que j’aurais aimés. Cela me semble impossible de parler avec mon passé, 
mon présent et mon futur inexistant.

Avec juste mille mots, je vais me souvenir d’un passé que je ne pourrai plus 
revivre. Vivre dans un présent qui va devenir du passé. Souffrir en pensant à 
un futur que je ne verrai jamais. La douleur se rapproche.

Il me reste seulement 900 mots, pourtant je ne fais que commencer.
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J’ai compris que c’était la fin quand j’ai vu le passé entrer dans ma chambre 
pour que je puisse lui dire adieu. Pourtant, vous pouviez juste voir un homme, 
les yeux remplis de souvenirs partagés entre nous deux.

Un homme que j’ai aimé de tout mon cœur, mais notre histoire avait pris fin 
le jour où l’on avait réalisé que nos chemins se séparaient. On était restés 
amis. On avait gardé nos distances. Nos adieux avaient déjà été faits, mais la 
douleur était bien présente après son départ.

Il me reste seulement 800 mots. Je vois le nombre de mots et le temps 
dégringoler.

Le présent entre à son tour. Il est ma famille. On parle. On rit. On pleure. On 
ne fait que profiter du moment présent, comme toujours. Comment dire adieu 
à un présent qui ne s’arrête jamais ? Dites-le-moi parce que moi, je ne sais pas.

Je le regarde, il me regarde, comme si l’on essayait de se convaincre qu’on 
n’a pas à le dire. Le temps est arrivé, les adieux sont dits, comme tout le reste, 
silencieusement. La douleur est plus forte que pour le passé.

Il me reste seulement 700 mots. Cela me fait peur de savoir qu’il me reste peu 
de mots et de temps.

Ça ne sera pas des adieux qu’on se dira, le futur et moi. Un homme qui aurait 
pu tout changer dans ma vie. On s’excusera pour nos rêves qui ne seront 
pas réalisés.

Il y aura des larmes et des promesses, mais pas pour moi, mais pour tous les 
autres. Pour leur dire que je les ai aimés, que je les aime et que si je pouvais, 
je les aimerais toujours. Il n’y aura pas d’adieu, ce sera le plus douloureux.

Il me reste 600 mots. Peut-être que j’en ai eu trop, mais du temps je n’en ai 
pas eu suffisamment.

Maintenant qu’ils sont partis, je sens la fatigue m’envahir. Je me bats de toutes 
mes forces.

Je sais que, lors de mon départ pour l’au-delà, il n’y aura plus de passé à me 
souvenir tendrement, plus de présent à vivre pleinement, plus de futur à rêver, 
que le néant.
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Avec tous les efforts que je donne, la mort gagna. M’emportant avec elle, loin 
de ma douleur.

Il me reste encore des mots. Donnez-les au prochain qui doit écrire ses adieux 
avec juste 1000 mots !

Amély Sirois-Clouâtre, 2e cycle 
Centre Nicolet (Nicolet), CS de la Riveraine 

Enseignant : Christian Roy, Syndicat des enseignantes  
et enseignants de la Riveraine

43. Mer morte
Printemps 1935, en France. Pendant la période des giboulées, une année où 
il faisait chaud et humide. Durant ce mois de mars, le ciel était bleu et 
agréable à regarder. Le ciel était tellement d’un bleu céleste que l’on pouvait 
voir les éruptions solaires de la terre.

Colette, jeune femme de 25 ans, se promenait au bord de la mer comme à 
son habitude. On apercevait au loin deux enfants qui marchaient main dans 
la main. L’un blond et rachitique affublé de jambes allumettes, le second un 
peu moins maigrichon, mais tout aussi blond, d’un blond riche et coloré à en 
éblouir le soleil lui-même. L’un des deux tenait dans son autre main un 
énorme cerf-volant en forme d’hippocampe arborant des couleurs compa-
rables aux couleurs d’une aquarelle. L’autre bambin, quant à lui, balançait 
un panier en osier dans lequel se trouvaient des bulots, des bigorneaux, des 
couteaux et quelques oursins.

Colette marchait avec insouciance et légèreté le long de cette plage parsemée 
de coquillages ocre et bleutés quand, tout à coup, un énorme grondement se 
fit entendre. Le ciel devint gris et lugubre, et le vent se leva avec une puis-
sance titanesque.

L’enfant qui détenait le cerf-volant se fit immédiatement emporter par celui-ci 
à la suite de la violence soudaine de cette soufflerie naturelle. Il se trouva alors 
en grande difficulté dans la mer agitée où les vagues déferlantes le saisirent.
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Colette, femme d’un mètre soixante-cinq, cheveux châtain clair, aux yeux 
bleu-pervenche et dotée d’un corps athlétique qu’aurait pu lui envier la 
déesse Athéna, se mit immédiatement à courir pour secourir l’enfant qu’elle 
sentait en grande difficulté. Une fois rendue non loin de ce petit être sans 
défense, soumis à la violence des vagues, elle se jeta corps et âme dans la 
mer agitée en criant d’un son inarticulé :

– Petit, petit, donne-moi la main !

Mais l’enfant ne put répondre tellement il buvait la tasse. Elle répéta d’une 
voix horrifiée :

– Petit, petit, donne-moi la main, bon sang !

Après moult essais désespérés de la part de Colette, l’enfant à maintes reprises 
sombra puis remonta au niveau de l’eau sous la houle qui giflait la surface 
pour finir par disparaître définitivement.

Constatant qu’elle n’avait malheureusement pas réussi à le sauver, et ce, 
malgré plusieurs tentatives, elle essaya à son tour de s’extirper de l’eau tour-
billonnante. À bout de souffle, une vague l’assomma par-derrière et lui fit 
perdre connaissance. Quelques minutes plus tard, elle s’appuya contre un 
immense chêne au tronc brun et au feuillage charnu. Cependant…

Après avoir repris ses esprits, elle releva la tête encore ébranlée par la vio-
lence de la vague, comme si elle avait été frappée par un pan de muraille et 
aperçut le petit garçon auprès du chêne. Colette lui dit d’une voix soulagée 
et heureuse :

– Tu t’en es sorti, tant mieux !

Le petit garçon lui répondit très promptement :

– Non, toi non plus d’ailleurs !

À ce moment, Colette se rendit compte que la vie l’avait quittée, elle aussi, 
et qu’elle se trouvait auprès du grand chêne des esprits.

Cédric Camps, 2e cycle 
Centre La Relance (Saint-Jean-sur-Richelieu), CS des Hautes-Rivières 

Enseignante : Madeleine Billette, Syndicat de l’enseignement du Haut-Richelieu
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44. Ma délivrance
Je viens d’une famille qui aime la mode, mes cousins, cousines sont manne-
quins, ma mère a déjà été mannequin, ma sœur est mannequin et je suis 
mannequin. J’ai toujours fait des shooting photo et des défilés dans mon 
enfance, mais ma carrière a vraiment débuté à 14 ans. C’est vers cet âge que 
je me suis fait repérer, alors que je faisais du shopping avec ma mère à 
Montréal. Je me suis laissé convaincre par l’aventure du mannequinat et 
je suis rentrée dans des agences. Personne ne m’a dit : « Tu dois perdre du 
poids. » Jusqu’au jour où on m’a dit : « Tu fais le Fashion Weeks, la taille du 
vêtement sera du 0-0, tu dois entrer dedans. » C’est à ce moment-là que j’aurais 
dû partir. Chaque journée commence avec deux mots « Petit-déjeuner ! » Cette 
phrase fait partie de mon quotidien. Chaque journée est une routine qui m’a 
conduit à des gestes regrettables. J’ai toujours été sportive et assez mince 
(je fais de la boxe, du judo, du soccer, de la danse et de l’équitation), donc 
je suis une fille assez active et en forme. J’ai simplement voulu perdre quelques 
kilos pour m’affiner encore plus pour le mannequinat. C’est là que tout a 
dérapé. Très vite, je me suis sentie dans l’impossibilité de manger, j’avais peur, 
je ne contrôlais plus rien. J’ai maigri de 10 kg, puis mon poids a continué à 
dégringoler… En quelques mois, je suis passée de 62 kg à 40 kg, pour 
1,82 mètre. Je me suis affamée pour arriver à la taille requise en me nourris-
sant de trois pommes par jour et un seul repas, poisson ou poulet une fois par 
semaine. Plus je maigrissais, plus je me trouvais grosse. Mais voir des images 
toute la journée qui vous confirment que la beauté c’est la maigreur, ça ne 
fait qu’inciter à cela. J’ai déjà vu dans les coulisses des défilés des manne-
quins grignoter devant les caméras, avant d’aller se faire vomir aux toilettes 
une fois les journalistes partis. J’ai participé à des séances photo où seuls les 
photographes avaient à manger. Les filles qui bossent aujourd’hui diront pro-
bablement que je mens parce que si elles veulent continuer, elles ne peuvent 
rien dire, il y a une véritable omerta dans le milieu. Tout le monde me disait : 
« Tu as la vie rêvée », mais moi je n’ai jamais été aussi malheureuse. Je me 
levais quand même tous les jours et, jour après jour, la torture recommençait. 
Je me préparais d’abord pour être sûre d’être seule à table quand je descen-
dais manger. J’arrivais dans la cuisine, je préparais mon café noir, prenais un 
pamplemousse qui parfois finissait dans les profondeurs de la poubelle, caché 
par des essuie-tout. Il m’arrivait de vider le café dans l’évier. En toute discré-
tion bien sûr… De toute façon, je suis en retard chez moi, ça crie, ça menace 
de partir sans moi, mais… quelle chance ! Il y a toujours quelqu’un pour me 
déposer à mes contrats de mannequin. Je déteste le mannequin. Non, je hais 
le mannequin. Je l’ai en horreur, je ne le supporte pas, je regrette chaque 
minute enfermée dans ce studio avec ces gens que je hais tout autant. En plus, 
ils font comme s’ils ne parlent pas français, mais nous sommes au Québec. 
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Je méprise les heures qui défilent, mon esprit divague, il s’évade dans la 
bouffe. Combien de calories dans le pamplemousse ce matin ? J’en suis déjà 
à ma quinzième pesée, je devrais réduire les quantités, ça me déprime. Le 
temps passe, midi arrive. Si je rentre chez moi, je ne mange pas. Si je reste à 
la cafétéria du studio, je ne mange pas. Je suis assez grosse comme ça. Après 
mon shooting, je rentre chez moi. Enfin, la torture prend fin et laisse place à 
la nouvelle, la faim. Tout est toujours très bien préparé.

Je sors les paquets de gâteaux, les sodas, les fromages, la bouffe la plus grasse, 
la plus calorique, quinze pommes et, tant qu’à faire, du chocolat aussi. Et je 
mange. Tout. Je ne laisse pas une miette. Quel goût cela a-t-il ? Aucune idée, 
je m’en fous. Je dois remplir ce putain d’estomac, la bouffe comble ma peine, 
calme les tortures de la journée. Ça fait du bien toute cette graisse qui dégou-
line en moi. Mais pas question de la garder, mon ventre va exploser, j’ai la 
nausée, le cœur qui palpite, la paupière qui s’agite. Je dois me vider de ce 
crime nutritif. Je me pèse, j’ai des kilos en trop sur la conscience. J’attache 
mes cheveux, j’enlève collier et bracelet, je lève la cuvette des toilettes, c’est 
comme un rituel. Deux doigts au fond de la gorge, je me troue l’œsophage, 
je dois tout rejeter. Dans les larmes, dans le vomi et jusque dans le sang, je 
tue mon corps et ça me soulage. Ça m’apprendra, fallait pas bouffer comme 
ça, fallait pas manger tes malheurs. T’avais qu’à être heureuse ! Les malheurs 
finiront dans les égouts et reprendront demain.

Le soir, tout est plus compliqué, avec mes parents et ma sœur. Je dois manger 
un peu, je ne veux pas qu’on se doute de quoi que ce soit. Je cache ce que je 
peux dans les poches, le chien n’en sera que plus heureux. Je suis toujours la 
dernière à table. Heureusement qu’on n’est pas obligé de rester jusqu’à ce que 
tout le monde ait fini. Je ne finis jamais de toute manière. Mes journées se 
déroulent toujours comme ça, je déteste ma vie, la vie, je suis épuisée, je monte 
me coucher. De toute façon, je hais le mannequin, j’ai plus la force de bosser.

Alors, pourquoi ai-je fini par vouloir guérir ? Un soir, j’ai tout avoué. J’ai mis 
des mots sur ma dépression. Je suis boulimique, je suis anorexique, je suis 
Élyse. Je suis trois personnes qui se combattent en moi, trois personnes qui se 
détestent. Deux veulent se détruire, et l’autre tente de se battre. Mais seule 
c’est dur. C’est le début d’un combat lent et douloureux.

Laurence St-Roch, 2e cycle 
Centre de formation des Maskoutains (Saint-Hyacinthe), CS de Saint-Hyacinthe 

Enseignante : Maude Vachon, Syndicat de l’enseignement Val-Maska
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45. L’envahisseur
La pénombre envahissait le bureau lorsque la sonnerie de son téléphone se 
fit entendre. John Do, un homme d’affaires prospère, dans la cinquantaine, 
leva les yeux de ses livres de comptes pour regarder l’afficheur du téléphone 
indiquant que l’appel provenait de chez lui. Il regarda sa montre avant de 
décrocher le combiné.

– Bonjour chérie !
– As-tu oublié l’anniversaire de notre fille ?
– Non, j’étais simplement absorbé par mon travail et je n’ai pas réalisé qu’il 

était déjà si tard. Mangez, mais attendez-moi pour le gâteau. Je ferme tout et 
prends la route immédiatement.

Dès qu’il eut raccroché le combiné, il se leva, prit ses clés, barra la porte de 
son bureau et se dirigea vers son automobile stationnée devant le bâtiment. 
À part quelques autres véhicules appartenant aux agents de sécurité, encore 
dans le stationnement, il se rendit compte qu’il était encore le dernier à quitter 
les lieux. Cette situation s’était produite trop souvent depuis quelque temps. 
La fatigue avait pris possession de son corps depuis qu’il travaillait si tard, ce 
qui le forçait à être vigilant et à redoubler de prudence sur la route pour ne 
pas s’endormir au volant.

John prit la route bordée de forêts entrecoupées de quelques champs de maïs 
vers la petite, mais confortable maison de banlieue où l’attendait sa famille. 
Peut-être à cause de la fatigue ou simplement le changement graduel du 
phénomène, John ne s’était aperçu que son véhicule baignait dans une lumi-
nosité surnaturelle que lorsque son automobile tomba en panne et que toutes 
les lumières s’éteignirent en même temps. Sortant de son véhicule, il vit un 
grand disque argenté flottant silencieusement à une vingtaine de mètres au-
dessus et d’où venait cette lumière bleutée. Soudainement, il sentit chaque 
particule de son corps perdre son poids et, dans un instant de panique, il tenta 
de regagner la sécurité de sa voiture, mais sans succès. Soulevé comme par 
un courant d’air ascendant, John s’éleva jusqu’au vaisseau où une porte cou-
lissante lui donna accès à un sas intérieur. Dès que la première porte se 
refermât sur lui, une seconde s’ouvrit pour dévoiler deux êtres à la peau grise 
et ressemblant aux dessins qu’il avait vus des extraterrestres découverts à 
Roswell au Nouveau-Mexique, dans les années cinquante. Ces deux êtres 
bizarres le menaçaient en pointant vers lui ce qu’il perçut comme étant des 
armes et en lui indiquant d’avancer d’un signe de la main qui, à son grand 
étonnement, n’avait que quatre doigts.
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John suivit le premier, alors que le second fermait la marche, jusqu’à une 
pièce qui ressemblait curieusement à une salle de radiologie d’un hôpital. Ils 
le firent coucher sur une table coussinée et promenèrent au-dessus de lui une 
multitude d’appareils qui affichaient sur un écran la composition de son 
corps. Ayant terminé les examens médicaux, ils lui installèrent un casque sur 
la tête et, à sa plus grande surprise, il perçut les pensées de ces extraterrestres, 
ce qui le calma, car leurs intentions étaient pacifiques. Ces derniers parurent 
heureux de constater l’évolution de la race humaine au point de vue techno-
logique depuis leur dernière visite dans ce système solaire. Ils échangèrent 
pendant près de ce qui lui sembla être des heures et lorsque John leur 
demanda quel moyen de propulsion ils utilisaient sur leur engin, ils lui expli-
quèrent que la technologie était beaucoup trop avancée pour la race humaine 
présentement, mais qu’ils l’encourageaient à poursuivre ses recherches au 
niveau magnétique. Refaisant le chemin à travers le vaisseau, à l’inverse de 
son arrivée, ils le déposèrent à proximité de son automobile et lorsqu’il refer-
mât la porte après s’y être assis, le bruit de la portière le réveillât. Son premier 
réflexe fut de regarder en direction du ciel à la recherche du grand disque 
argenté, mais seules les étoiles illuminaient le firmament.

Il devait s’être endormi après s’être arrêté sur le bord de la route, trop épuisé 
pour continuer à conduire. John regrettait que ce ne fût qu’un rêve et que la 
recommandation que lui avaient faite ses nouveaux amis ne fût qu’un fan-
tasme. Il reprit donc la route vers sa maison et, lorsqu’il passa la porte, sa 
femme et ses enfants se précipitèrent vers lui, les larmes aux yeux.

Il était disparu depuis 24 heures.

Robert Lahaie, 2e cycle 
Établissement de La Macaza (La Macaza), CS Pierre-Neveu 

Enseignante : Nicole Rouleau, Syndicat du personnel  
de l’enseignement des Hautes-Rivières
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46. L’intruse
Premier jour

Mon univers est bien singulier. Ma demeure est si minuscule que l’on ignore 
ma présence. Mais au-dehors, c’est une tout autre histoire. On y trouve un 
grand lit blanc et plusieurs machines parées de lumières. Celles-ci ne cessent 
de clignoter lorsqu’il y a quelqu’un d’étendu dans le grand lit blanc. Elles 
peuvent faire beaucoup de bruit quand elles le veulent. Vous allez dire : « Elle 
en sait des choses, celle-là ! » Que voulez-vous ! Lorsque je ne travaille pas, 
j’ai beaucoup de temps pour observer…

On vient justement d’amener un petit garçon. Dieu qu’il semble faible… 
Je sais que c’est un garçon, les gens en blanc ont prononcé son nom : Adam 
qu’il s’appelle.

Deuxième jour

Les gens en blanc ont branché Adam sur toutes les machines. Ils lui ont placé 
un tuyau dans la bouche. À côté de lui, un petit ballon se gonfle et se 
dégonfle. Sa délicate poitrine s’élève et s’abaisse avec peine. Un homme et 
une dame sont venus le voir. Ils avaient beaucoup de chagrin. La dame avait 
de la difficulté à contenir ses larmes.

Troisième jour

Les gens en blanc viennent souvent le voir, surtout un monsieur avec un air 
très sérieux. Cette fois-là, il s’est penché au-dessus de lui. Je crois qu’il vérifiait 
s’il allait bien. Lorsqu’il est sorti de la pièce, j’ai bien vu qu’il était songeur. 
L’homme et la dame aussi sont revenus souvent. Ils ne restaient pas très long-
temps. Quelquefois, l’homme venait avec un garçon et une petite fille à peine 
plus âgés qu’Adam. Le monsieur avec son air très sérieux est revenu souvent 
lui aussi. À un certain moment, il est resté très longtemps à écouter quelque 
chose à l’intérieur du petit garçon. Cette fois-là, lorsqu’il est parti, la tristesse 
se lisait sur son visage. Il est revenu avec l’homme et la dame. Je ne sais pas 
ce qu’il leur a dit, mais la dame s’est mise à pleurer et s’est réfugiée dans les 
bras de l’homme. Elle a alors enfoui sa tête sur sa poitrine. Le monsieur avec 
un air très sérieux les a laissés seuls. Ils sont demeurés longtemps devant le 
grand lit blanc. Puis, fatigués d’avoir trop pleuré, ils ont quitté la pièce après 
que la dame a donné un dernier baiser au petit garçon. Un peu plus tard, un 
vieux monsieur – sûrement un ancêtre – est entré, une canne à la main. En 
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marchant avec difficulté, il s’est approché du petit garçon. Après lui avoir 
caressé les cheveux et lui avoir donné un baiser, il a quitté la pièce. Une 
larme coulait sur son visage et est allée mourir dans sa barbe argentée. Son 
regard affichait la tristesse d’un homme qui a beaucoup trop vécu.

Quatrième jour

Cette nuit, j’ai encore entendu un long bruit strident. Au matin, quand j’ai laissé 
filer mon fil hors de ma lézarde, le grand lit blanc était à nouveau vide. Adam 
était parti. Je suis alors remonté à l’intérieur de ma demeure, reprenant ma 
petite vie d’araignée. Je déteste voir les gens perdus dans leur chagrin. Je me 
sens telle une intruse dans une famille, une famille frappée par le malheur.

Je déteste ce grand lit blanc.

Pascal Blanchette, 2e cycle 
CEA Le Relais du Nord (Port-Cartier), CS du Fer 

Enseignante : Anne-Hélène Porlier, Syndicat de l’enseignement de la région du Fer

47. Elle
Encore hier soir, je me suis affalée sur mon lit, à pleurer toutes les larmes de 
mon corps à me demander ce que j’avais fait à cette fille dont j’ignorais tout 
jusqu’au prénom. Depuis trop longtemps maintenant, elle me suivait comme 
une ombre partout où j’allais. De la salle de cours au centre commercial, 
j’avais l’impression qu’elle me traquait, m’espionnait.

Au fil des années, durant une partie de mon primaire et tout au long de mon 
secondaire, elle m’avait fait vivre une panoplie d’émotions. Elle était quelque-
fois parvenue à me faire rire, sans aucune raison apparente, mais la plupart 
du temps, elle m’intimidait. Toujours avec un sourire moqueur et des yeux 
complètement vides, elle me criait des insultes, me harcelait, me dénigrait. Il 
arrivait, de temps à autre, que les traits de son visage deviennent tellement 
durs, tellement méchants, que mon intérieur tout entier en tremblait. Et pour-
tant, je ne savais ni qui elle était ni ce qu’elle me voulait. Or, je semblais être 
la seule à percevoir son intimidation. Mes amis me disaient de ne pas m’en 
faire et mes parents, eux, déclaraient que ce n’était que passager, qu’elle 
finirait par se lasser si je faisais fi de ses mots injurieux. Je ne comprenais rien 
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de cette fille qui était parfois si méchante avec moi, mais qui, à l’occasion, 
me lançait une blague ou un sourire. Elle semblait avoir un déséquilibre, une 
sorte d’instabilité mentale, et cette pathologie m’avait proclamée proie.

Il faut admettre que j’étais toujours restée passive à son égard. J’essayais tant 
bien que mal de bloquer mes émotions face à son comportement incompré-
hensible. Je gardais mon sang-froid face à elle, même si le soir, je craquais en 
fermant la porte de ma chambre. Et j’en pleurais des nuits entières car, contre 
toute bonne volonté, ma confiance en moi-même commençait à flancher. 
Papa disait que je devais me montrer plus forte qu’elle. Il était persuadé que 
ça se calmerait, qu’elle comprendrait qu’elle ne pouvait pas m’atteindre. Mais 
je n’en étais plus sûre, plus du tout.

Puis, une bonne journée, j’étais à la salle de bain de l’école pour me refaire une 
beauté, tout bonnement, sans déranger personne. Elle est venue me voir. Ses 
yeux avaient parcouru mon corps avec un regard si dédaigneux que même mon 
âme en avait été ébranlée. Ma tolérance ayant atteint sa limite, j’ai basculé. Je 
me suis furieusement dirigée vers elle. J’étais si pleine de haine et de douleur 
que je n’ai pu m’en empêcher. J’ai levé la main, j’ai serré le poing et j’ai frappé.

Puis mon sang-froid est revenu.

Tentant tant bien que mal de retirer les petits éclats de miroir qui perforaient 
mes douloureuses jointures, j’ai compris que j’avais besoin d’aide. J’ai com-
pris qu’acquérir l’estime de soi était un dur labeur et qu’il fallait bien plus que 
de simples efforts pour apprendre à danser avec ses démons intérieurs. J’ai 
également compris qu’il est impossible de vivre sa vie qu’en étant l’ombre de 
soi-même ou son bourreau. De plus, j’ai réalisé que l’amour propre est le plus 
merveilleux des cadeaux que l’on puisse s’offrir et qu’il est important de se 
valoriser et de se choisir à chacun des jours qui nous sont offerts.

Valérie Nault Lamothe, 2e cycle 
Centre L’Horizon (Val-d’Or), CS de l’Or-et-des-Bois 

Enseignante : Véronique Morasse, Syndicat de l’enseignement  
de l’Ungava et de l’Abitibi-Témiscamingue



•

•

•

•

•

•

111 

Mention spéciale

48. À cause des disparitions
Hier, lorsque je me suis levé, je n’ai pas trouvé mes souliers. C’est le genre 
de chose qui m’arrive de plus en plus souvent. En plus, ce qui me fatiguait au 
début est en train de devenir insupportable.

Ça s’est passé graduellement. Une soirée, je cherchais le journal que je trim-
balle dans ma mallette toute la journée sans prendre le temps de le lire. Je 
croyais l’avoir perdu, mais peu de temps après, j’ai perdu également la mal-
lette avec tout ce qu’il y avait dedans. Après, les disparitions se sont réitérées 
plus fréquemment, mais généralement pour des petites choses sans grande 
valeur. Je m’inquiétais au début, par peur de souffrir d’un problème de 
mémoire ou d’une maladie causant l’amnésie temporaire et récurrente.

Je suis naturellement allé consulter le médecin, mais il m’a rassuré, après 
quelques tests : il ne trouvait pas de raison d’être inquiet. Juste par précaution, 
il m’a recommandé de réduire mon niveau de stress, de marcher au moins 
une heure par jour et de retourner le voir un mois plus tard.

Peu de temps après, c’est mon frigo qui est disparu, à la suite de plusieurs 
objets que je rangeais dans une armoire. J’allais tout simplement chercher 
mon aspirateur et l’armoire était vide, il ne restait pas même la boîte de cire. 
Puis, les nombreux objets qui étaient présents dans la maison depuis des 
années avant ma naissance sont aussi disparus un par un.

De dire que j’étais un peu inquiet serait comme de mentir : j’étais inquiet, 
très inquiet.

Il ne s’agissait évidemment pas de cambriolage ni d’oublis. C’était des choses 
trop volumineuses pour être enlevées de la maison sans laisser de traces, mais 
surtout, les disparitions étaient systématiques : un à deux objets par jour, sans 
presse, sans avidité, comme si on avait la conviction que l’inexorable dépos-
session était incontournable.

Si l’absence du piano qui était le plus grand trésor de ma défunte grand-mère 
était arrivée en premier, j’aurais appelé la police et interpelé les voisins et le 
portier. Mais lorsque c’est arrivé, ce n’était plus quelque chose de remar-
quable, c’était un objet de plus qui manquait à l’appel.
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Je ne croyais pas que mon appartement en entier allait souffrir du même sort, 
car cela aurait affecté les autres, surtout les étages plus hauts. Je n’osais pas 
le vendre pour déménager parce que l’argent pourrait disparaître.

J’aurais souhaité cependant que quelque chose de spectaculaire arrive et, 
comme cela, les autres remarqueraient ce qui se passait. À ce moment-là, je 
croyais être le seul à vivre cela. J’ai commencé à suspecter ne pas être le seul 
lorsque j’ai observé l’étrange comportement de mes voisins d’à côté et, plus 
tard, celui de mes collègues de travail.

Je ne sais pas pourquoi on ne parlait pas de ça, une petite mention ici et là à 
voix basse, comme dans une complicité coupable, mais rien d’autre. C’était 
indéniable toutefois, l’angoisse qui envahissait tout le monde, d’une allure 
sombre.

Puis soudain, les disparitions sont devenues une attaque personnelle. Mes 
vêtements ont commencé à disparaître et ensuite les souliers, rien de moins. 
Il me restait quelques chaises, quelques ustensiles de cuisine et plusieurs 
autres choses, mais comme on commençait à attaquer ma propre personne, 
je sentais que c’était la fin.

J’ai enfilé, résigné, des vieux mocassins un peu rigides par manque d’utilisa-
tion et j’ai vite pris mon déjeuner avant que le pain ne disparaisse.

Peu de temps après, j’ai commencé les durs préparatifs. J’ai retrouvé, par 
chance, mon passeport, j’ai ramassé des photos de famille, jaunâtres, sur 
lesquelles les visages me regardaient sans reproche. Sans reproche de faire la 
même chose que nos grands-parents avaient faite depuis leurs villes dans 
l’Ancien Monde.

À l’aéroport, nombreux avaient les mêmes visages de tristesse. Quelques-uns 
avaient deux valises. D’autres, un sac à main presque vide. Des au revoir et 
des promesses qui pourraient se réaliser trop tard, pendant que par les 
fenêtres, on pouvait voir avancer des nuages noirâtres et menaçants jusqu’à 
en cacher l’horizon.
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Plusieurs heures après, j’ai débarqué à l’aéroport Pierre-Elliot Trudeau. La 
première chose que j’ai remarquée était le sourire cordial des gens qui m’ont 
entouré, leur amabilité et l’attitude de tous. Avec eux, je partagerais le restant 
de mes jours. Une fois en ville, j’ai soudainement senti la même sensation 
produite par un bruit puissant, persistant et très dérangeant. J’ai senti un sou-
lagement inexplicable qui venait d’une sensation presque oubliée de ne pas 
rester vigilant, de ne pas attendre nerveusement quelque chose de terrible à 
chaque instant. J’ai souri moi aussi en regardant le ciel d’un bleu différent, 
en apercevant le début de ce qui pourrait être une nouvelle belle histoire.

José Luis Miguez de Soto Lázaro, Francisation 
Centre de formation du Richelieu (Saint-Bruno-de-Montarville), CS des Patriotes 

Enseignante : Laurence Lussier Locas, Syndicat de Champlain

49. Mon étoile parmi les étoiles
Je voudrais écrire pour une personne qui, pour moi, est mon étoile. La vie 
sans elle est amère, elle n’a aucun sens. Cette personne m’aimait plus qu’on 
peut l’imaginer dans ce monde et a tout fait pour me rendre heureuse. Grâce 
à elle, je suis là aujourd’hui parmi vous, comblée de bonheur et de joie de 
vivre. Devinez de qui il s’agit ? Bien sûr, c’est bien ma mère. Ma mère : « Si je 
devais admirer une étoile, c’est vers toi que mon regard serait orienté. »

Ce petit mot « mère » est composé seulement de quatre lettres, mais à travers 
ce mot, on perçoit l’amour, la paix et le sacrifice. Un mot qui fait vibrer le 
cœur, qui offre de la tendresse sans rien recevoir en retour et qui, de sa 
chaleur intérieure, rayonne l’amour. Un mot qui redonne le sourire sur les 
lèvres. La mère a toujours donné ce que d’autres ne donnent pas ou ne 
peuvent pas donner. Ce que la vie peut offrir ne peut égaler le sourire de la 
mère, ses conseils, ses mots et tout d’elle. La mère a été et restera toujours 
le soleil de l’existence dans la vie. La mère est une rivière qui ne manque 
jamais de tendresse, de bonté et d’amour. Elle est comme une île dans un 
océan. Le mot est petit, mais ce qu’il peut signifier est aussi grand qu’une 
forêt ou qu’un océan.
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Ma mère vécut dans une famille où son père était toujours absent et sa mère 
souffrait de l’Alzheimer. Malgré une vie difficile et un environnement sévère, 
elle s’est battue pour surmonter les embûches et vaincre les difficultés dans un 
monde cruel. Elle s’est mariée à l’âge de dix-sept ans et à l’âge de dix-huit ans, 
elle eut déjà son premier enfant.

Ma mère s’est battue encore et encore pour mener une vie digne et s’occuper 
de ses huit enfants, dans un monde pas facile où le monstre de la pauvreté a 
toujours été présent.

Après le décès de son père, la galère est monté d’un cran et la situation de 
ma mère était de plus en plus pénible, car elle se trouva avec une double 
responsabilité : celle de sa petite famille et celle de sa mère malade. Malgré 
les douleurs de sa vie et le chagrin qui ont laissé les traces sur son visage 
sillonné de rides, le sourire et l’apparence de sa joie de vivre n’ont pas quitté 
sa silhouette. Ma mère nous a toujours dit : « Estimons-nous heureux, car il y 
a toujours ceux qui souffrent plus que nous. Soyons optimistes et sourions à 
la vie pour qu’elle nous sourie. »

Un jour, avant ma venue au Québec, elle m’a dit : « Écoute ma fille, j’ai tou-
jours souhaité être mieux que quiconque, mais j’ai toujours souhaité que mes 
enfants soient mieux que moi. » Elle a toujours rêvé voir ses enfants plus haut 
que le ciel.

Maman, d’un pays lointain, avec la distance qui nous sépare et la grande soif 
de te serrer contre moi et de t’embrasser, je voudrais te dire que tu es mon 
étoile. Tu es l’étoile qui a toujours brillé au fond de moi-même, qui brille 
encore et encore dans les ténèbres de ma solitude et qui ne cessera d’illumi-
ner ma joie de vivre avec tes valeurs que tu nous as transmises. La chaleur de 
ton cœur est toujours en moi et la douceur de tes mains a forgé en moi 
l’enfant que tu as tant espéré construire.

Maman, tu es la source de mes joies qui éclaire ma voie. Tu es la lumière de 
ma vie, tu es consolation dans la douleur, l’espoir dans le désespoir et la force 
dans la faiblesse, tu es la plus belle rose dans un grand jardin que mes yeux 
voient, tu es le plus beau mot que mes lèvres aient prononcé.

Quand j’ai eu froid, tu m’as abritée par la chaleur de ton cœur. Dans mon 
corps, il y a deux mains, dans ma main, il y a cinq doigts, et dans mon cœur, 
il n’y a que toi maman.
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Maman, ces mots ne peuvent combler ce que tu es pour moi et l’étendue de 
mon amour envers toi, tu es la bougie qui a tant éclairé mon chemin.

Les mères sont comme des perles blanches qui scintillent pour éclairer les 
profondeurs des mers.

Enfin, je tiens à dire que l’amour d’une mère est éternel et ne pourra s’estomper 
ou vieillir un jour.

Je t’aime maman.

Sanaa Maouchi, Francisation 
Centre de formation des Maskoutains (Saint-Hyacinthe), CS de Saint-Hyacinthe 

Enseignante : Jeannette Dion, Syndicat de l’enseignement Val-Maska

50. La septième demeure du vent
Mon cher ami,

Nombreux sont ceux qui ont quitté notre sol comme s’ils n’avaient fait qu’une 
escale à cette place, autrefois prospère, pour reprendre des forces dans un 
long voyage vers l’inconnu.

Ils y sont restés pendant une ou deux générations, des fois trois, en adaptant 
un peu leurs coutumes et en apprenant de nouvelles choses, mais pas tant, 
par fidélité ou entêtement.

Après, avec leur éternelle valise abimée, remplie de rêves, ils sont repartis.

Mais rien n’est comme dans les rêves, car en eux, comme dans les contes de 
fées, la vérité triomphe, la paix reste et la prospérité nous attend toujours. 
Dans nos rêves, nous créons un monde sans défaut, il ne fait ni froid ni chaud, 
la police est aimable et inutile, tout le monde comprend notre langue et nous 
la leur, et le vent souffle seulement quand on le lui demande.

Il est donc prévisible que nous nous retrouvions, à l’aube d’une matinée, en 
train de ramasser nos pauvres biens dans un sac, pour repartir à la recherche 
de la septième demeure du vent.
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Il y a le vent des quatre points cardinaux, plus les trois autres trouvés par 
Solón, mais celui que l’on cherche est difficile à trouver. Toutefois, il nous 
appelle. Il crie après nous des fois et d’autres fois, il nous décoiffe un peu. Il 
joue avec nos vêtements et danse avec les feuilles d’automne. Il pousse les 
voiles et harcèle avec des vagues la coque en bois du bateau dans lequel nous 
sommes arrivés. Maintenant, il secoue aussi les ailes de l’avion qui emmène 
nos enfants.

Il parcourt de son souffle glacé les rues vides avec espoir et ouvre cruellement 
la pauvre veste d’un chômeur. Il fait frissonner l’âme solitaire.

Nous berçons un rêve jusqu’à ce qu’il puisse voler, on le voit s’éloigner et on 
souhaite partir avec lui. Même s’il n’est pas nécessaire, s’il n’est pas désirable, 
le déracinement nous fait mal et fait pleurer notre âme, mais on continue le 
parcours auprès de nos enfants, à la poursuite de leurs rêves, car les nôtres 
n’ont plus de temps.

Quitter notre pays nous oblige à en chercher un autre. Il ne sera plus celui de 
notre sang, de nos souvenirs, celui que nous avons critiqué et aimé depuis notre 
enfance. Celui qui nous nourrit avec son enseignement et nous permet de voir 
le soleil de ses étés et le foyer de nombreux hivers, mais il restera un endroit 
dans le monde auquel nous continuerons de rêver jusqu’à la dernière minute.

Tellement de vagues se sont cassées sous nos pieds qui, en s’enfonçant dans 
le sable, ont connu le baiser froid de leur écume.

Un café lors d’un après-midi pluvieux, près de la fenêtre dans un café de la ville, 
pendant que le temps se glisse comme une déchirure dans le sac de nos trésors. 
Si j’avais su, j’aurais peut-être vécu en faisant plus attention aux petites choses !

De chaque instant, j’aurais dû garder un son, un parfum, une pensée qui 
seraient maintenant la paye de toutes ces années, des journées, des minutes 
qui sont disparues de ma mémoire.

Notre lieu de naissance est important. C’est ce qui conditionne nos chances 
dans la vie. Par contre, quelle est l’importance d’où on meurt ? Entre ces deux 
extrêmes se trouve un chemin qu’en dernière instance on parcourt seul, car 
chaque sentier est unique et on discerne rarement les bonnes indications des 
mauvaises. À chaque croisée des chemins ou bifurcation, on prend une déci-
sion, généralement pressés, de façon irresponsable, comme si on pouvait 
revenir en arrière et effacer nos torts.
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Des fois, lentement on commence à comprendre, et c’est là que le combat 
commence, celui de nous débarrasser des choses et ne pas en acquérir, celui 
d’alléger notre bagage pour amener seulement ce dont nous aurons réelle-
ment besoin à la fin. C’est là que l’on entrevoit la septième demeure du vent.

Mais le souvenir restera égaré, comme le sable qui se disperse dans le vent 
et que personne ne pourra jamais rassembler.

Les livres et petits souvenirs ramassés lors des matinées au marché, ou des 
marches sans but, m’entourent comme les restes d’un naufrage. Ma biblio-
thèque, celle qui était mon magnifique jardin, n’y est plus, même si j’en ai 
sauvé ce que j’ai pu.

Dans ces circonstances, je commence une nouvelle vie, je trouverai un 
 nouveau départ, je changerai ma douce langue espagnole pour une langue 
avec une autre histoire, j’adapterai mon palais aux vins d’autres sols, je mar-
cherai par les trottoirs aux arbres inconnus, et j’ai accepté que je ne verrai 
plus d’enfants jouer à la payana, fabriquer un arc ou jouer bruyamment 
au soccer.

C’est comme ça que je suis arrivé, malgré que toute notre vie soit une brève 
visite, à peine un arrêt dans le chemin pour reprendre des forces.

Par contre, mon ami, après deux ans ici, j’ai réalisé qu’en fait, ce fut l’aventure 
la plus merveilleuse de ma vie et, curieusement, une aventure dont je n’avais 
même pas rêvé. Sera-t-elle finalement la septième demeure du vent ?

José Luis Miguez de Soto Lázaro, Francisation 
Centre de formation du Richelieu (Saint-Bruno-de-Montarville), CS des Patriotes 

Enseignante : Laurence Lussier Locas, Syndicat de Champlain
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51. Résistance
Il était une fois, un chêne qui vivait dans un boisé près d’un lac d’une cin-
quantaine de mètres. Autour de lui, il y avait des centaines d’arbres, des 
conifères, des érables, des bouleaux et d’autres types d’arbres. Ils étaient tous 
différents, il y en avait des grands, des petits, des plus feuillus, mais un des 
arbres se différenciait des autres, c’était un petit chêne. Son écorce était très 
peu crevassée comparée aux autres chênes du boisé. Celui-ci avait quelque 
chose de particulier, des écureuils étaient venus creuser un trou au travers de 
ses branches. Il y avait également d’autres animaux qui se réfugiaient autour 
de lui et sur lui. La végétation et la faune autour du lac étaient très luxuriantes. 
Nous pouvions apercevoir des plantes, des fleurs, des rongeurs, des insectes, 
des mammifères et plusieurs oiseaux. Tous vivaient en harmonie dans un 
environnement paisible et un climat tempéré.

Au fil des jours, le temps avait changé, le soleil était de moins en moins pré-
sent et la pluie était au rendez-vous. Les feuilles des arbres changeaient de 
couleur. Soudain, un grand vent fit tomber les feuilles des arbres. Certains 
arbres se sentaient dénudés et avaient froid. Notre petit chêne se sentait 
dépouillé vu qu’il perdait toutes ses feuilles qui lui avaient pris tant de temps 
à produire. Par contre, des écureuils étaient venus grimper sur ses branches 
et il trouvait cela très réconfortant de les regarder s’amuser avec leur noisette. 
Il en oubliait presque sa tristesse. Le soir, le froid s’était installé et il faisait de 
plus en plus noir. Même que le matin, les végétaux étaient recouverts de givre. 
Le vent balayait les branches des arbres de gauche à droite. Même que cer-
tains végétaux étaient déracinés par le grand vent. Le petit chêne ressentait 
une certaine angoisse face à ceci car, comme il était petit et pas très gros, il 
était plus à risque et avait peur de se faire déraciner. Il décida donc de bien 
planter ses racines dans le sol afin d’être le plus solide possible, le temps que 
la tempête de vent et de froid passe.

Les arbres qui étaient près du lac voyaient l’eau du lac virevolter de gauche 
à droite. Malgré tous ses tourments et ses émotions, le petit chêne persista 
tant bien que mal à passer au travers de cette difficile épreuve.

Graduellement, le climat changea encore et les jours se faisaient de plus en 
plus courts, et le vent devenait très glacial. Peu à peu, la neige s’accumulait 
au pied et sur les branches des arbres et des végétaux du boisé. L’eau du lac 
commençait à geler. Le petit chêne sentait la lourdeur de la neige sur ses 
branches. Celui-ci avait de la difficulté à rester droit. Il espérait ne pas 
succom ber au poids de la neige et se retrouver courbé comme d’autres de 
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ses confrères. Le boisé devenait calme et les animaux étaient de moins en 
moins présents. Depuis déjà un moment, des oiseaux s’étaient envolés sans 
dire au revoir. De plus, des conifères disparaissaient, des êtres à deux pattes 
venaient les couper et les placer sur des traîneaux, et repartaient sans dire un 
mot. Le petit chêne était angoissé par ce phénomène, car il ne voulait pas que 
cela lui arrive, il savait qu’il était une proie facile, car il était petit. Il se sentait 
seul dans le boisé, on aurait dit que tout le monde était parti et qu’on l’avait 
laissé à lui-même. Il apercevait des arbres près de lui, mais malgré cela la 
solitude se faisait sentir. Grâce à la famille d’écureuils qui était venue se loger 
dans son tronc et qu’il apercevait de temps à autre, le petit chêne réussissait 
à trouver la détermination pour continuer sa croissance. Le temps était long, 
il avait très hâte que cette saison s’achève.

Avec le temps, la neige se mit à fondre, l’eau du lac était dégelée et l’on 
apercevait même les grenouilles et des têtards dans l’eau. Les oiseaux reve-
naient et les autres animaux se réveillaient. Le boisé était revenu comme 
avant. Le matin, on entendait le chant des oiseaux, des fleurs et des plantes 
commençaient à pousser. Le petit chêne était émerveillé par toute cette renais-
sance de la nature. Cependant, il y avait quelque chose qui l’angoissait, il y 
avait des changements chez lui. De petits boutons bruns apparaissaient et 
grossissaient de plus en plus sur ses branches. Il se posait beaucoup de ques-
tions par rapport à son apparence, mais en voyant des écureuils tourbillonner 
autour de lui, il était moins tourmenté par ses pensées.

Le soleil et la chaleur étaient maintenant plus présents, et les journées s’enso-
leillaient. Le petit chêne comprenait maintenant ses changements, les bour-
geons étaient transformés en feuilles et maintenant ses branches étaient 
parsemées de belles grandes feuilles vertes. Il se sentait bien ainsi, même en 
ayant ses branches tordues et son écorce plus crevassée. L’atmosphère du 
boisé était revenue harmonieuse, il y avait même des arbres qui recommen-
çaient à pousser. La famille d’écureuils était toujours présente dans l’entou-
rage du petit chêne. Même que la famille s’était agrandie. Le petit chêne a pu 
apercevoir des bébés écureuils près de ses branches. Le petit chêne a vécu 
beaucoup d’émotions et de péripéties au cours des derniers mois, il a su 
trouver la force et le courage pour faire face aux difficultés. Malgré tous ses 
efforts, le petit chêne devra rester fort et déterminé pour faire face à l’avenir. 
En espérant qu’il y ait toujours une famille d’écureuils autour de lui.

Marika Aubé-Lefrançois, Intégration socioprofessionnelle 
Centre de formation des Maskoutains (Saint-Hyacinthe), CS de Saint-Hyacinthe 

Enseignante : Valérie Demers, Syndicat de l’enseignement Val-Maska





Un nouveau départ

« Je suis parti de ma famille, Il ne faut jamais revenir,

Quand le soleil jamais ne brille, Quand le meilleur devient le pire… »

(Jean Leloup – Je suis parti 2). Ce refrain dans la tête, le cœ
ur noyé de 

mes larmes retenues, mon sac à dos plein de souvenirs, je jett
e un dernier regard à 

l’appartement que je quitte. Des murs jaunis à la cigarette, des meubles dépareillés 

donnés par des « amis » de ma mère qui, elle, dort sur le sofa du sommeil profond 

des alcooliques. Je ferme les yeux un instant afin d’apaiser ma souffrance. Quand 

la porte se refer
mera, je partirai au loin et, à son réveil, ma mère aura perdu sa petite 

fille…
Il est difficile de quitter sa famille quand on a quatorze ans. Pourtant, je n’ai pas 

le choix. Il est déjà dur de gagner sa vie quand on est seul, alors avec un enfant, c’est 

pratiquement mission impossible. Entre autres, parce que la consommation d’alcool 

de ma mère prend la majeure partie du budget familial. Mon père lui, a disparu à la 

seconde où mon existence fut confirmée… J’ouvre les yeux et me retrouve face à moi-

même, dans le miroir de l’entrée, gravant dans ma mémoire cette vision. Un corps 

amaigri, des grands yeux verts injectés de sang et des longs cheveux plus rouges que 

roux, me confirme qu’il s’agit bien de mon reflet. Alice le fantôme, murmurais-je en 

refermant la porte…
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Je peins la réalité sur des parchemins jaunis de ma nostalgie, usée par les fautes du passé. Je calque 
des lueurs d’espoir pour atteindre la sérénité. Je crie et j’écris mon pays, mon arbre, ma maison... J’écris 
la sagesse du vieillard courbé par les neiges immortelles, arrondi par le poids de son âge. J’écris sa 
dignité couronnée de l’océan céleste, déposant ainsi des éclats de cristal sur nos cheveux blancs. 
– Danielle Gaudreault

« Petit, petit, donne-moi la main ! » 
Mais l’enfant ne put répondre tellement il buvait la tasse. Elle répéta d’une voix horrifiée :  
« Petit, petit, donne-moi la main, bon sang ! » – Cédric Camps

Aujourd’hui, je sais que dans chaque petite chose de la vie se cache un petit bonheur. Aussi minuscule 
soit-il, il suffit juste d’y porter attention. Le jour où j’ai commencé à voir cette réalité, ma vie s’est 
transformée. Maintenant, je l’apprécie encore plus. – Nathalie Dumais

Un manque de pardon ! Comme une bombe à retardement, prête à exploser. C’est une cicatrice qui ne se 
guérira pas du jour au lendemain. Mais il faut avancer pour réussir à s’en sortir. Quand des événements 
comme ceux-là surviennent, ça nous ramène à l’essentiel. – Martin Champagne

Le texte qui nous fait réaliser certaines choses de la vie 
Ce texte qui nous fait pleurer parfois 
Ce texte qui peut nous choquer quelquefois 
Ce texte qui nous fait sacrer tellement il est vrai 
Ce texte que certaines personnes n’osent pas lire 
Par peur de se reconnaître – Jézabella Roy-Renaud

(...) mais un en particulier a retenu mon attention : « Ma belle p’tite maman adorée que j’aime tant, je 
veux que tu saches que, peu importe où je me trouve, rappelle-toi que tu seras pour toujours ma belle 
petite maman d’amour et que tu demeureras dans mon cœur pour l’éternité. De ton petit ange adoré. » 
– Valérie Turgeon

Voici quelques extraits de textes que vous pourrez lire à l’intérieur de ce recueil produit par la Fédération 
des syndicats de l’enseignement  (FSE-CSQ) de concert avec la Centrale des syndicats du Québec (CSQ). 
Il se veut une façon de saluer la détermination des adultes qui ont décidé d’y participer ainsi que de tous 
ceux et celles qui ont entrepris une démarche de formation. C’est également l’occasion de souligner 
le   travail exceptionnel accompli par les enseignantes et enseignants qui œuvrent quotidiennement 
à l’éducation des adultes et y suscitent le goût d’apprendre.
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Enseignante : Julie Tremblay, Syndicat de l’enseignement de Louis-Hémon
	40. Requiem pour Madame La Logique
	Samuel Désaulniers, 2e cycle
CEA du Saint-Maurice (Shawinigan), CS de l’Énergie
Enseignante : Rose-Marie Gagnon, Syndicat de l’enseignement de la Mauricie
	41. La vague
	Francine Richard, 2e cycle
Centre Notre-Dame-du-Désert (Maniwaki), CS des Hauts-Bois-de-l’Outaouais
Enseignante : Sonya Carle, Syndicat du personnel 
de l’enseignement des Hautes-Rivières
	42. Juste 1000 mots
	Amély Sirois-Clouâtre, 2e cycle
Centre Nicolet (Nicolet), CS de la Riveraine
Enseignant : Christian Roy, Syndicat des enseignantes 
et enseignants de la Riveraine
	43. Mer morte
	Cédric Camps, 2e cycle
Centre La Relance (Saint-Jean-sur-Richelieu), CS des Hautes-Rivières
Enseignante : Madeleine Billette, Syndicat de l’enseignement du Haut-Richelieu
	44. Ma délivrance
	Laurence St-Roch, 2e cycle
Centre de formation des Maskoutains (Saint-Hyacinthe), CS de Saint-Hyacinthe
Enseignante : Maude Vachon, Syndicat de l’enseignement Val-Maska
	45. L’envahisseur
	Robert Lahaie, 2e cycle
Établissement de La Macaza (La Macaza), CS Pierre-Neveu
Enseignante : Nicole Rouleau, Syndicat du personnel 
de l’enseignement des Hautes-Rivières
	46. L’intruse
	Pascal Blanchette, 2e cycle
CEA Le Relais du Nord (Port-Cartier), CS du Fer
Enseignante : Anne-Hélène Porlier, Syndicat de l’enseignement de la région du Fer
	47. Elle
	Valérie Nault Lamothe, 2e cycle
Centre L’Horizon (Val-d’Or), CS de l’Or-et-des-Bois
Enseignante : Véronique Morasse, Syndicat de l’enseignement 
de l’Ungava et de l’Abitibi-Témiscamingue
	48. À cause des disparitions
	José Luis Miguez de Soto Lázaro, Francisation
Centre de formation du Richelieu (Saint-Bruno-de-Montarville), CS des Patriotes
Enseignante : Laurence Lussier Locas, Syndicat de Champlain
	49. Mon étoile parmi les étoiles
	Sanaa Maouchi, Francisation
Centre de formation des Maskoutains (Saint-Hyacinthe), CS de Saint-Hyacinthe
Enseignante : Jeannette Dion, Syndicat de l’enseignement Val-Maska
	50. La septième demeure du vent
	José Luis Miguez de Soto Lázaro, Francisation
Centre de formation du Richelieu (Saint-Bruno-de-Montarville), CS des Patriotes
Enseignante : Laurence Lussier Locas, Syndicat de Champlain
	51. Résistance
	Marika Aubé-Lefrançois, Intégration socioprofessionnelle
Centre de formation des Maskoutains (Saint-Hyacinthe), CS de Saint-Hyacinthe
Enseignante : Valérie Demers, Syndicat de l’enseignement Val-Maska

