
Un nouveau départ

« Je suis parti de ma famille, Il ne faut jamais revenir,

Quand le soleil jamais ne brille, Quand le meilleur devient le pire… »

(Jean Leloup – Je suis parti 2). Ce refrain dans la tête, le cœ
ur noyé de 

mes larmes retenues, mon sac à dos plein de souvenirs, je jett
e un dernier regard à 

l’appartement que je quitte. Des murs jaunis à la cigarette, des meubles dépareillés 

donnés par des « amis » de ma mère qui, elle, dort sur le sofa du sommeil profond 

des alcooliques. Je ferme les yeux un instant afin d’apaiser ma souffrance. Quand 

la porte se refer
mera, je partirai au loin et, à son réveil, ma mère aura perdu sa petite 

fille…
Il est difficile de quitter sa famille quand on a quatorze ans. Pourtant, je n’ai pas 

le choix. Il est déjà dur de gagner sa vie quand on est seul, alors avec un enfant, c’est 

pratiquement mission impossible. Entre autres, parce que la consommation d’alcool 

de ma mère prend la majeure partie du budget familial. Mon père lui, a disparu à la 

seconde où mon existence fut confirmée… J’ouvre les yeux et me retrouve face à moi-

même, dans le miroir de l’entrée, gravant dans ma mémoire cette vision. Un corps 

amaigri, des grands yeux verts injectés de sang et des longs cheveux plus rouges que 

roux, me confirme qu’il s’agit bien de mon reflet. Alice le fantôme, murmurais-je en 

refermant la porte…
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Quelle tâche ingrate de ne retenir 
qu’une petite cinquantaine de 
textes sur 400… et de devoir en 
écarter autant alors qu’ils nous 
ont profondément touchés. Tant 
d’histoires poignantes et envoû-
tantes, pleines d’espoir et de 
volonté. Que tous ceux et celles 
qui ont pris leur courage à deux 
mains pour partager ces mots 
sachent qu’ils ont été lus et 
 appréciés et que, bien des fois, il 
a fallu trancher entre des récits 
tous aussi séduisants.

Chaque texte a d’abord été évalué 
par trois jurés. Les textes ayant 
franchi cette étape ont ensuite été 
relus par plusieurs évaluateurs 
pour la sélection finale. Une der-
nière phase a ensuite permis 
 d’attribuer les prix. Merci de tout 
cœur à chacune et à chacun, aux 
enseignantes et enseignants qui 
les ont soutenus ainsi qu’à tous 
ceux et celles qui ont contribué 
au concours.

Mot de l’équipe
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Ma plus belle histoire

Une fois de plus cette année, 
des centaines d’adultes en for-
mation ont décidé, certains 
pour la première fois, de noircir 
une page blanche pour parti-
ciper à notre concours d’écri-
ture Ma plus belle histoire. 
Dans ce recueil, vous pourrez 

découvrir le fruit de leurs efforts. Des textes touchants et humains, qu’ils soient 
autobiographiques ou purement fictifs.

Ma plus belle histoire, c’est un tremplin, une tape dans le dos. C’est une 
expérience valorisante pour des personnes qui ont choisi de retourner sur les 
bancs d’école pour se construire un avenir à la hauteur de leurs ambitions, 
ou simplement pour se donner une deuxième chance. La qualité des textes 
que vous lirez dans ce recueil témoigne non seulement du talent de ces 
élèves, mais aussi de la compétence des enseignantes et enseignants qui 
travaillent dans les centres de formation aux quatre coins de la province.

Tous les élèves, jeunes ou moins jeunes, qui ont participé au concours 
méritent notre admiration et notre respect, que leurs textes aient été publiés 
ou non. En ayant le courage de mettre sur papier le fruit de leur imagination 
ou les tourments d’un parcours personnel difficile, ils démontrent que, pour 
eux, l’espoir d’une vie meilleure passe par une éducation de qualité.

À tous ceux et celles qui ont été impliqués de près ou de loin dans la produc-
tion de ce magnifique recueil, merci ! En plus d’être pour nous une source de 
fierté, vous nous donnez une magnifique occasion de parler positivement 
de notre réseau scolaire et, plus particulièrement, de l’éducation des adultes, 
un secteur essentiel qui vaut la peine d’être connu et reconnu !

La présidente de la Fédération des 
syndicats de l’enseignement (FSE-CSQ),

Josée Scalabrini

La présidente de la Centrale 
des syndicats du Québec (CSQ),

Louise Chabot
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Encore une fois cette année, l’Association des retrai-
tées et retraités de l’éducation et des autres services 
publics du Québec (AREQ-CSQ) est heureuse de 
poursuivre son engagement envers le concours 
Ma plus belle histoire.

L’AREQ-CSQ participe activement à ce projet par 
l’entremise de ses bénévoles dans le cadre du volet 

intergénérationnel de son plan d’action. La tâche consistant à faire la lecture 
des textes soumis par les étudiantes et étudiants adultes remémore de bons 
souvenirs à nos membres.

Nous saluons le courage et la détermination de tous les participants et partici-
pantes à ce concours et nous félicitons les personnes dont le texte a été primé.

Nos pensées vont également à tout le personnel de l’éducation des adultes 
qui, dans des conditions pas toujours faciles, accompagne quotidiennement 
ses étudiantes et étudiants.

Le président de l’Association des retraitées et retraités de l’éducation et des autres 
services publics du Québec (AREQ-CSQ),

Pierre-Paul Côté
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Parler pour exister
J’ai choisi de faire le saut en politique l’an dernier. 
Certains ont bien « fait le saut » en entendant la nou-
velle. Un humoriste en politique ? Oui. Une blague ? 
Non. J’optais pour les verts ! La couleur de l’espoir !

J’avais milité pour la cause environnementale de 
toutes sortes de manières déjà. En tant que politicien, 
je me disais que c’était pour être bien différent. J’y 
croyais. J’en étais là. En plus, un déversement de 
28 000 litres de diésel dans le fleuve à Longueuil 
m’avait littéralement fait sentir l’urgence de parler ! 

Cette odeur de kérosène coulant directement du robinet de l’évier de la 
 cuisine était celle de ces catastrophes annoncées.

Parizeau l’avait dit en entrevue aussi : « La politique est un mal nécessaire ! » 
Le fleuve et les cours d’eau du Québec sont de compétence fédérale. C’est 
donc en Chambre à Ottawa qu’il faut aller parler pour la protection de l’en-
vironnement. Pour s’épargner une marée noire dans le fleuve Saint-Laurent, 
il nous faut faire voter des lois exprès, dans des lieux faits exprès pour ça.

Il faut défendre Ristigouche contre Gastem, les bélugas contre TransCanada, 
faire signer des pétitions contre les pétrolières pour exiger qu’elles modèrent 
leurs transports ! Mais qu’il faut donc parler fort pour se faire entendre ! Qu’il 
faut donc trouver les bons mots ! Bien se faire comprendre n’est jamais 
garanti ! Malgré tout, ça reste un bel exercice, très instructif ; c’est assurément 
ma plus belle histoire cette année.

Bien sûr, il y a un immense fossé linguistique entre les anglophones et les 
francophones au pays. Plusieurs autres entre les autochtones et les alloch-
tones. Mais qu’il est navrant le vide qui peut exister entre des gens d’une 
même langue ! Il est si important, si libérateur de pouvoir se dire dans sa 
langue. Faire ce que vous avez fait en participant à Ma plus belle histoire peut 
remédier à ces silences qui peuvent parfois peser lourd… Apprendre à écrire, 
apprendre à se dire. Pouvoir prendre la parole, parler, pour être entendu, 
pour exister.
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C’est à cet enseignement que participe notre concours d’écriture. Son succès 
nous confirme une fois de plus cette année sa pertinence. On prend la parole 
et on existe. On raconte son histoire, on s’en libère, on change sa vie. Vous 
aurez compris que j’applaudis votre engagement.

Longue vie à Ma plus belle histoire, à ses participantes et participants et à ses 
bénévoles !

Jici Lauzon
Porteur d’eau
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Le prix Coup de pouce
Intitulé à juste titre Coup de pouce, le nom de ce prix destiné aux équipes 
enseignantes fait écho au Coup de cœur destiné à l’élève ayant soumis le 
meilleur texte. D’une valeur totale de 1 000 $, il vise à reconnaître et à 
 encourager l’engagement, la créativité et les initiatives locales. Toute acti-
vité compte, qu’elle soit organisée par l’équipe, par son syndicat ou par 
 différents partenaires.

Nous avons l’immense fierté de souligner le dynamisme et le travail excep-
tionnel accompli par :

l’équipe enseignante du Centre L’Escale (CS des Appalaches), à Thetford Mines, 
avec le soutien du Syndicat de l’enseignement de l’Amiante

l’équipe enseignante du Centre Sainte-Thérèse (CS des Chênes), à 
Drummondville, avec le soutien du Syndicat de l’enseignement de la région 
de Drummondville

l’équipe enseignante du Centre Saint-Michel (CS de la Région-de-Sherbrooke), 
à Sherbrooke, avec le soutien du Syndicat de l’enseignement de l’Estrie

l’équipe enseignante du Centre de formation des Maskoutains (CS de 
Saint-Hyacinthe), à Saint-Hyacinthe, avec le soutien du Syndicat de l’ensei-
gnement Val-Maska

Votre engagement, gage du succès de ce concours, 
est une véritable source d’inspiration.

Au nom de tous vos pairs,  
enseignantes et  enseignants,  

félicitations !
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Parmi les initiatives des membres de ces équipes et des syndicats locaux qui les ont 
activement soutenus, mentionnons :

Au chapitre de la promotion :
• Implication de plusieurs enseignantes et enseignants pour une meilleure stabilité 

du projet, et concertation ;
• Participation de plusieurs services d’enseignement (alphabétisation, présecondaire, 

insertion sociale, insertion socioprofessionnelle, etc.), y compris les centres de 
détention ;

• Tournée de promotion dans les classes (au lancement et avant la date de retour) ;
• Diffusion en grand nombre des affiches, des formulaires et des anciens recueils ;
• Intégration dans le cadre d’activités de lecture et d’apprentissage dans les classes ;
• Création de versions thématiques du concours (Ma plus belle histoire… d’amour, 

Ma plus belle histoire… d’horreur) ;
• Utilisation des circuits télévisuels internes pour de la publicité en circuit fermé ;
• Jumelage avec la Semaine du français, la Francofête, etc. ;

Au chapitre de la célébration et de la valorisation :
• Bonification des prix, création de certificats locaux ;
• Sélection locale de textes gagnants additionnels ;
• Cérémonie de remise de prix et lecture publique en présence de l’ensemble 

des élèves du centre, des autres personnels du centre et de la commission scolaire, 
des partenaires et de la communauté (invités d’honneur, auteurs littéraires, familles, 
anciens élèves, etc.) ;

• Enregistrements audio-vidéo des lectures, des photographies ;
• Conférence de presse ;
• Activités pédagogiques et lecture individuelle des textes ;
• Production d’un recueil local comprenant les textes de tous les élèves participants ;
• Articles dans les journaux locaux, syndicaux et scolaires et dans les médias 

électroniques ;
• Création d’une page Web ;
• Participation et lecture publique à des émissions de radio ou de télévision et tirage 

de recueils parmi le public ;
• Mention au Conseil des commissaires, à la Direction générale, au Conseil d’établis-

sement, à l’Assemblée des personnes déléguées ;
• Plaques commémoratives, Mur des célébrités, bannières et autres affichages dans 

le centre et à l’extérieur ;
• Recherche des élèves participants ;
• Célébrations lors d’activités syndicales avec l’équipe enseignante et les élèves 

(reconnaissance, soupers, etc.) ;
• Réalisation d’une bibliothèque dans l’école.
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1. L’Étoile du Grand Nord
Lorsque le voyageur arrive à St-Émilien de par les collines qui encerclent la 
cité balnéaire, elle lui offre une vue imprenable sur trois kilomètres de plage 
de sable bruni par l’agression des eaux salées de l’estuaire et le flux et reflux 
incessant de ses marées. Les lieux n’ont rien de particulier en soi. Une baie 
comme il y en a beaucoup, esquisse d’un cercle sablonneux où vient mourir 
la mer poursuivie par des oiseaux venus du large à la rencontre du monde 
des hommes.

La première chose qu’il voit au loin est une large construction, comme la pâle 
silhouette drapée d’un revenant immobilisé par le sable fin, qu’une lignée de 
cabines blanches et bleues fraîchement repeintes sépare d’une plage qui 
chaque année accueille les baigneurs anxieux venus trouver de quoi soigner 
onze mois de dur labeur. L’Hôtel du Belvédère, blanc comme une mouette, 
est une sorte de manoir, sans en être vraiment un, dont la seule vue fascine. 
Occupant le centre de la bourgade comme une église, ce dernier est énorme 
et d’un âge vénérable, victorien de style et torsadé d’une centaine de fenêtres.

Chaque soir, le soleil se couche presque invariablement derrière trois îles 
inhabitées passant alors du vert vif au noir d’encre, alors que des cormorans 
agités saluent la fuite du jour par un hymne collectif sonore et désaccordé. 
C’est à ce moment que le ciel et les eaux basculent sur eux-mêmes : le haut 
devient noir et le bas laisse deviner sporadiquement sa présence, outre par 
son rugissement, par des reflets furtifs provoqués par le contact de l’eau avec 
les rayons de la Lune qui monte de l’est, amorçant ainsi sa progression 
oblique de part en part de la calanque jusqu’au lever du jour.

La position géographique de la station balnéaire pourrait laisser croire qu’elle 
est baignée par une eau froide, même en belle saison. Au contraire des appa-
rences, dès mai, un courant d’eau chaude tiédit l’estuaire et la baie bénéficie, 
en plus de l’incursion d’une faune marine en provenance des côtes océa-
niques, d’un adoucissement appréciable. Dans la mouvance des saisons, les 
pêcheurs locaux demeurent un élément permanent des lieux. Tous les matins, 
la horde désamarre les bateaux pour prendre d’assaut les vagues en quête du 
large au loin, de l’autre côté de l’anse, où l’air plus frais enivre les chasseurs 
marins. Pour se faire, ils doivent contourner la carcasse à demi-coulée d’un 
imposant rafiot échoué au printemps 63, juste avant que les vacanciers 
 n’envahissent la plage de St-Émilien.
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 Coup de cœur  

L’Étoile du Grand Nord, un bateau de croisière piloté par un capitaine 
 inexpérimenté, s’était imprudemment hasardé dans le voile opaque d’une 
nuit de brume et, s’étant dirigé malencontreusement dans la baie au lieu de 
poursuivre son chemin dans l’estuaire, la coque s’enfonça dans les fonds 
vaseux de l’anse avant de tranquillement s’affaisser sur le côté, comme une 
baleine venue s’échouer pour rendre son dernier souffle.

Maintenant, le bateau demeure immobile, dans l’espace et le temps, au milieu 
de la baie, monstre rouillé travaillé depuis des décennies par les marées d’eau 
salée l’éventrant un peu plus chaque jour, effondré sur son flanc et survolé 
par une tribu d’oiseaux marins tournoyant autour dans un vol désorganisé. 
Leurs cris conjugués s’engouffrant dans l’épave par le pont éventré par les 
neiges successives de plusieurs hivers rigoureux se répercutent sur la plage, 
l’hôtel et les collines environnantes comme la rumeur mourante du temps qui 
passe irréversiblement.

Erick Robert, Intégration socioprofessionnelle 
Centre de formation des Maskoutains (Saint-Hyacinthe), CS de Saint-Hyacinthe 

Enseignante : Jessika Dubuc, Syndicat de l’enseignement Val-Maska
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Mention spéciale

2. TDA… Que cachent ces 3 lettres ?
À toi mon fils

Je voulais écrire un texte sur le TDA et faire rimer ce mot,
Mais une phrase résonnait en moi :
« Concentre-toi ! »
Elle est d’ailleurs souvent la copine d’une autre phrase assassine :
« Calme-toi ! »
Est-ce que tu les as entendues celles-là ?
Oui, toi, mon petit roi de six ans.
Car souvent, petit, nous ne te comprenions pas.
Ta différence, ton insouciance,
Ton impatience, tes méfiances,
Voire parfois même ton insolence,
Ont souvent eu raison de notre patience.
Alors, nous avons cherché, ton papa et moi,
À mettre des mots sur tout cela,
Car il est difficile pour des parents
De ne pas comprendre leurs enfants.
Et, comme habituellement dans ces cas-là,
On ne voyait plus que ce qui n’allait pas.
Nous oubliions fréquemment de souligner
Tout ce pour quoi nous t’avions tendrement aimé :
Ta gentillesse et parfois même tes maladresses,
Ta douceur et ta fraicheur, tes sourires,
Tes éclats de rire,
Ton humour et tous les gestes d’amour.
Je pourrais ne pas m’arrêter là
Et ajouter beaucoup d’et cetera,
Car finalement tout cela aussi rime avec TDA.
Depuis que ce mot est entré dans notre vie,
Nous n’avons pas supprimé tous les petits soucis,
Mais savoir le sens de ces trois lettres nous a permis d’être enfin 

tous plus épanouis.
TDA
À quoi rime tout cela ? Ça, je ne le sais pas,
Mais aujourd’hui, ce que je sais, c’est qu’on arrive enfin à vivre en paix.
Nous ne cherchons plus à savoir pourquoi tout cela,
Mais à faire rimer le mot TDA
Avec confiance en soi.
Voici ce qu’on te souhaite, petit roi !
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À toi maman !

« Concentre-toi ! »
Oui, j’ai entendu, mais je suis au désarroi,
Car c’est difficile pour moi.
« Calme-toi ! »
J’essaye, mais tout bouge en moi,
Je ne comprends pas
Pourquoi je suis comme ça.
J’ai peur, car je suis différent
Des autres enfants.
Mon impatience, mon insouciance,
Ma méfiance et mon insolence
Vous font perdre patience,
J’en ai conscience.
Je me demande si je suis le seul à voir
Et à comprendre mon côté noir.
Dans cette incompréhension,
Un trop-plein d’émotions
Qui me coupe du reste du monde.
Toutes mes colères sont des chimères,
Mais tant d’amour sommeille en moi.
Quoi qu’il en soit,
Ne t’inquiète pas.
Grâce à toi maman,
J’ai la force d’un roi,
Car ta confiance en moi
Restera à jamais en toi.

Ton Démon Adoré

Sophie Bachand, présecondaire 
Centre Sainte-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes 

Enseignante : Christiane Beaulieu, Syndicat de l’enseignement  
de la région de Drummondville
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3. Merveille piégée
Emmanuelle regardait l’araignée tisser sa toile, se demandant comment 
d’aussi minces fils parvenaient à soutenir le corps du monstre miniature. Les 
filaments étaient si délicats qu’ils en étaient presque invisibles. La jeune fille 
regardait le travail minutieux de l’arachnide noir, ses grands yeux bleus scru-
tant chaque détail. Elle parcourait du regard les innombrables perles de rosée 
qui alourdissaient la toile, mais la faisaient également briller d’un éclat doré, 
presque irréel, sous les rayons du soleil du petit matin. Une goutte d’eau 
translucide roula doucement sur une feuille d’un vert émeraude se situant 
juste au-dessus de l’araignée. Le cristal liquide s’arrêta un moment au bout 
de la feuille dentelée, comme suspendue dans le temps, avant de s’écraser 
sur la petite travailleuse à huit pattes. Celle-ci se secoua brièvement pour se 
sécher, découvrant ainsi son ventre sur lequel figurait un sablier rouge. 
Emmanuelle regardait la scène, intriguée, alors que l’araignée reprenait son 
travail minutieux. La toile ressemblait à la plus belle œuvre du meilleur des 
orfèvres ; des fils d’or et d’argent scintillants tissés entre deux branches et 
formant un entrelac délicat surmonté par les diamants les plus purs.

La jeune fille sentit quelque chose de doux lui chatouiller la joue. Elle détourna 
les yeux quelques instants pour apercevoir un monarque volant joyeusement. 
Elle secoua légèrement la tête, faisant virevolter ses longues boucles brunes 
au passage. Le papillon orange, noir et blanc battait énergiquement des ailes 
autour de la tête d’Emmanuelle, qui le suivait des yeux tout en éclatant de son 
petit rire enfantin. Le monarque vola encore quelques instants avant d’aller se 
prendre dans la toile. Il commença à se débattre, mais les filaments collants 
le gardèrent fermement prisonnier, s’enroulant un peu plus à chaque coup 
d’aile. Cependant, sa frénésie secoua les fils et l’onde informa l’araignée, qui 
accourut à une vitesse étonnante. Emmanuelle pouvait sentir la panique du 
papillon alors qu’il se démenait pour échapper au monstre qui, malgré sa 
petitesse comparativement à l’insecte, le maîtrisa rapidement. La jeune fille 
observait la scène sans bouger, curieuse, alors que l’arachnide entreprenait 
d’enrouler le monarque dans un cocon de toile blanche. Elle était fascinée 
tandis qu’elle regardait l’araignée manipuler avec soin et précision le matériau 
collant et étonnamment résistant. Comment un tel monstre pouvait-il créer de 
telles merveilles ? L’araignée emporta sa proie vers le centre de son piège, là 
où tous les fils convergeaient, et ainsi fut renversé le roi. L’arachnide retourna 
alors à son ouvrage, ajoutant les dernières touches à son œuvre.

Se demandant ce qui allait se produire, Emmanuelle toucha du bout du doigt 
l’un des fils. Celui-ci resta agrippé à son doigt et, sans le vouloir, la jeune fille 
endommagea ce qui avait pris tant d’efforts à réaliser. Sans attendre, l’araignée 
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se précipita vers la zone qu’Emmanuelle avait accidentellement brisée et 
 commença à réparer la dentelle déchirée. La jeune fille était complètement 
obnubilée par tous les efforts que l’arachnide mettait dans son travail. Elle véri-
fiait chaque détail pour s’assurer que son piège était parfait, exempt de tout 
défaut. La jeune fille approcha de nouveau sa main, lentement. Elle touchait 
presque l’araignée lorsque celle-ci se retourna brusquement et mordit le doigt 
d’Emmanuelle. Celle-ci retira vivement son doigt endolori, des larmes menaçant 
de couler. Elle se sentait trahie, elle qui avait observé la petite araignée, qui 
pensait partager un lien avec elle. Quelle sotte elle était ! Un monstre reste un…

Laure Verville, 2e cycle 
Centre Saint-Michel (Sherbrooke), CS de la Région-de-Sherbrooke 

Enseignante : Sylvie Rouillard, Syndicat de l’enseignement de l’Estrie

4. Je sais
Dans cette lumière sanglante, je ne vois que mieux cet aspect sombre de ta 
nature que tu as cherché à cacher aux yeux de tous. Je vois ce que mon cher 
ami ne verra pas ou n’imaginera pas, car tu feras ce que toute femme posses-
sive fera. Tu lui diras que tu feras tout pour ses beaux yeux. Tu lui diras que 
tu veux une vie avec lui, mais je sais. Je sais que tu ne pourras te résoudre à 
son bonheur. Je sais que tu feras tout pour l’isoler de tous pour qu’il ne voie 
que toi. Tu diras que les amis ne servent à rien, car tu les verras comme des 
pions, mais moi je vais savoir. Comme je sais présentement.

En te regardant dans cette lumière écarlate, je vois ta vraie nature : celle d’une 
noble mante religieuse moins la finesse et le sang-froid de cette dame mor-
telle. Moi, le corbeau, te vois comme tu es, car à mes yeux, les reliefs de ton 
visage désagréable sont bien visibles. Bien que je sois le corbeau accompa-
gnateur de la mort en personne, je sais que tu retiens mon cher ami entre ces 
mandibules monstrueuses que tu oses nommer amour. Il ne pourra être libre 
que lorsque tu périras. Je sais que tu périras, ne t’inquiète pas. Je te veillerai 
quand cette vie te sera reprise.

Seule moi sais ce que ce monstre, qui se nomme égoïsme, te fera faire. Seule 
moi sais ce que cette colère, provoquée par un sourire échangé entre celui 
que tu jures aimer et un corbeau, te fera faire. Je sais que tu nourriras cette 
chose sombre et psychotique qui habite ton âme. Tu élimineras ce qui se 
mettra, selon toi, entre toi et cet ami que j’ai aimé de l’amour vache que seuls 
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les amis les plus proches ont. Ce qui est un amour en amitié, tu l’interpréteras 
comme une ombre à ce que tu nommes l’amour passionné pour cet homme 
si gentil et compréhensif qu’est mon ami. Tu commettras l’irréparable 
quelques années plus tard, mais je saurai. Je saurai que la grande Reine Fatale 
te reprendra pour t’emmener danser ton ultime souffle.

Juste avant que tu la vois, tu me verras, moi le corbeau, qui te dévisagera sans 
expression, comme je le fais aujourd’hui. Ce jour-là, tu sauras toi aussi et 
tu comprendras que toute ta vie n’a été qu’une suite d’événements que tu 
auras toi-même corrompus. Le plus parfait des bonheurs deviendra cendre 
entre tes mains. Toi, la cousine des mantes religieuses, qui manqueras de tous 
les talents que tes cousines si éloignées ont. Toi, femme impatiente qui ne 
créera que son malheur et celui de cet homme innocent qui commit le crime 
d’aimer une femme qui a pour cousines les mantes religieuses.

Je sais, je saurai et j’ai su.

J’ai su tout cela en te voyant dans cette robe blanche, remontant l’allée. J’ai 
su en voyant cette robe blanche, gage d’une pureté que tu n’as plus depuis 
longtemps, se peindre en écarlate. Cet éclat grenat que cet astre couchant 
jette sur ces gens. Cette majestueuse lumière sanglante qui a mis à la vue de 
tous cette affreuse nature qu’est la tienne. Dans cette vision, j’en suis venue 
à me dire que le démon pourrait t’avoir chuchoté des paroles que seule toi 
peux entendre. Mais, je savais que ce serait mentir. Jamais nul démon ne 
fait ces choses. Je savais que seule ta détestable nature était à blâmer. Elle le 
sera toujours.

C’est sur ces pensées que moi, le corbeau vêtu de cette robe noire semblable 
à des plumes, me tenais au côté de cet ami qui serait ta victime et lui souhaitait 
ce qu’il voulait entendre.

« Sois heureux mon cher ami », murmurais-je à l’instant où tu relevais le voile 
de tes yeux qui brillent d’orgueil.

J’ai su que le destin, que j’entrevoyais quelques instants plus tôt, s’était scellé 
dans l’instant qui a suivi les paroles du pasteur.

Marylou Beauséjour, 1er cycle 
Centre l’Envol (Joliette), CS des Samares 

Enseignante : Evelyne Claessens, Syndicat de l’enseignement du Lanaudière
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5. La dame aux petits pains
Tous les matins, M. Poitras se pose la même question : « Pourquoi cette dame, 
qui ne parle jamais, achète autant de petits pains tous les jours ? »

Comme à son habitude, la dame entre dans le commerce et empoigne tous 
les petits pains disponibles sur la tablette. Vêtue de son long manteau cramoisi 
et coiffée de son chapeau à plumes brun sépia, elle ressemble à s’y méprendre 
à une vieille chouette.

– Bonjour, chère dame !
– …
– C’est tout pour aujourd’hui ?
– …
– Ça fera 46,23 $.
– …

La dame lui remet 50 $.

– Je vous dois 3,77 $.
– …
– Bonne journée, chère dame.

Puis la dame ressort du commerce.

Le soir venu, M. Poitras ne peut s’empêcher de discuter avec sa femme de 
cette mystérieuse dame.

– Tu sais, Judith, si elle continue à prendre tous les petits pains, je vais finir 
par la suivre.

– Oh que non !
– Oh que oui !
– Ta curiosité n’a jamais été payante, tu as la mémoire courte.
– Pas du tout, mais ça me turlupine trop.
– Fais comme tu l’entends.
– Ne t’inquiète pas, je serai prudent.

Une semaine passe…
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La tentation atteint son apogée.
– Bon, c’est aujourd’hui le jour J.
– On change de voiture ?
– Pas vraiment.
– C’est quoi alors ?
– Je vais suivre ma mystérieuse dame.
– Pfft ! Si la police m’appelle, je ne te connais pas.
– Je t’aime pareil.

Arrivé au commerce, M. Poitras attend la dame avec impatience.

– Benoît, je le répète une dernière fois. Tu sers la dame et aussitôt partie, 
je pars à sa suite.

– Et moi, je m’occupe du commerce.
– Parfait.

9 heures. La dame entre dans le commerce, fait sa transaction et repart 
comme elle est entrée sauf que, maintenant, elle n’est plus seule à marcher 
dans la même direction. Après 15 minutes, la dame tourne enfin dans une 
allée. Elle entre dans la maison puis disparaît. M. Poitras profite de l’occasion 
pour aller récupérer son véhicule. 20 minutes plus tard, il est de retour devant 
la maison. La journée entière passe.

À 22 heures, la dame sort et porte deux sacs jusqu’au garage adjacent à la 
maison. Après 5 minutes, une voiture sort du garage. M. Poitras commence 
à la suivre. Au bout d’une heure, le véhicule de la dame s’arrête enfin.

« Mais quel endroit ! », se dit M. Poitras.

La dame sort du véhicule avec les sacs. Elle les déplace sur le coffre arrière 
et vide leur contenu. Des sandwichs et du jus. Comme elle finit les préparatifs, 
elle met la main dans sa poche et ressort une clochette argentée. Aussitôt, des 
gens sortent de la ruelle. Ce sont des individus sans domicile fixe. Des vête-
ments en loques, des souliers troués et l’air malheureux. Ils s’approchent tous 
de la dame et, là, un sourire apparaît sur leur visage. La dame partage les 
sandwichs et le jus. Comme des enfants, ils la remercient, le cœur rempli de 
reconnaissance.

M. Poitras repart rempli de tristesse.
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Le lendemain matin n’est plus un matin comme les autres.
9 heures. La dame entre dans le commerce.

– Bonjour, chère dame.
– …

La dame prend tous les pains et se pointe à la caisse.

– C’est gratuit, ma chère dame.

La dame le regarde, interloquée.

– J’ai vu ce que vous faites avec ces pains. Je n’aurais pas dû et je m’en 
excuse. Mais dorénavant, les pains seront gratuits pour vous.

Un autre jour passe…

Quand la dame entre dans le commerce, elle tient une enveloppe dans la main.

– Bonjour, chère dame, vos sacs sont prêts.

La dame lui remet l’enveloppe, sourit, prend les sacs et repart.

Aussitôt Béatrice partie, M. Poitras s’empresse de lire la lettre.

Bonjour mon bon monsieur,

Vous m’avez beaucoup émue hier. Je sais qu’il existe encore des gens bien et je suis 
heureuse de vous compter parmi eux. Vous savez, je n’ai pas eu une vie facile. J’ai 
perdu mon mari à la guerre et mes enfants, dans un incendie. J’ai traversé ces 
épreuves une par une dans la souffrance et, par la suite, j’ai trouvé une raison de 
vivre. Ces gens démunis sont maintenant ma famille. Un sourire, et ma journée est 
bien remplie. Sur ces mots, je veux vous remercier de vous joindre à moi pour faire 
un monde meilleur. Vous êtes charitable, que Dieu veille sur vous.

Cordialement,
Béatrice

Les mois passent...

La dame ramasse ses petits pains tous les matins, jusqu’au jour où elle ne 
vient plus.
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M. Poitras se doute que quelque chose ne va pas. Béatrice ne se montre pas 
le bout du nez. Inquiet, il décide d’aller voir à sa maison pour s’assurer que 
tout va bien.

Arrivant devant sa maison, il y a une ambulance et une civière recouverte 
d’un drap blanc.

– Est-ce la dame de cette maison ?
– J’ai le regret de vous annoncer son décès. Mes plus sincères 

condo léances.

M. Poitras, sous le choc, retourne à son commerce, le cœur gros.

Après une semaine, un monsieur se pointe au commerce.

– Bonjour, M. Joncas, notaire. J’aimerais m’entretenir avec M. Poitras.
– C’est moi, à quel sujet ?
– Ma cliente, feu Béatrice Larose, m’a mandaté pour faire la lecture de son 

testament.
– Passez dans mon bureau.
– Comme vous savez, ma cliente est décédée.
– Oui, malheureusement.
– Mme Larose vous lègue tous ses avoirs : maison, meubles, voiture ainsi 

que ses économies qui s’élèvent à 1 359 880,57 $.
– Pardon ?
– Il n’y a qu’une seule condition à respecter.
– Je vous écoute.
– Vous devrez consacrer les 30 prochaines années de votre vie à prendre 

soin des gens dans le besoin.
– J’accepte avec un immense plaisir.
– Parfait, je remplis les documents nécessaires et je vous contacte bientôt.
– Merci beaucoup et bonne journée !
– Bonne journée, M. Poitras.

À partir de ce jour, la vie de M. Poitras a changé à tout jamais...

Chantal Levasseur, 2e cycle 
CFP Sorel-Tracy, CS de Sorel-Tracy 

Enseignante : Sylvie Verrette, Syndicat de l’enseignement du Bas-Richelieu
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6. Ma plus belle histoire
Mon studio se trouve dans le sous-sol d’un vieil édifice centenaire. Je suis 
peintre depuis quarante ans et j’aime ce médium plus que tout.
Art, s’il en est un, qui me permet d’exprimer mes émotions sur toile. J’ai tou-
jours juré et pesté contre l’éclairage trop intimiste de cette cave. Pourtant, je 
suis installé ici depuis au moins dix ans et, si ce n’était des résultats extraor-
dinaires de mes œuvres, il y a longtemps que je serais parti.

Peut-on imaginer qu’avec un éclairage si diffus, je suis en mesure de peindre 
des fresques absolument géniales. Avec les années, ma vue s’est beaucoup 
détériorée, mais j’ai peur de perdre cette magie si je quitte mon studio.
Luire d’un éclairage aux néons n’a pas fait, pas plus que l’éclairage avec des 
ampoules électriques. Si j’utilise autre chose que des chandelles, je tombe 
dans le noir pendant que je peins.
Uniquement des chandelles et rien d’autre, sinon je gâche ma toile et je dois 
recommencer ma peinture.
Si seulement je pouvais trouver comment garder cette inspiration tout en 
pouvant travailler dans un bon éclairage. J’ai souvent des maux de tête parce 
que je force mes yeux et, par moments, je déprime à cause de ce fait.

Bon an, mal an, je peins dans ma caverne et je ne sors pratiquement plus 
dehors. Je me fais livrer mon épicerie et les produits de mon art sans sortir de 
chez moi. Je suis comme envoûté par cet endroit. Pourtant, je ne demande 
qu’une chose.
Éclairage. J’ai songé à faire percer les murs afin d’y faire entrer la lumière du 
jour. J’ai contacté un entrepreneur et me suis fait dire que si je tentais la 
chose, toute la bâtisse pouvait me dégringoler dessus.
La seule chose à faire, c’est de continuer ainsi, du moins jusqu’à ce que je 
trouve une solution. Mes dernières œuvres s’en ressentent, je vois de la tris-
tesse et du désarroi dans mes peintures.
Lumière, lumière, est-ce que tu ne pourrais pas venir éclairer ma vie ? 
Comment pourrais-je faire pour que tu viennes reluire autour de moi ?
Étant célibataire depuis toujours, j’ai peu de chance de trouver l’âme sœur 
en demeurant dans cette cave. J’ai à choisir entre mon art et l’amour.
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Humble de ma personne, j’aimerais bien un jour ne plus être seul. Suis-je 
ensorcelé par mon art ou bien par cet endroit ? Je me le demande souvent. 
Un jour, pour combler ma solitude, j’ai eu un chat, mais après deux jours, je 
l’ai retrouvé mort dans un coin. Une des vieilles briques du mur s’est détachée 
et lui a écrasé la tête.
Il y a comme une sorte de magie qui me guide depuis que je peins ici mais, 
en revanche, c’est comme si je devais endurer ma solitude pour garder mon 
inspiration.
Se peut-il que je sois condamné à cette vie d’ermite afin d’avoir du succès ? 
Le manuscrit que j’ai découvert dans le mur sud de la cave ne contenait que 
quelques mots, mais je l’ai égaré.
Trouvez ces mots et peut-être pourrez-vous m’aider à me sortir de ce labyrinthe 
du mal.
Odieusement, mon inspiration cesse dès que je sors d’ici. Dois-je mettre un 
terme à ma carrière de peintre ? Se peut-il que je doive faire ce choix ?
Inspiré par ma peinture, j’ai de l’argent à ne plus savoir qu’en faire. Je n’en 
profite pas vraiment.
Redevenant un simple personnage du peuple, aurais-je des regrets, si je quitte 
ce studio ?
Érudit grâce à lui, si je m’en éloigne trop longtemps, j’ai peur de ne plus être 
en mesure de peindre ainsi.

Aidez-moi ! Je ne sais pas quoi faire.

Cet écrit était-il de l’inspiration ou de la folie ?

Serge Archambault, 2e cycle 
Établissement de La Macaza (La Macaza), CS Pierre-Neveu 

Enseignante : Nicole Rouleau, Syndicat du personnel  
de l’enseignement des Hautes-Rivières
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7. L’étrange route des amoureux
On associe souvent le rouge à l’amour. Tellement qu’on en oublie son asso-
ciation à la rage, au sang, à la haine ainsi qu’à la violence. Rouge synonyme 
de passion. Comme on dit, la ligne est mince entre l’amour et la haine. On 
s’amourache toujours des personnes qu’il ne faut pas, celles qui nous font 
sentir si bien, mais si mal à la fois.

Je t’écris à toi, mon amour perdu, toi qui as fait autant couler mes larmes que 
mon sang. À toi qui m’as fait vibrer, trembler, aimer. Le rouge est aussi associé 
à la lave, aux volcans, comme ceux qui explosent dans ton ventre quand tu 
aimes réellement pour la première fois. Que pour la première fois, tu t’aban-
donnes entièrement à quelqu’un.

Ensemble, nous avons marché sur l’étrange route des amoureux. On s’est 
aimés comme on s’est détestés. Seulement deux personnes qui s’aiment vrai-
ment savent à quel point l’amour est fragile et à quel point il est si difficile d’en 
prendre soin. Il est facile de mal aimer, de mal interpréter et de mal réagir.

Ta présence m’a fait sentir si vivante qu’en ton absence, je me sens morte. 
Comme Pierre Lapointe le dit si bien : « Si les amoureux se séparent et ne se 
retrouvent pas, je préfère tuer l’amour maintenant sinon c’est lui qui me tuera. »

À toi mon amour perdu, je te fais une promesse, celle de toujours t’aimer. 
Même si nos chemins se sont séparés, ils finiront inévitablement par se recroi-
ser puisque nous sommes, sans exagérer, des âmes sœurs. Je te transmets donc 
tout le rouge de mon amour.

On associe souvent le noir à la nuit, aux ténèbres, à l’excès. La nuit, là où 
tout est permis, là où tous nos masques tombent. Là où l’être humain est le 
plus à l’aise de mettre son âme comme son corps à nu. La noirceur est un 
péché en soi. Comme cette nuit où nos souffles ainsi que nos bouches s’entre-
mêlaient, où nos corps se sont fait la promesse d’être pour toujours soudés 
l’un à l’autre.

Je t’écris à toi, mon amour perdu, noir d’âme. Que tes péchés soient les 
miens. Qu’on s’en repente ensemble puisque la morbidité de notre amour si 
mal exprimé est sans fin.
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Ensemble, nous avons marché sur l’étrange route des amoureux. On s’est 
épaulés comme on s’est délaissés. Main dans la main, notre ascension n’avait 
aucune limite. Dommage que ce fut un amour de trahison.

Même si notre relation était tout droit sortie du pandémonium, la noirceur de 
tes yeux me manque. Ta peau, ta chair ainsi que ta vigueur ne faisaient qu’atti-
ser notre flamme tout droit sortie des enfers. Notre amour durera jusqu’au 
tout dernier jour.

À toi, mon amour perdu, je t’écris ceci en espérant qu’un jour tu me pardon-
neras d’avoir arrêté de croire en nous et d’être si lâchement partie. Sache que 
je regrette chacune de tes larmes. Reviens-moi et je t’aimerai jusqu’à la fin 
des temps comme nous nous l’étions promis.

À jamais à toi, à jamais à moi, à jamais à nous.

Joanie Chouinard, 2e cycle 
CEA de Matane (Matane), CS des Monts-et-Marées 

Enseignante : Suzie Lebel, Syndicat de l’enseignement de la région de la Mitis

8. Ma plus belle histoire
(pour Maman)

C’était l’hiver. Un hiver si froid comme il n’en existait qu’à l’est de l’Oural. 
Le petit Sasha s’avançait péniblement dans la poudrerie. Un vent glacial 
venait lui scier le visage de sorte qu’il peinait à voir devant lui. Au loin, une 
lueur qui devait être celle de la chaumière de grand-père. Oh, comme il avait 
hâte de le retrouver ! Cette pensée, qui normalement lui aurait réchauffé le 
cœur, lui fit monter les larmes aux yeux et une boule dans la gorge. Il y avait 
quelques heures à peine, des miliciens avaient défoncé la porte de la petite 
cabane où Sasha habitait avec sa mère Natalia et sa petite sœur, Olga. Un 
homme en imperméable beige, revêtant une paire de bottes bien lustrées dans 
lesquelles le soleil semblait prendre plaisir à s’y réfléchir, accompagné de 
soldats ornés de brassards étoilés avaient fait monter Natalia et Olga à l’arrière 
d’un camion militaire sans aucun ménagement. Sasha tâchait de réprimer ce 



28 

Ma plus belle histoire

vif souvenir : l’un d’eux avait assené un violent coup de crosse à la tête de la 
petite qui s’était effondrée. En revenant de la forêt où il vérifiait des pièges, il 
avait tout vu. Il avait failli s’élancer à leur secours avec tout son courage de 
petit garçon, mais il avait croisé le regard de sa mère, et il était presque certain 
que celle-ci lui avait silencieusement ordonné de rester bien en place. Puis, 
un dernier milicien, gros barbu qui gesticulait dans tous les sens, sortit 
quelque chose de ses poches. Très vite, de belles flammes vinrent lécher les 
murs de leur misérable logis. À présent, figé par la stupeur, il contemplait ce 
qui restait de leur pauvre demeure. Finalement, un craquement de branche 
sèche le sortit de son état de torpeur. Du coin de l’œil, il aperçut un renard. 
Celui-ci le fixa étrangement, puis poursuivit son chemin. Sasha s’approcha 
des décombres encore fumants. Le soleil commençait à se coucher. Inutile 
de rester dans les parages. Il fallait prévenir grand-père. Son pied heurta 
quelque chose. En dessous d’une poutre presque entièrement calcinée, un 
pot de marmelade avait miraculeusement survécu à la barbarie. Il le ramassa 
machinalement et, ravalant de larmes amères, il se mit en route.

La veille, il avait eu 10 ans. Ils étaient pauvres mais, chaque soir, son grand-
père lui apprenait à lire et écrire sous le faible éclairage d’une lampe à l’huile. 
L’électricité promise par les dirigeants n’avait jamais atteint leur région reculée. 
Il lui parlait aussi de ses voyages autour du monde, des fêtes somptueuses qui 
se donnaient à St-Petersbourg à une autre époque. Comme cadeau, il avait reçu 
un magnifique recueil de contes. Grand-père avait jadis travaillé comme valet 
pour la tsarine. Lorsque la révolution débuta, il fut contraint de fuir. Ce soir 
d’anniversaire, maman avait préparé ses fameuses galettes de sarrasin. Elle 
avait dû garder ses coupons de rationnement pour la farine et le sucre près 
de trois mois pour leur offrir pareil festin.

La nuit était maintenant tombée. Entre deux rafales de vent, il ne voyait à pré-
sent qu’une distante lueur vacillante. Il se mit à penser à son père, Joseph, qui 
avait perdu son emploi à la mine la veille de Noël. Ce matin-là, un type en 
redingote s’était pointé, attaché-case en main. Tous les autres se mirent à regar-
der nerveusement l’horloge murale. Un type comme ça, c’était mauvais signe, 
un gros bonnet de Moscou c’était sûr. Onze minutes plus tard, le directeur, 
blême, gouttes de sueur perlant sur le front, annonçait la fermeture de la mine.

Depuis, le père de Sasha passait ses journées à la halte ferroviaire, fumant 
cigarette après cigarette, buvant de la vodka bon marché avec les pochards 
du coin. D’un père et mari aimant et fier de sa personne, il était devenu un 
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ivrogne délabré et irritable. Et s’il n’était pas tendre avec Natalia, Sasha avait 
cessé d’exister à ses yeux. Étrangement, seule la petite Olga arrivait à le cal-
mer, sans doute avait-il trop honte de battre sa femme devant une si petite 
enfant. Un jour, Natalia avait oublié d’aller chercher ses cigarettes au kiosque 
et Sasha avait retrouvé sa mère le visage tuméfié. Elle avait essayé de 
convaincre Sasha qu’elle avait trébuché avec le panier à linge, mais il n’était 
pas dupe. Depuis, il se mit à prier chaque soir pour que sa mère et sa sœur 
soient délivrées du monstre que Joseph était devenu. Joseph avait ainsi fini 
ses jours sur la voie ferrée, écrasé par un train de marchandises, hurlant des 
slogans antigouvernementaux dans une crise de delirium tremens.

En revanche, le grand-père de Sasha était un homme bon. À la mort de Joseph, 
il les avait pris dans ses bras et Sasha se souvenait très bien de ce qu’il lui 
avait glissé à l’oreille : « Tu pourras toujours compter sur moi mon petit 
homme. » Animé par cette parole, Sasha continuait à avancer dans la neige. 
Il se rendait néanmoins compte que la distance le séparant de la maison de 
son grand-père semblait s’allonger et la lueur avait maintenant complètement 
disparu. La nuit était d’encre et le vent s’était encore décuplé, lui transperçant 
les os. Il tâchait de se réchauffer le cœur avec de bons souvenirs. Grand-père 
et lui allaient à la cueillette de champignons sauvages ; Natalia était ravie 
lorsqu’ils revenaient, deux paniers remplis. Elle allumait le poêle à bois et 
l’air s’emplissait rapidement d’un délicieux arôme. Après cela, ils prenaient 
le thé et grand-père les émerveillait toute la soirée de tous ces récits qu’il 
savait si bien conter de sa voix passionnée.

Perdu dans ses souvenirs, il trébucha. Il voulut émettre un cri, mais le vent 
étouffa le moindre son qui put sortir de sa bouche. Il était à bout de forces. 
Le vent se mit à souffler de plus belle et il ne savait pas si c’était le fruit de 
son imagination, mais il crut aussi entendre le hurlement des loups. Il s’assit 
au pied d’un sapin. Un voile vint bientôt envelopper ses yeux exténués. Il 
s’endormit et se mit à rêver à grand-père. Celui-ci semblait lui indiquer un 
chemin de son index. Il souriait et paraissait étonnamment jeune. Bientôt, 
Sasha vit maman et Olga. Elles avaient l’air heureuses et lui faisaient signe de 
les rejoindre. Sasha était transporté de joie, bien qu’il ne comprenait pas très 
bien comment il avait fait pour retrouver son chemin. Il remerciait le Bon 
Dieu de l’avoir ramené auprès des siens, car pour ce petit, son plus grand 
bonheur c’était d’être de nouveau avec ceux qu’il aimait le plus au monde.
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Une semaine plus tard, des braconniers retrouvèrent un petit corps congelé 
gisant au pied d’un arbre. Étonnamment, ses lèvres formaient l’esquisse d’un 
sourire. L’un d’eux s’empara de sa chapka et, après avoir fouillé son pauvre 
petit manteau rapiécé, il trouva un pot de marmelade intact qu’il empocha 
en se pourléchant les babines. Ils décidèrent de rapporter sa mort au poste de 
milice local.

Piotr Filip Chrzanowski, Préparation aux études postsecondaires 
Centre de détention New-Carlisle (New-Carlisle), CS René-Lévesque 

Enseignante : Carole Nadeau, Syndicat des travailleurs  
de l’éducation de l’Est du Québec

9. Lettre à mon meilleur ami
Laval, 18 décembre 2009

Cher Alex,

Je t’écris cette lettre dans le but d’obtenir certaines réponses auxquelles je n’ai 
pas accès et aussi pour te dire ce que je garde sur le cœur depuis ce fameux 
jour où tu t’es enlevé la vie.

Quand tu m’as trouvé, j’étais jeune et dans la rue. Ensuite, tu as décidé de 
m’aider, non pas parce que je faisais pitié, mais bien parce que tu ressentais 
le devoir de le faire. Tu sais, la journée où tu es parti, j’ai sombré dans la 
dépression. Puis, on m’a obligé à voir un psychologue et un psychiatre, car 
ils disaient tous que j’avais un problème et à cause de cela, je suis devenu 
hyper violent. J’ai alors consommé toutes sortes de drogues chimiques et de 
l’alcool en quantité industrielle en me disant que ce n’était qu’un rêve et que 
tu allais revenir. J’ai dormi au-dessus de ton cercueil un bon nombre de 
semaines, car pour moi tu allais revenir. Mais après quelques mois, j’ai fina-
lement compris que tu n’étais plus là et que tu ne reviendrais jamais. Ton père 
m’a même accusé d’être le seul responsable de ton suicide. Il m’a même dit 
que j’étais un minable, que s’il avait l’opportunité de m’aider, il me laisserait 
crever. J’ai toujours pensé que ses mots étaient vrais, que j’étais ton seul 
meurtrier, car je ne pouvais t’aider.
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Alex, j’ai tellement de questions sans réponses ! Pourquoi as-tu choisi de 
t’enlever la vie ? C’est toi-même qui m’as dit un jour : « Quand tu as quelqu’un 
avec qui partager ta souffrance, elle devient moins dure à supporter. » Alors, 
pourquoi m’as-tu laissé ce fardeau ? Pourquoi m’avoir abandonné encore 
une fois, comme l’ont fait toutes les autres personnes avant toi ? Toutes ces 
 questions sans réponses, c’est dur.

Je me sens comme la personne la plus seule au monde. Pourtant, c’est toi qui 
m’as appris à aimer la vie peu importe les obstacles et aussi à aider mon 
prochain. Tu m’as appris à me défendre dans ce milieu violent, appris à me 
faire respecter ainsi qu’à aimer et aider mon prochain. Sans toi, je serais sans 
doute à ta place.

Chaque année, au jour anniversaire de ton décès, je repense à toi et je te 
souhaite bonne fête. Je repense à tout ce que tu as fait pour moi. Même si je 
suis bien entouré, je me sens parfois très seul. Alors, je me rappelle tes 
conseils et je souris, même quand cela ne va pas. De même pour ma 
«  deuxième maman », Andreea, qui m’a beaucoup aidé par ses conseils 
après ton départ et que sans elle je ne serais plus de ce monde. Cette demoi-
selle si intelligente et patiente m’a fait prendre conscience d’un tas de choses 
dans la vie et jamais je ne la remercierai assez. Ses conseils ressemblaient 
beaucoup à ceux que tu me donnais.

Grâce à Andreea, j’ai pu me reprendre en main et développer une meilleure 
estime de moi. Je profite de la sagesse que j’ai acquise auprès de toi et 
 d’Andreea en faisant comme vous, c’est-à-dire en aidant les autres comme 
vous l’avez si bien fait avec moi. À ce moment-là, j’ai l’impression que vous 
vous tenez à côté de moi. Parfois, Alex, je ressens ta présence, alors je me 
sens moins seul.

De ton meilleur ami,

DD

André Ferron, 2e cycle 
Centre La Relance (Saint-Jean-sur-Richelieu), CS des Hautes-Rivières 

Enseignante : Madeleine Billette, Syndicat de l’enseignement du Haut-Richelieu



32 

Ma plus belle histoire

10. La maladie
Il est difficile de perdre une personne que l’on connaît, mais il est encore plus 
difficile de perdre une mère, cette femme qui t’a bercé pendant de longues 
années, qui t’a consolé, une mère qui était présente quand tu avais peur la 
nuit, celle qui te rassurait quand tu étais stressée à l’arrivée d’un examen ou 
celle qui t’a aidé lors de ta première grossesse. Cette mère qui te servait 
d’amie quand tu avais besoin de te confier, qui était toujours là pour t’écouter 
quand tu avais besoin de verser toutes les larmes de ton corps. Ce poème est 
inspiré d’une femme qui m’a confié la douleur de la perte de sa mère : celle-ci 
fut emportée par le cancer laissant derrière elle une famille en peine. C’est 
une histoire qui m’a personnellement beaucoup touchée !

La maladie

Vivre pour mourir
Voilà un terme à définir
Nous vivons soumis
À une vie qui est indéfinie

La mort est proche
De notre corps qui est si moche
La maladie, cette bactérie
Cette tumeur qui cause tant d’ennuis

Cette petite coupure
Qui détruit notre armure
Ce mal qui nous poursuit
Jusqu’à nous enlever la vie

Son corps en souffrance
Respire la décadence
Voilà la maladie
Son cœur qui est démuni

Ne laisse guère de place pour autrui
Son visage pâle et meurtri
Elle ne se regarde plus dans la glace
Et tous ses espoirs s’effacent
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Son âme désespérée
Son système trafiqué
Par tous les médicaments qu’on lui a infiltrés
Pour elle, la terre s’est arrêtée

Elle se jure de rester forte
De rester avec l’image de la mort qui frappe à sa porte
Elle te demande de ne pas pleurer
Elle parle déjà au passé

Son esprit dormira en toi
Ne t’inquiète pas
Son corps épuisé
N’a qu’une seule envie, c’est de voyager

Son corps implore la mort
Elle croit qu’il est trop tard
Cette nuit, elle jettera les armes
Et tu fondras en larme

Car cette battante a quitté le port
Pour voyager vers l’étoile du Nord
Ne retiens plus ta douleur
Les larmes sont les mots du cœur

Il y a cette réalité que tu n’étais pas prête à recevoir
Qui rend toute tentative de bien-être illusoire
Tu n’as pas les mots pour exprimer la puissance de ta colère
Tu as pu voir dans ses yeux ce que signifiait le mot misère

Tu as tant pleuré et crié son nom
Pour que ta mère revienne à la maison
Ne t’en fais pas
Elle sera toujours près de toi

Elle s’est envolée pour le paradis
Parce que son corps ne supportait plus la maladie
Malgré tout ton chagrin
Relève-toi, elle te tiendra toujours la main pour te guider sur le droit chemin

Eden Masson, 2e cycle 
Centre l’Impact (Rivière-Rouge), CS Pierre-Neveu 

Enseignante : Stéphanie Thibault, Syndicat du personnel  
de l’enseignement des Hautes-Rivières
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11. La lettre de la voisine
Par un beau matin où le soleil brillait de mille feux, je vois arriver le facteur 
que je connais depuis plusieurs années. Je m’empresse d’aller découvrir ce 
qu’il a déposé dans ma boîte. Je découvre une lettre décorée comme un 
champ de lavande. Elle ne m’était pas adressée à moi, mais je l’ai ouverte par 
erreur. Me rendant compte qu’elle ne m’appartenait pas, je l’ai lue quand 
même, car je suis la femme la plus curieuse du monde.

Bonjour mon amour, ma chérie, ma poupée d’amour,

J’ai hâte de te revoir après cette nuit passée ensemble. Il me tarde de te retrouver 
bientôt, de te serrer dans mes bras, de revoir ton doux visage. Je n’arrête pas de 
songer à tes beaux yeux bleus et à ton regard si doux.

Au revoir

Je t’embrasse très fort.

Gérard

Je suis stupéfaite de me rendre compte que cette fameuse lettre est adressée 
à ma voisine et qu’elle dévoile tout un secret que je ne connaissais pas. Je ne 
pensais pas cela d’elle ! Est-ce que je dois la jeter, la déchirer, la brûler ou 
aller lui porter ? Comment va réagir son mari ?

OK, je vais aller la lui porter, vu qu’elle reste dans la même rue que moi. 
Peut-être que j’en saurai plus, vu ma grande curiosité. Je vais lui faire une 
surprise en lui apportant du fudge et un café pour me faire pardonner d’avoir 
ouvert cette superlettre qui me brûlait les doigts.

J’arrive devant sa luxueuse demeure de pierres, comme un château de contes 
de fées.

– Bonjour chère voisine, quel bon vent t’amène ce matin ? me dit-elle avec 
son attitude joyeuse.

Je lui réponds :

– Je suis très mal à l’aise et très nerveuse, mais j’ai par erreur ouvert une 
de tes lettres.
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Je lui remets la lettre déjà ouverte en m’excusant, avec une larme au coin 
de l’œil.

En voyant la lettre, ma voisine est très émue et très gênée, et voilà qu’elle 
commence à conter sa longue histoire.

– J’ai rencontré Gérard au restaurant. J’étais avec mes amies et j’ai remarqué 
cet homme au déjeuner. Il était beau comme un cœur et il m’a sauté dans l’œil. 
C’est là que j’ai eu le coup de foudre, vu que mon mari était souvent absent 
longtemps à cause de son travail à l’autre bout du monde. Après quelques 
rencontres, je suis devenue amoureuse à ne plus en voir clair et à en perdre la 
tête. Cela dure depuis quelque temps. Mais j’ai un autre secret à te dire : en 
plus d’être en amour, je suis enceinte. Je voudrais que tu gardes mon secret 
pour toi seule et que tu me jures que tu ne le diras jamais, jamais, jamais.

Quelque temps après, par une belle journée d’automne, je vois arriver 
Christian, le mari de ma voisine, après six mois d’absence. Que va-t-il se 
passer quand il va la voir avec son ventre rond ? J’imagine qu’il va lui dire : 
« Tu as donc bien engraissé ! »

Dès le lendemain matin, voyant que le mari est sorti, l’ayant vu partir en auto, 
j’en profite pour aller voir ma voisine et prendre de ses nouvelles. Elle est 
encore en vêtement de nuit, je prétends qu’ils n’ont pas dû dormir beaucoup.

– Bonjour, comment vas-tu ? Comment ton mari a-t-il pris la nouvelle 
situation ?

Elle me répond que la nuit a été très courte.

– Eh bien, il était surpris ! Mais il est resté calme comme un ange et il a 
analysé la situation telle qu’elle se présentait. Après une discussion, il a 
accepté mon état et on est venus à une entente, vu qu’il est stérile. J’étais 
nerveuse et il a essayé de me rassurer malgré tout.

– Et ton amant ? Où est-il ?

Voilà qu’elle se met à pleurer comme une fontaine et me raconte le décès de 
son amant.

– C’était un homme très gentil, affectueux, compréhensif, la bonté du 
monde. Tu sais, Gérard travaillait à Hydro-Québec. Malheureusement, il a été 
électrocuté. J’ai eu beaucoup, beaucoup de peine.
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Quelque temps plus tard, le bébé est né, un gros garçon très mignon. Le mari 
heureux quand même, l’a reconnu comme étant son propre fils. Il l’a éduqué 
et il l’a envoyé à l’université où il a fait son bac en administration. Christian 
et son fils ont toujours eu une bonne relation et ils ont fondé une entreprise 
ensemble.

Histoire collective écrite par les élèves d’alphabétisation de Lac-Etchemin : 
Romain Audet, Diane Bélanger, Gervaise Bouffard, Louisa Dion, 

Thérèse Drouin, Suzanne Duquet, Jocelyne Faucher, Lisette Gilbert, 
Ghislaine Lapointe, Louisette Lapointe, Fernande Métivier, 

Françoise Rodrigue, Florence Vachon, Grégoire Pouliot 
CEA de Saint-Prosper (Saint-Prosper), CS de la Beauce-Etchemin 

Enseignante : Sophie Perron, Syndicat de l’enseignement de la Chaudière

12. La vie sans formes ni couleurs
J’ai commencé mon quart de travail ce midi. Voilà trois heures que je tourne 
en rond dans le supermarché. Je regarde dehors, je vois les belles feuilles 
vertes du printemps qui poussent enfin. Nuageux, mais frais. En même temps 
que je m’occupe de vider la machine à canettes et que je nettoie le tout, je 
peux admirer le magnifique paysage de ce beau mercredi après-midi.

Il règne une ambiance détendue, les clients réguliers font leurs allées et venues 
dans l’entrée du magasin. Tout à coup, je l’aperçois, elle, cette dame, manteau 
long noir, sa canne dans la main droite et son sac dans la gauche, les petites 
gouttes d’humidité qui tombent de son capuchon transparent. Probablement 
pour ne pas ruiner sa permanente blanche comme la neige qu’on a eue cet 
hiver. Comme d’habitude, elle se déplace très lentement en prenant soin d’in-
sulter tout ce qui passe près d’elle. Elle se dirige vers les machines à canettes. 
Aujourd’hui doit probablement être une mauvaise journée, car elle n’y arrive 
pas. Elle pioche avec sa canne sur tout ce qui se trouve autour d’elle. Je me 
dirige donc vers elle, car elle commence à faire fuir les clients.

– Madame, je peux vous aider ? Laissez-moi faire, je m’y connais bien avec 
ces trucs-là.
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– Non, mêle-toi de ce qui te regarde. À mon âge, j’ai bien plus d’expé-
rience qu’une petite fille qui sent encore le vernis de banc d’école ! Si tout le 
monde pouvait bien arrêter de briser la machine, ça irait mieux !

Elle n’écoute pas, fait à sa tête. Malgré tout, je prends son sac et je l’aide à 
mettre les contenants vides dans le broyeur sans jamais qu’elle ne tourne le 
regard vers moi. Elle se laisse faire, ce qui est surprenant !

Quand finalement le sac est vide, je l’invite donc à s’asseoir sur le banc à 
côté de moi. Je ne veux pas la laisser partir dans un état pareil. Simplement 
le fait de s’arrêter un moment a semblé la calmer. Je vois du coin de l’œil 
qu’elle s’accroche très solidement, comme un enfant à sa mère, à l’accoudoir 
du banc en bois. Je me penche vers elle, une main sur son épaule. Elle me 
regarde enfin, les yeux gris comme le ciel d’aujourd’hui. J’y vois l’absence 
d’émotions dans le fond de sa pupille. Le reste de son visage ne montre 
qu’une infinie tristesse. Enfin, je comprends…

Comment peut-on être aimable quand on ne peut rien voir ? Ce sentiment de 
compassion très fort me fige quelques secondes. La machine éjecte la mon-
naie qui lui était due. Elle me caresse la cuisse amicalement, puis se lève 
péniblement du banc, va chercher l’argent, continuant son chemin dans sa 
vie sans formes ni couleurs.

Judy Guimond, 2e cycle 
Centre Monseigneur-Côté (Victoriaville), CS des Bois-Francs 

Enseignante : Lucie Constant, Syndicat de l’enseignement des Bois-Francs
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30. Dans la brume
Aujourd’hui, je repense à toutes ces années
Passées au primaire à jouer au ballon-chasseur.
Les filles étaient toujours éliminées en premier,
Car du ballon elles avaient souvent très peur.
Ou bien elles se sauvaient en courant,
Car avec elles, c’était la tag ketchup.
Au ballon poire, c’était le line up,
Pour essayer de déloger le grand gagnant.

Tous ces souvenirs
Qu’on a perdus dans la brume
Et qui ne font que flétrir
Me rendent plein d’amertume.

Aujourd’hui, je repense à toutes ces années
Passées avec des gens qui ne font que passer.
Pour certains, on a déjà oublié leur existence ;
Pour d’autres, ils resteront dans nos vies avec insistance.
Il y avait le meilleur ami avec qui on a encore contact.
Il y avait le plus fort qui s’amusait à nous donner des claques.
Il y avait le petit gros qui se faisait niaiser sur son embonpoint.
Et aussi la petite nerd toujours seule dans son coin.

Tous ces amis
Qu’on a perdus dans la brume
Au cours de notre vie
Me rendent plein d’amertume.

Aujourd’hui, je fouille au fond de ma mémoire,
Sortant ces souvenirs qui s’enfoncent dans le noir.
Malgré tout, j’appelle ça le bon vieux temps,
Et ça évolue toujours avec nos sentiments.
On passe nos dix-huit premières années à imiter les grands
Et, une fois à vingt ans, on rêve du temps où l’on était enfant,
Où l’on n’avait aucune responsabilité,
Où la vie n’avait jamais été si compliquée.
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Tous ces moments
Qui peu à peu s’embrument.
À bien y repenser, je me sens
Léger comme une plume.

Aujourd’hui, pour finir, voici mon plus beau souvenir :
Celui du temps qu’on a passé ensemble à s’unir
Sous le firmament à regarder les étoiles filantes.

Depuis la nouvelle d’un nouveau membre dans ton ventre,
Maintenant c’est à mon tour de donner une bonne éducation
À ce petit être qui va naître sous peu.
Mais il est déjà en train de quitter la maison
Avec sa blonde bedonnante et ils sont heureux.

Tous ces souvenirs
Qui sont devenus des rêves,
Qui ont réussi à s’épanouir,
M’ont payé ma trêve.

Dominic Savoie, 1er cycle 
CFG Le Macadam (Amos), CS Harricana 

Enseignant : Claude Chicoine, Syndicat de l’enseignement de l’Ungava  
et de l’Abitibi-Témiscamingue
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14. Univers à part
Encore une fois je suis tombée
Tout le contraire d’un conte de fées
Avec ou sans les armes
Essayer d’apaiser le drame
Je me donne, mais rien n’y change
C’est rien ou une question de chance
Parfois le silence donne un grand coup
Qui nous force à tenir debout

Quand tu ne ressens que la peur
Tu voudrais t’envoler ailleurs
Quand tu ne vois qu’une lueur
Il s’avance et te brise le cœur
La vie se lit ainsi, jusqu’au dernier cri

Quelque part entre l’ombre et la lumière
Rien ne se perd, tout est à l’envers
Je crois que la raison pour laquelle on est né
Est une chance de prouver ce que nous avons toujours voulu apporter
À un monde qui n’a jamais été

Dans un monde réel, tu m’as confié que tous pouvaient être fidèles
Dans un monde attirant et plutôt grand, tu ne t’attends à rien
Tout va au lendemain
Si tu savais à quel point je me perds dans ton regard
Ton univers et le mien mis à part

À travers le brouillard, j’ai traversé l’impossible
Tout en essayant de rester insensible
Je t’ai mis en garde : « Ne pas me détruire, car je pourrais m’enfuir »
J’ai signé un nouveau départ, quelque chose m’a emporté
J’avais rendez-vous à la gare
Découvrir de nouveaux chemins à emprunter
Je suis en mesure d’apprendre, dans le désir de comprendre
Qu’à mes oreilles, plus rien ne sonne pareil
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J’ai déjà fait tant de sacrifices pour si peu de justice
Au fond, le destin est pour ou contre nous
J’ai également trop donné pour ne rien recevoir en retour
Tu sais bien, le temps n’arrête pas, il ne revient pas

Tu ne peux pas t’imaginer comment je me sens
À quelle intensité ton monde semble différent
Nos meilleurs temps passent sans qu’on ne le veuille
Pendant ce temps j’écris mes pensées sur une feuille
Tu m’as dit qu’on allait se revoir
Et je meurs d’envie de te croire

Mais de jour en jour, mon état étant de plus en plus lourd
Comme à l’habitude, je plonge avec certitude
Or, tu m’ignores, tu te fous de mon sort
Tes vérités n’étaient que mensonges
Tout pour me transporter dans l’ombre
Non, je ne t’ai pas eu, personne n’y a cru, qui aurait voulu

J’ai plus conscience du mal que de l’absence
Mais je peux comprendre toutes tes ignorances
J’ai décidé de changer tout ce qui m’a malmené
D’effacer les empreintes du passé
Mes propres lois n’appartiennent qu’à moi
Avoir l’esprit tranquille n’est qu’un choix

J’ai appris qu’en essayant de rattraper sa chance
On fait peut-être un peu trop confiance
Maintenant je prends les devants
Même si on se sent impuissants

La vie est un long parcours dans lequel il faut toujours pousser plus fort pour 
s’en sortir… 

Jessyka Rouleau, 2e cycle 
Centre l’Escale (Thetford Mines), CS des Appalaches 

Enseignante : Linda Roberge, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante
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15. Vivre pour survivre
J’ai décidé de vous parler de ma vie, de vous montrer que malgré des parcours 
difficiles, des familles dysfonctionnelles, quand on a un but, une passion, un 
rêve, tout est possible. Le but de vous raconter ma vie n’est pas de jeter le 
blâme sur personne, ni d’attirer la pitié, mais bien d’expliquer mon 
parcours.

Avant ma naissance, mon père était dans l’armée haïtienne corrompue et, 
lors d’un débat politique, il a dû s’exiler au Canada pour éviter de se faire 
tuer par les civils de son pays.

À 8 ans, ma mère m’a envoyé chez mon père au Canada, car la vie en Haïti 
était dure. Cette séparation fut mon premier rejet. À mon arrivée, j’ai vécu 
tout un choc : voir mon père et ma tante pour la première fois. Je me suis 
approché pour lui tendre la main afin d’être rassuré, mais il était froid et 
 distant. C’est donc sa sœur qui m’a pris la main et elle la tiendra souvent 
durant mon enfance. La violence psychologique et physique est arrivée 
 rapidement. Quelques mois plus tard, je connaissais finalement mon père. 
Un homme narcissique, alcoolique, violent, dictateur et avare, qui ne subvenait 
pas à mes besoins primaires.

De 9 à 16 ans, j’ai vécu de la violence physique et psychologique, mais cette 
dernière a laissé d’énormes cicatrices qui me suivront toute ma vie.

À l’adolescence, je m’étais endurci, toutefois, les paroles s’enregistraient 
 toujours inconsciemment.

La dernière fois qu’il m’a frappé, j’avais 16 ans. Ce jour-là, je l’ai menacé avec 
un couteau en lui promettant que c’était la dernière fois qu’il levait la main 
sur moi. Il m’a alors mis à la porte et, à partir de ce jour-là, ma vie a dérapé. 
Libéré de l’emprise de mon père et vulnérable, je me suis ramassé dans une 
gang de rue qui est devenue ma nouvelle famille. Je me suis mis dans le 
trouble en étant prêt à tout pour éviter le rejet.

À 18 ans, j’étais devenu un adulte continuant sur le seul chemin que je 
connaissais, celui de la criminalité et de la délinquance. Rien ni personne 
n’avait de valeur pour moi. Je n’avais aucune estime de soi et encore moins 
pour les autres.
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Lorsque j’ai eu 21 ans, ma grand-mère maternelle est décédée, me laissant 
de l’argent en héritage. J’ai investi cette somme avec un copain dans un café 
Internet. Le commerce allait très bien, je vivais aisément, mais illégalement. 
Quelques années plus tard, j’ai rencontré la femme qui est devenue la mère 
de mon fils. À sa naissance, mon commerce n’allait pas bien.

Deux ans plus tard, je me suis fait arrêter, et la descente aux enfers a com-
mencé. J’ai tout perdu derrière les barreaux : commerce, condo, conjointe, 
fils, dignité et joie de vivre.

Dix-huit mois plus tard, j’étais libéré sous certaines conditions que je n’ai pas 
tenues, car la drogue était de retour. De plus, mon besoin d’argent m’a poussé 
à faire des délits. Ces derniers m’ont remis directement en prison.

Maintenant, deux choix s’offraient à moi : la prison ou une thérapie de trois 
mois pour dépendance. Évidemment, j’ai choisi la thérapie.

J’ai beaucoup appris, mais à ma sortie, j’ai recommencé la même routine.

La drogue m’a aussi amené à faire des psychoses toxiques et finalement à me 
retrouver sur les rails d’un chemin de fer, vivant, mais très mal en point. Après 
trois jours à l’hôpital psychiatrique, je suis retourné en thérapie pendant 
six mois et, cette fois, l’expérience m’a permis de me connaître davantage.

Ensuite, j’ai assisté à des réunions AA, j’ai habité deux mois avec une femme 
qui avait les mêmes problèmes que moi et mes problèmes sont revenus. Je me 
suis retrouvé dans la rue de nouveau à dormir dans des centres d’entraide et 
à manger à la soupe populaire. J’ai même habité où il y avait de la vente de 
drogue. Alors, j’avais deux choix : continuer jusqu’à ma mort ou me reprendre 
en main.

J’ai donc choisi de vivre, je me suis choisi. Je suis retourné en thérapie.

Cette fois, les thérapeutes traitaient les dépendances à la drogue, mais 
 m’aidaient aussi beaucoup à travailler sur les causes du grand vide que la 
drogue venait combler. Durant ce séjour, j’ai pris conscience que j’étais 
envahi de peurs, comme la peur de l’échec, d’aimer et d’être aimé, et de 
l’avenir. Toutes ces peurs venaient de mes relations affectives conflictuelles 
avec mon père, ma mère et mes anciennes copines.
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À force de me faire répéter que j’étais un bon à rien, j’ai fini par y croire et 
par penser que le bonheur n’était pas pour moi.

Mon intervenant m’a guidé vers un centre de réinsertion sociale, en attendant 
de me trouver un appartement et un projet d’avenir.

Trois mois plus tard, j’ai trouvé un appartement et j’ai fait un retour aux 
études, malgré un trouble d’apprentissage et des tests de classement qui m’ont 
remis en présecondaire. Aucun découragement, je savais maintenant que je 
pouvais y arriver.

J’ai maintenant retrouvé l’espoir de l’amour en rencontrant une femme qui 
m’aime pour qui je suis réellement, qui connait mon passé et qui est là en 
tout temps.

Aujourd’hui, j’ai l’impression que tout commence à bien aller.

Le bonheur me revient et j’ai le goût de vivre plutôt que de survivre. Ce 
changement est parfois difficile à gérer, étant donné que j’ai toujours cru 
qu’être heureux était pour les autres, mais l’espoir me permet d’y croire.

Je crois maintenant que je dois me donner toutes les chances, car je pense 
mériter ce qui m’arrive et c’est à moi de travailler fort.

Voilà, c’était mon histoire. Ce n’était pas la vie que j’espérais, ni peut-être 
celle que je méritais, mais c’est la mienne et je ne l’échangerais pour rien au 
monde, puisque ce sont toutes ces expériences qui font de moi l’homme que 
je suis devenu.

Je sais que le travail sur moi n’est pas fini, que je dois constamment me 
 rappeler mes buts, mes attentes et qui je veux ÊTRE.
À suivre…

Alexandre Jean, Présecondaire 
Centre de formation des Maskoutains (Saint-Hyacinthe), CS de Saint-Hyacinthe 

Enseignante : Valérie Demers, Syndicat de l’enseignement Val-Maska
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16. L’Ombre, le Vent et l’Eau
Il devait être minuit. Le vent soufflait ses odeurs putrides et faisait danser les 
buissons rabougris. L’ombre se dessina sur la falaise. Elle semblait s’approcher. 
Plus le vent soufflait, plus l’ombre grandissait. Elle sentait ses prochaines vic-
times. Suivant ce vent plein de promesses, l’ombre s’arrêta près d’une petite 
chaumière, non loin de la berge. On y voyait les vestiges d’une vie passée en 
mer. Des filets à poissons trainaient sur les branches d’un arbre à gauche de 
la maisonnette, une rame solitaire était appuyée près de la porte et une petite 
chaloupe ayant connu des jours meilleurs était échouée sur le sable fin. 
L’ombre comprit une chose : la personne ayant habité la demeure n’y résidait 
plus depuis des lustres. Frustrée, elle repartit avec le vent, le maudissant au 
passage. Mais le vent n’était pas sourd, ayant compris les blessantes paroles 
de l’ombre, il décida de lui donner une bonne leçon. Se divisant, le vent alla 
avertir toutes les demeures avoisinantes de l’arrivée de l’ombre. Il leur conseilla 
de partir, mais de ne laisser qu’une bougie allumée près de la fenêtre afin 
d’induire l’ombre en erreur. Les habitants obéirent au vent sans hésiter.

L’ombre espérait se régaler bientôt. On pouvait voir l’ombre grandir au flanc 
de cette montagne. Plus le vent soufflait, plus l’ombre approchait. Elle dis-
cerna une fermette juste au pied de la montagne. Des moutons dormaient 
tranquillement, une faux était par terre et une petite bougie tremblotait timi-
dement près de la fenêtre. L’ombre comprit qu’ici aussi il n’y avait plus âme 
qui vive. Frustrée, elle se laissa porter à la demeure plus loin. Mais chaque 
fois, elle tomba sur une habitation vide avec seulement une bougie allumée 
trônant au centre d’une fenêtre. De plus en plus en colère, elle maudit le vent 
et décida de voyager avec l’eau.

L’eau entretenait de bonnes relations avec le vent, donc elle savait ce que 
l’ombre avait fait au vent, mais décida de lui accorder une chance. L’eau était 
bonne. L’ombre vint à la rencontre de l’eau et se laissa voguer par elle. L’ennui 
avec l’eau, c’est qu’elle est incontrôlable, seulement le vent peut la contrôler, 
mais l’ombre ne s’arrêta pas à de pareilles futilités, elle décida de se laisser 
bercer jusqu’à ces prochaines proies. L’ombre sentait que bientôt elle serait 
enfin rassasiée. L’ombre se dessina sur la péninsule. Elle semblait s’approcher. 
Plus l’eau la poussait, plus l’ombre grandissait. L’ombre se laissa choir sur la 
plage de la péninsule. La lune faisait reluire les coquillages éparpillés un peu 
partout sur la minuscule étendue de sable. Un oiseau, réveillé par l’ombre, 
s’envola, en croassant son indignation. Il n’y avait aucune trace d’homme sur 
ces rivages. Prise d’une colère noire, elle reprit les eaux.
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L’eau ne comprenait pas, après quelque temps à faire équipe avec l’ombre, 
elle sentait celle-ci s’enrager. Donc un matin, au son des goélands, l’eau alla 
voir l’ombre. Voyant l’eau arriver, l’ombre se dressa de toute sa hauteur. Elle 
était imposante, elle le savait, elle avait fait trembler des villages entiers. 
Elle attendit l’eau arriver avec le cri des goélands, ce qui n’arrangea pas 
l’humeur de l’ombre. L’eau voulait des explications aux sentiments mauvais 
qu’elle sentait émaner de l’ombre. Alors l’ombre cria sa haine, sa rage à l’eau. 
Elle lui dit que ses courants ne l’apportaient que sur des îles désertes et des 
plages tout aussi désertes. Frustrée par ces impolitesses et surtout très triste, 
l’eau se vengea de l’ombre en lui disant que ses vagues ne l’aideront plus 
jamais, puis elle laissa l’ombre seule sur la péninsule. L’ombre de plus en 
plus en colère décida qu’elle voyagerait par les chemins de terre.

Alors, lorsqu’elle entrait dans un village, les villageois la voyaient arriver et 
allaient s’en cacher. L’ombre, au comble du désespoir, demanda de l’aide. 
Une étrange réponse se fit entendre. Des êtres minuscules, des bactéries, 
s’offrirent de l’aider pour capturer les proies les plus vivantes, celles qui pou-
vaient s’enfuir. Ils lui firent part de leur idée, ils étaient invisibles et ni le vent 
ni l’eau ne les connaissaient. À eux seuls, ils pouvaient affaiblir un village et 
l’ombre pourrait enfin se délecter. Emballée, l’ombre accepta aussitôt.

Pendant plusieurs siècles, cette équipe ravagea des milliers de villages et 
encore aujourd’hui, nous pouvons voir la maladie suivie de tout près de 
l’ombre menaçante de la mort.

Sophie Prévost-Tanguay, 2e cycle 
CFGA Saint-Michel (Sherbrooke), CS de la Région-de-Sherbrooke 

Enseignante : Sylvie Rouillard, Syndicat de l’enseignement de l’Estrie

17. L’amour avec un grand A
Nous sommes le 29 mars 2002, il est quatre heures trois minutes du matin. 
Semblant s’être transformées en heures, les minutes sont interminables. Seule 
dans ma chambre d’hôpital, j’essaie de passer le temps en explorant chaque 
détail qui m’entoure. Tout se bouscule à l’intérieur de moi. Je ressens une 
panoplie de sentiments différents à la fois ; j’ai peur, je suis anxieuse, fébrile, 
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mais surtout très impatiente. Sortant de la salle d’opération, je viens de 
 donner naissance, par césarienne, à mon premier fils que nous avons décidé 
de nommer Guillaume.

Le tic-tac de la grande horloge devant moi semble se faire au ralenti. Soudain, 
pourtant léger et lointain, je l’entends. Mon fils est dans le long couloir dans 
son petit lit roulant poussé par son papa. Je peux distinguer ses pleurs parmi 
tous les autres. C’est le mien, mon bébé arrive enfin. Mon cœur bat la chamade 
et il est dans tous ses états

La porte de ma chambre s’ouvre enfin et tel un premier rayon de soleil à 
l’aube, mon esprit s’est illuminé d’un seul coup. Je rencontre pour la première 
fois ce petit être dont je suis éperdument éprise d’un amour inconditionnel 
et instantané. Je ressens une vague de bonheur de la grandeur d’un océan 
envahir mon âme tout entière.

Semi-assise dans mon lit, je tiens finalement mon petit paquet si fragile dans 
mes bras. Il a pour seule tenue une minuscule petite couche. Son poignet et 
sa cheville sont ornés d’un précieux bracelet portant mon identification. Sa 
petite tête, arborant une magnifique chevelure foncée, est confortablement 
appuyée contre ma poitrine. Nous sommes peau à peau. Tout semble flou 
autour de nous. Les tuyaux branchés à mon avant-bras, la fatigue, la douleur 
ou tous les autres problèmes sont réduits à néant.

L’admiration devant ce magnifique petit bébé est inexplicable. À mes yeux, 
il incarne la perfection. Sa peau n’est pas plissée comme je croyais qu’elle le 
serait : elle est douce et parfaite. Il a même un petit teint basané qui le rend 
encore plus adorable… Je découvre alors ce que l’Amour signifie.

C’était il y a presque 14 ans… Les choses ont quelque peu changé depuis ce 
temps. Cet amour inconditionnel, que je croyais indestructible, peut finalement 
parfois frôler la haine. C’est tristement ce que je vis aujourd’hui. Mesurant à 
ce jour 5’3” et pesant 130 livres, il n’est plus ce petit ange de 21 pouces et de 
8 livres 6 onces. La violence, l’arrogance, les mensonges, la manipulation, 
l’intimidation, la colère, la peine et une immense douleur font maintenant 
partie de mon quotidien. Mon cœur de maman souffre. Comment peut-on 
vivre une joie si immense pour ensuite subir un calvaire de la sorte ? Je dois 
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simplement être patiente, me dit-on. Est-ce que notre relation se rétablira 
 totalement après cette crise ? Je le souhaite de tout mon cœur. En attendant, 
je puise dans la petite partie de mon cœur qui aime son fils éperdument et je 
fonce dans chacune de mes journées, telle une guerrière invincible.

Caroline Pineault-Lévesque, 2e cycle 
Centre Sainte-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes 
Enseignante : Brigitte Plante, Syndicat de l’enseignement  

de la région de Drummondville

18. Souvenir du temps des fêtes de jadis
Le jour de l’An

Quand j’étais jeune enfant, avec mes parents et mes frères et sœurs, comme 
chaque année, nous allions chez mes grands-parents (côté maternel) pour le 
dîner du jour de l’An.

Nous partions tôt le matin en voiture à cheval. Mon père avait fait réchauffer 
un gros sac d’avoine dans le four du poêle à bois, on le déposait dans le fond 
de la voiture et nous, les enfants, on s’assoyait autour du sac, ce qui nous 
gardait au chaud tout le long du trajet, il ne faisait pas toujours beau. Je me 
souviens qu’une fois, on avait versé tout le monde dans le banc de neige 
(souvenez-vous les routes n’étaient pas entretenues comme aujourd’hui). On 
se relève, se secoue et on repart en riant ; mes parents étaient très patients.

Rendus à destination chez mes grands-parents, ils nous attendaient à bras 
ouverts. Ma grand-mère, avec son tablier, prenait le plus jeune dans ses bras et 
on s’agenouillait tous pour recevoir la bénédiction de notre grand-père (c’était 
très important) ; tous ses enfants demandaient la bénédiction du jour de l’An.

La maison était pleine à craquer, leurs 9 ou 10 enfants (il y avait une famille 
qui habitait aux États-Unis et n’était pas toujours présente) avec chacun leur 
progéniture de 8-10-12 enfants chacun. La table était dressée du matin au 
soir. On dînait et soupait avant de retourner chez nous. Il y avait beaucoup 
de nourriture et ça sentait bon. Ça riait, s’amusait, contait des histoires et les 
cousins jouaient ensemble. Et mes oncles qui étaient encore célibataires 
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prenaient un coup et parfois ça se chamaillait, mais le lendemain, on avait 
oublié les chicanes. Ma grand-mère était heureuse d’avoir tout son monde 
autour d’elle, elle riait tout le temps.

Parfois, quand il y avait une grosse tempête, tout le monde couchait sur place, 
il y en avait partout, même sur le plancher. Une fois, je m’étais cogné la tête 
sur le métier à tisser de ma grand-mère (elle tissait beaucoup) ; j’étais couchée 
presque sous le métier.

Le lendemain, il fallait revenir à la maison. On se saluait et à l’an prochain 
(bien sûr, on se revoyait pendant l’année), profitant de la lumière du jour. 
Lorsqu’il faisait très froid, on s’arrêtait chez des amis pour se réchauffer. Mon 
père dételait le cheval, on lui servait de la nourriture pendant que notre mère 
et nous, les enfants, on nous donnait un thé chaud et un biscuit, et les 
hommes un gin chaud.

Papa réattelait le cheval et nous repartions pour le retour à la maison. Nous 
étions tous contents, il n’y avait pas de plus beau cadeau, car il n’y en avait 
pas d’autres.

En arrivant à la maison, il fallait aller chauffer la fournaise au bois, car la 
maison était très froide n’ayant pas chauffé depuis la veille au matin. Ça pre-
nait quelques minutes pour que ça se réchauffe, mon père disait : « Attendez 
un peu vous allez dégeler ça ne sera pas long. »

Ce sont de très beaux souvenirs de mon enfance, que je referais volontiers, 
mais les temps changent et il faut s’adapter ; autres temps autres mœurs 
comme on dit.

Gervaise Bouffard, Alphabétisation 
CEA de Saint-Prosper (Saint-Prosper), CS de la Beauce-Etchemin 

Enseignante : Sophie Perron, Syndicat de l’enseignement de la Chaudière

19. Rage de vivre
Tout a commencé lorsque j’avais à peine cinq ans, l’âge de l’ignorance et de 
l’insouciance, l’âge où les histoires et les contes de fées altèrent notre vision 
de la vie et des gens qui nous entourent, l’âge où tout semble magique et où 
nous sommes protégés par un voile d’innocence.
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J’étais penchée, le dos voûté au-dessus de cette affreuse boîte rigide, froide 
et close. Je m’y accrochais désespérément et avec une telle force qu’aucun 
adulte ne pouvait m’en détacher. Comment avais-je pu deviner, n’ayant 
jamais rien vu de tel, ce qui s’y cachait ? Comment avais-je pu savoir que 
derrière le sourire des grands se dissimulaient un mal-être, un enfant intérieur 
prêt à éclater en sanglots ? Étais-je à ce point mature ? Avais-je une vieille 
âme pour comprendre ainsi la dure réalité ? Étais-je différente des autres 
enfants ? Ce souvenir, aussi flou qu’il puisse être, a tracé sur mon âme une 
marque sombre et indélébile.

Avant que n’arrive ce désastreux moment qui changea complètement ma 
personne, on disait de moi que j’étais une fillette enjouée aimant déjà telle-
ment la vie. Après cette journée marquante et chargée d’émotions, je ne fus 
plus que l’ombre de moi-même, j’étais terrifiée à l’idée de vivre. Comment 
faire disparaître la cicatrice incurable laissée par ce traumatisme ? J’ai long-
temps été persuadée que mes seuls amis en ce monde étaient le malheur et 
le désespoir. Étais-je désormais, malgré moi, mariée à la mort ? J’étais peut-être 
condamnée à valser éternellement avec elle…

Des dizaines de questions me rongent inlassablement et me tourmentent, 
mais elles resteront toujours sans réponse. Comment avait-il pu oublier ce 
qu’était la joie de vivre ? Par quel malheur avait-il, durant un court instant de 
folie, oublié sa famille aimante ? N’avait-il pas compris l’énorme perte qu’il 
causerait à autrui ? Pourquoi n’avait-il pas pensé à moi, sa petite-fille, avant 
de commettre ce geste irréversible et lourd, si lourd de conséquences ?

Un nombre incalculable de choses avaient désormais changé en moi. Ma joie 
s’était transformée en peur constante, et les contes de fées que j’aimais 
tant auparavant étaient devenus un océan de mensonges. Comment une 
 fillette de cinq ans avait pu se transformer en cet être sombre que personne 
ne reconnaissait ?

Les années passèrent avec une telle lenteur que le sentiment d’être emprison-
née dans le passé était plus grandissant que jamais. Mon univers intérieur, 
embrouillé par les terrifiantes et nouvelles connaissances que j’avais acquises 
beaucoup trop tôt, devenait de plus en plus cauchemardesque. J’étais oppres-
sée par une peur continuelle de perdre un être que j’aimais. D’horribles 
pensées me hantaient sans répit et faisaient de ma vie un long tunnel sans fin 
où régnaient les ténèbres.
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À l’âge de 8 ans, un soir d’été tout à fait banal, un engourdissement soudain 
et indescriptible s’empara de moi. Tout mon corps et mon âme fourmillaient 
douloureusement. Une forte pression sur ma cage thoracique m’empêchait 
de respirer librement. J’avais une immense boule d’émotion qui obstruait ma 
gorge ; j’étais incapable de prononcer le moindre mot. La souffrance que je 
ressentais était accablante. C’est de mes mains trempées de sueur que je saisis 
celles de ma mère avec une force incroyable. J’avais si peur ! La détresse 
m’envahissait à une vitesse effroyable. Ma respiration décadente et saccadée 
m’étourdissait ; j’ai cru que j’allais m’évanouir ou pire, mourir.

Docteurs, psychologues, travailleurs sociaux et psychiatres, tous m’ont 
 analysée consciencieusement. Le verdict, celui qui me terrifiait à m’en glacer 
le sang, tomba : trouble anxieux probablement causé, selon les experts, par 
la perte d’un être cher. Ce que j’avais vécu était donc une crise d’angoisse, 
la première d’une interminable série.

Encore aujourd’hui, malgré toutes les séances de psychanalyse et les innom-
brables recherches que j’ai effectuées sur le sujet, je ne comprends toujours 
pas totalement ce fléau qui m’habite. Même si parfois cela peut être épuisant 
ou déroutant, je me bats chaque jour contre ce trouble infatigable qui me 
contrôle sans lâcher prise. Une force inébranlable, que je ne soupçonnais 
pas, persiste en moi et me procure tout le courage dont j’ai besoin pour rester 
dans le chemin de l’espoir. J’ai appris, au fil du temps, à vivre plus facilement 
avec cette maladie et je suis entièrement convaincue que rien n’est insurmon-
table lorsqu’on a la foi. Ma confiance en l’avenir est imperturbable et je sais, 
du plus profond de mon âme, que tout ira bien.

***

Grand-papa, je t’aimerai toujours et, malgré l’ampleur du geste que tu as 
commis, aujourd’hui, je te pardonne.

Sabrina Lessard, 2e cycle 
CEA L’Escale (Thetford Mines), CS des Appalaches 

Enseignante : Nathalie Fecteau, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante
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20. Dieu est enfant !
J’ai passé une partie de mon enfance à Gagny, petite ville de banlieue pari-
sienne en France. J’ai grandi auprès d’une grand-mère très pieuse et d’un 
grand-père libre-penseur et cabochard. Comment ce couple pouvait être aussi 
solide ? Je l’ignore. Combien de fois ai-je entendu ma grand-mère invectiver 
mon grand-père : « Vas-tu arrêter tes âneries ? La Goudinette (ça, c’est moi) va 
prendre de la graine ! » Et mon grand-père de répondre : « La mauvaise graine, 
ça n’crève pas ! » Cela vous donne une petite idée de ma merveilleuse enfance 
auprès d’eux.

Un jour que mon grand-père répondait ainsi, je lui ai demandé pourquoi 
Dieu, plein d’amour, faisait mourir les enfants et rendait les parents malheu-
reux. Il a pris ma main et nous sommes allés nous asseoir au pied de notre 
cerisier. Il me dit : « Ma petite Goudinette, en fait, Dieu est un enfant ! Et non 
un vieux barbu comme tout le monde croit. » Voilà des mots bien étonnants 
pour un incroyant allez-vous me dire. Lui qui vilipendait joyeusement les 
grenouilles de bénitier. Et de poursuivre : « Cet Enfant s’ennuie sur ses nuages 
au milieu de tous ces petits vieux qui meurent chaque jour et le rejoignent ! 
Alors, parfois, il voit un enfant qui lui plaît, il le rappelle à lui pour jouer à 
saute-nuage. Tu vois toutes ces étoiles filantes ? Ça, c’est Dieu-Enfant qui joue 
avec eux. Ainsi, il ne faut pas être triste, car ces enfants resteront heureux 
éternellement. »

Mon Grand-père est mort quatre mois plus tard d’un cancer des poumons, 
par un froid lundi de novembre et moi, j’ai grandi avec son âme et son esprit 
toujours à mes côtés pour devenir l’adulte que je suis.

***

Au cours de ma trentième année, je faisais partie d’un groupe de bikers à Nice 
sur la Côte d’Azur, les « Harley du Cœur ». Nous organisions des évènements 
afin de récolter des fonds pour les enfants malades, handicapés, victimes de 
traumatismes physiques, psychologiques ou victimes des conflits armés. Au 
cours d’un de ces évènements, j’ai rencontré Léa, une jolie fillette de neuf 
ans, au sourire et aux yeux emplis de soleil. Elle était de toutes les activités 
et dansait au rythme des groupes musicaux sans montrer de signes de fatigue. 
Le samedi soir, j’étais assise avec des amis à regarder le soleil se coucher, 
lorsque je sentis une petite main se glisser dans la mienne et m’entraîner au 
bord de la plage pour marcher les pieds nus dans l’eau. Cette jolie Léa m’a 
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dit : « Tu sais, je vais bientôt mourir. Je suis malade. Maman m’a dit que c’est 
un SIDA. Mais moi, je sais que ce n’est pas la fin. Non, non ! Je vais être une 
étoile et je filerai plus vite que le vent. Je ferai la course avec Dieu. » Je pleu-
rais en l’écoutant. Elle m’a dit de ne pas être triste, car elle serait une enfant 
étoile bénie et heureuse. Puis, elle a sauté dans l’eau en riant si fort que je 
l’ai suivie pour jouer avec elle. Le lendemain, sa mère m’a appris que la belle 
Léa était décédée dans la nuit, un sourire splendide sur les lèvres. J’étais très 
attristée, mais je revoyais son visage en me souvenant des paroles de mon 
grand-père. Je lui souhaitais donc un beau voyage et de belles courses au 
milieu des étoiles avec Dieu-Enfant.

Ensuite, la vie a repris son cours jusqu’au jour où je suis tombée enceinte, 
deux ans plus tard. Une grossesse sans problème, un accouchement normal 
comme tant d’autres, et un beau garçon plein de vigueur. Ce bébé a vécu un 
mois. Un soir, je le berçais tranquillement en admirant ce miracle de la vie. 
Il s’est endormi pour ne plus se réveiller. Mort subite du nourrisson qu’ils ont 
dit. Dieu-Enfant avait décidé de jouer avec mon fils…

Et la vie continue, car il y a les autres enfants, bien vivants, qui ont besoin de 
maman. Alors, on se relève, on sourit, car après tout, la vie est belle. Un an 
passe et une nouvelle grossesse pleine d’espoir s’annonce. « C’est une petite 
fille, Madame Cousin », me dit le médecin en me tendant mon bébé. Mais la 
vie nous réserve souvent des surprises d’un goût discutable. Une semaine plus 
tard, ma fille s’est elle aussi éteinte dans un souffle. Devant ma colère, une 
infirmière me dit : « Voyons, Madame, il ne faut pas blâmer Dieu. C’est la mort 
subite du nourrisson. Vous n’êtes pas la seule à qui cela arrive. Peut-être que 
vous devriez penser à prendre moins souvent vos enfants dans vos bras pour 
les laisser respirer un peu ! » Ce jour-là, c’en était trop. J’avais perdu ma foi 
en la vie. J’ai invectivé celui qui, là-haut, se cachait derrière ses nuages et 
s’amusait à mes dépens. Pourquoi mes bébés ? Cette nuit-là, lorsque je me 
suis enfin endormie, j’ai rêvé à Léa, cette fillette rencontrée trois ans plus tôt 
et à son sourire si lumineux. J’entendais la voix de mon grand-père qui me 
parlait du Dieu-Enfant. Mon cœur a ressenti la caresse de l’espoir que ces 
deux personnes m’ont apporté. Il suffit de regarder les étoiles danser pour 
comprendre le bonheur de ces enfants partis jouer à saute-nuage.

Je conclurai cette page de ma vie en disant que, malgré le décès de nom-
breuses personnes rencontrées dans le cadre de ma profession ainsi que dans 
mon entourage proche, j’ai appris que la vie ne s’arrête pas là. Non, après la 
pluie, le beau temps, dit-on. Et c’est vrai, le soleil brille toujours aussi fort, 
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la vie est toujours aussi belle. Ceux que l’on aime et qui sont partis avant nous 
sont heureux. Il suffit de voir les étoiles briller si fort. D’ailleurs, regardez bien, 
vous voyez cette étoile, là-bas, à gauche, elle nous fait un clin d’œil…

Pascale Cousin, 2e cycle 
CEA des Sommets (Windsor), CS des Sommets 

Enseignantes : Sylvie Routhier et Catherine Frappier,  
Syndicat de l’enseignement de l’Estrie

21. L’amour ne meurt jamais
On s’est connu il y a bien longtemps, tu étais devant l’arbre en fleurs
Bien qu’à l’époque du noir et blanc, je portais déjà quelques couleurs
Toi, tes bretelles et moi, ma robe, je me rappelle ce doux printemps
Et ta famille, fière et noble, malgré les labeurs de ce moment

Nous étions deux adolescents vivant de blé et de soleil
Et dessous l’arbre fleurissant, j’ai vu l’amour et ses merveilles
Même si c’était la première fois entre nous deux et mes dentelles
Tu m’as dit : « Je serai toujours là, depuis la terre et même le ciel »

Un jour, des hommes sont arrivés dans le sentier de nos amours
Vêtus de vert comme une armée que tu as rejointe à ton tour
Une mer de pères et de fils a fait pleurer femmes et enfants
Pour eux, un si grand sacrifice, pour nous, un énorme néant

Ce n’était peut-être que la pluie, cette nuit-là, sur ton visage
Quand les soldats sont repartis, et toi, mon cœur dans tes bagages
Ce n’était peut-être que l’orage ou bien des larmes de chagrin
Quand j’ai traversé le village avec ton cœur entre mes mains

Tu as quitté mon paysage pour un autre continent
Moi, j’étais seule sur mon rivage à t’attendre passionnément
Je priais Dieu pour que tu reviennes sur le chemin de nos terres
Je voulais tant qu’il te ramène et tende l’oreille à mes prières
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À mon chéri du bout du monde, je te murmure ces quelques mots
Avant que la nuit nous inonde et nous couvre de son manteau
Tu es le rêve que je poursuis, et moi, le bonheur qui t’attend
Même si je crève de peur aussi et que je pleure évidemment

Malgré les mois, je restais sage, à l’abri, dans mon repère
Là-bas des milliers de naufrages, peu d’amour et tant de guerres
Un pas de trop vers l’ennemi, un pas de plus vers la mort
Bientôt le jour et puis la nuit furent étreints de longs cauchemars

C’était le temps des sapins verts et de la première neige
Quand j’ai marché avec ta mère derrière ton funèbre cortège
Je suis allée devant cet arbre où nous étions amoureux
Quand lui de glace et moi de marbre, on s’est brisés tous les deux

Tu as pris le ciel et moi le train vers de nouveaux horizons
Et j’ai pris ce nouveau chemin et tous nos rêves en baluchon
Si la vie ne tient qu’à un fil et l’amour qu’à une seule larme
Comme une fleur en exil, je suis partie sans faire de drame

Moi, j’ai vécu au gré du vent et de quelques aventures
Traversé tous les océans entre le monde et ses cultures
Plusieurs fois en quittant la gare, j’ai cru apercevoir
Un étranger porter ton regard comme le reflet de ton miroir

On s’est connus il y a bien longtemps, tu étais devant l’arbre en fleurs
Bien qu’aujourd’hui des cheveux blancs s’emmêlent à mes couleurs
Toi de ton ciel et moi d’ailleurs, je me rappelle ce doux moment
À quelques pas de nos bonheurs, je serai là dans peu de temps

Isabelle Lachapelle-Legault, Préparation à la formation professionnelle 
CFP de Mont-Laurier (Mont-Laurier), CS Pierre-Neveu 
Enseignante : Nancy Maurice, Syndicat du personnel  

de l’enseignement des Hautes-Rivières
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22. Perceptions
– N’est-il pas trop tard, vous croyez ?
– Trop tard ? Mais que veux-tu dire par là ?
– Je veux dire que le temps pourrait très bien nous manquer dans pareilles 

circonstances. Ce n’est pas votre avis ?

Le vieil homme éclata de rire. Un rire sonore et chaleureux. Je savais bien 
qu’au fond il ne riait pas de moi, mais de la façon maladroite avec laquelle 
je m’empêtrais à tenter de démêler un monde totalement différent du mien.

– Quand tu me parles de temps, que veux-tu dire exactement ?

Je réfléchis un instant, puis je décidai alors de lui exposer toutes mes connais-
sances relatives au sujet : fondements, mesures, calculs, et cætera. Je lui fournis 
même une illustration.

– Tenez ! Vous, par exemple. Vous n’avez pas toujours été de ce monde. 
On vous a d’abord conçu, ensuite vous avez vieilli jusqu’à ce jour et, inévi-
tablement, vous mourrez dans le futur.

Satisfait du point que je venais d’apporter, j’ajoutai : « Vous subissez donc 
indéniablement l’effet du temps. » Le vieillard se caressa la barbe tout en me 
souriant, visiblement très loin d’être impressionné.

– Et ce fameux temps dont tu me parles, ne t’en es-tu jamais senti le 
 prisonnier ? Un détenu condamné à une sentence de mort certaine ?

Sur ce, j’ouvris la bouche, mais rien n’en sortit. Il m’avait pris de court encore 
une fois. Je finis tout de même par renchérir :

– Écoutez, peu importe comment je me sens, le fait est que nous sommes 
tous témoins du temps. Son effet sur nous est visible et calculable, et ce, que 
nous le voulions ou non. Le temps existe. Et je ne saurais que vous dire de plus.

À ces mots, il demeura silencieux. Non pas du fait que je l’eusse déstabilisé, je 
savais bien que ce n’était pas le cas. Mais à son air songeur, je sus qu’il tentait 
de trouver les mots justes qui me permettraient enfin de discerner les pourtours 
de son univers abstrait. Après tout, c’était là le but de ma présence…
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Nous étions tous deux assis sur la montagne. Les jambes croisées, l’un en face 
de l’autre. Mon interlocuteur était muet depuis maintenant près d’une heure. 
Les yeux fermés et les mains jointes, il s’était retiré dans quelque lieu reculé 
de son vaste esprit, laissant libre cours à sa conscience. Quant à moi… je 
stagnais. J’avais acquis l’habitude d’accepter ces longs moments de silence 
qui jalonnaient son enseignement mais, je suis forcé de l’admettre, celui-ci 
me laissa sur ma faim. Je m’apprêtais à finalement rompre ce mutisme qui me 
semblait à présent insoutenable, lorsque le sage homme se leva, d’une sou-
plesse insoupçonnée. Il me tourna le dos pour faire face au précipice qui 
tombait à nos côtés et qui nous offrait une incomparable vue sur le désert. 
Puis, comme s’il eût senti venir ma question, il lança :

– Tu es bouché !

Je dois avouer que mes attentes furent plus élevées que cette simple déclara-
tion mais, néanmoins, ces paroles venant de mon mentor trouvèrent le moyen 
de m’ébranler. Son ton à la fois sévère et empli de bonté remua en moi de 
vieilles émotions enfouies auxquelles vint s’ajouter une profonde mélancolie. 
C’est, donc, l’ego blessé que je rétorquai :

– Pourquoi serais-je inévitablement celui qui est bouché ? Avec tout le 
respect que je vous dois, maître, vous tenez à votre opinion tout autant que 
je tiens à la mienne.

– Ai-je jamais remis en doute l’existence du temps ? Si tu m’avais bien 
écouté et enfin daigné mettre ton orgueil de côté, tu aurais peut-être réussi à 
saisir que ce que je remets en question ici, ce n’est pas le temps, mais bien 
notre perception face à celui-ci. Car des perceptions, vois-tu, il en existe 
plusieurs. Donc, par ce fait même, plusieurs réalités entrent en compte.

Il fit volte-face et me gratifia d’un regard des plus pénétrants.

– J’ai dit que tu étais bouché parce que, telle une mule s’obstinant à refuser 
d’avancer, tu ne vois pas que je désire simplement te conduire à l’oasis et, en 
l’occurrence, à d’autres façons de voir le monde qui t’entoure.

Un grand sentiment de honte me submergea alors. Il avait bien raison : chaque 
fois qu’il avait tenté de me faire voir les choses sous un autre angle, je n’avais 
cessé de réagir comme s’il m’attaquait. Peut-être n’étais-je qu’une mule, après 
tout. Il enchaîna d’une voix bienveillante :
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– Le temps est bien réel puisque nous le percevons. Cependant, il n’est pas 
la seule possibilité qui nous est offerte. Réfléchis bien à ceci : qu’est-ce qui 
donne donc tout son sens au temps ? Par quoi peut-il prendre vie ?

Cette question me rendit plus que perplexe.

– Encore une fois, maître, vous m’acculez au pied du mur et je n’ai point 
de réponse à vous offrir.

Mon expression dut refléter toute ma béatitude, car il posa une main rassu-
rante sur mon épaule avant de continuer.

– Les mots, dit-il, plein de douceur, une lueur brillant dans son regard.

Puis, d’un geste désinvolte de la main, il dirigea notre vue sur la vaste étendue 
aride qui brûlait désormais d’une teinte rougeâtre depuis l’arrivée du 
crépuscule.

– C’est par les mots que nous avons donné un sens aussi complexe à 
 l’Univers et que nous avons classifié tout ce qui s’y trouve. Malheureusement, 
bien que revêtant un aspect utile en surface, tous ces mots mis ensemble 
viennent former des termes et des catégories, qui viennent, à leur tour, former 
la prison qu’est notre réalité. Ne t’a-t-il jamais semblé que tout ce monde que 
tu t’es si bien « imagé » ne pouvait être que le reflet de ta propre syntaxe ? Par 
conséquent, posséder un commencement, un déroulement, puis un point 
final. Exactement comme lorsque tu me parlais de naissance, de vie et de la 
mort, inévitable. Je ne dis pas que rien de tout ça n’existe, mais seulement 
qu’ils ne sont pas la seule façon de voir notre monde.

Je hochai calmement la tête, commençant lentement à comprendre.

– Tout ceci nous ramène donc à notre question du départ : n’est-il pas trop 
tard ? Eh bien, la réponse – et maintenant, tu la connais – est : tout dépendra de 
tes perceptions. Parce que c’est le plus grand pouvoir que nous possédions.

Matthieu Courchesne, 2e cycle 
CFP Sorel-Tracy, CS de Sorel-Tracy 

Enseignant : Yves Danis, Syndicat de l’enseignement du Bas-Richelieu
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23. Un coin sombre de ma vie
Nous sommes en septembre de l’année 2015. C’est la rentrée. Je pense à papa 
six pieds sous terre depuis six mois. La chose qu’il aimait le plus, l’héroïne, 
a finalement eu raison de lui.

– Malory ?
– … Eh oui ?
– Je disais, voilà ton horaire.
– Ah merci !
– Et bon succès !

Mathématique, mathématique, français, français… Ça promet. Je dois me 
prendre en main, me répète constamment ma travailleuse sociale. Si seule-
ment elle avait la moindre idée de ce dont elle parle. La journée a été longue. 
Je rentre chez moi dans mon petit trois et demi froid, sombre et solitaire.

– Ding dong !

Je n’ai aucun ami… Aucune idée de qui ça peut être. Je vais ouvrir.

– Hey ! Comment va ma meilleure cliente ?

Mon cœur fait trois tours. C’est Marco… Mon dealer… Le dealer de papa… 
Il me tend un petit sachet bleu.

– Je t’ai apporté un petit cadeau !

Je fixe un court instant le petit cadeau, le saisis, puis l’enfonce dans ma poche.

– Il n’y a pas de quoi ! Bon, je me sauve, donne des news ! Salut là !

Il tourne les talons, puis disparaît comme il est apparu. La main toujours 
enfoncée dans ma poche, serrant le petit cadeau entre mes doigts, je me dirige 
lentement vers ma chambre. Papa me regarde, enfin, la photo de papa installée 
sur ma petite table de chevet. J’ouvre le deuxième tiroir et sors ma seringue. 
Mes mains tremblent. Je dépose le petit cadeau ainsi que ma seringue tout près 
de papa. Regard vide. Je fixe le tout un bref moment. Je sens mon sang bouillir 
dans mes veines, mon cœur battre à tout rompre. Je ferme les yeux, respire à 
fond, je prends ma seringue puis, de peine et de misère, la range à sa place, 
me couche.
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8 h 30 du matin, ma voiture refuse de démarrer. Je suis découragée, on dirait 
que l’univers entier s’est mis d’accord lors d’une réunion du comité de la vie 
pour me faire chier ! J’appelle un taxi, pas le temps de prendre le métro. Bien 
sûr, j’arrive en retard… À mon arrivée, j’ai droit au fameux sermon de la 
direction sur l’importance d’une bonne assiduité…

La journée finie, je rentre chez moi, cette fois en métro. Je me retrouve à 
nouveau complètement seule. En fait, c’est faux, je ne le suis pas… Il y a ce 
tueur dans ma chambre, accompagné de sa complice dissimulée dans le 
deuxième tiroir de ma table de chevet. Ils attendent patiemment, complotant 
de concert pour ensuite m’achever. J’entre dans ma chambre. Le tueur 
 m’observe à travers son emballage bleu. Je m’assois près de lui. Je l’observe 
un moment à mon tour. C’est probablement mon pire ennemi puisqu’il m’a 
pris mon père et pourtant, il est là, tout près de mon lit, à m’épier depuis 
5 jours, adossé contre papa… Quelle ironie… La seule chose à laquelle je 
pense, c’est de le laisser me prendre, m’enivrer de lui. Soudain, la peur 
 m’envahit. Les mains moites, un fois de plus, je sors ma seringue, mais cette 
fois, je ne résiste plus. Je perds le contrôle… Je m’enroule un élastique autour 
du bras, je m’empare de la cuillère, d’un coton, y verse de l’eau… Je fais le 
tout machinalement. Le regard de papa vient alors percuter le mien. Je fais 
voler la cuillère jusqu’à l’autre bout de ma chambre en criant de rage. Je me 
laisse tomber sur le dos. Recroquevillée en boule, tremblant de tout mon long, 
je pleure, j’ai mal, puis je m’endors.

Mardi 10 octobre, j’ai mal dormi. Cernée jusqu’aux genoux, je me dirige vers 
mon cours de français quand… BANG ! On me percute de plein fouet. J’en 
échappe pratiquement tous mes livres. Je m’apprête à ouvrir la bouche pour 
l’injurier de plus belle, mais je reste le souffle coupé devant l’énigmatique 
beauté que dégage mon agresseur…

– Oh sorry ! Je regardais pas où j’allais, je suis un peu perdu. I’m looking 
for my class. Je suis nouveau…

Oui ça je l’avais saisi, rien à voir avec les gars du coin.

– I’m Jessy, j’arrive de la Colombie-Britannique.
– Moi, c’est… Malory…

Nous avons passé plusieurs semaines à nous fréquenter, Jessy et moi. Ce soir, 
c’est la première fois qu’il vient chez moi. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un 
comme lui. C’est comme si Jessy arrivait à prendre toute la souffrance enfouie 
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en moi sur ses épaules, me libérant enfin du mal de vivre qui m’écrase depuis 
si longtemps. J’entre dans ma chambre. Il est temps que j’en finisse. Qu’à mon 
tour j’assassine le meurtrier. Je le saisis entre mes doigts et me dirige vers la 
salle de bain. Je pose une dernière fois mes yeux sur lui avant de le laisser 
tomber dans la toilette. Pendant qu’il meurt, tourbillonnant jusqu’à dispa-
raître, je me dis que c’est fini… le vide… soulagée, je me sens libre. Je 
retourne à ma chambre, papa me regarde, on dirait presque qu’il me sourit. 
Je lui souris à mon tour.

– Ding dong !

Je vais ouvrir.

– Hey cutie !

J’ai obtenu mon diplôme. Aujourd’hui, officiellement citoyenne de la British 
Colombia, je suis intervenante en délinquance. Je travaille avec les jeunes 
en toxicomanie. Mariée depuis presque six ans avec Jessy, nous habitons une 
belle grande maison avec nos deux merveilleux enfants et notre chien qui 
s’appelle… Marco…

Stéphanie Darche, 2e cycle 
Centre l’Envol (Pavillon Montcalm), CS des Samares 

Enseignant : Philippe Dufour, Syndicat de l’enseignement du Lanaudière
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24. Une journée dans la vie 
d’une vieille chose

Qu’il fasse soleil, qu’il mouille, qu’il neige ou qu’il vente, je suis là à attendre 
la venue d’un ami ou d’un nouveau venu. Je suis au même endroit depuis 
déjà 60 longues années, et je dois vous dire que j’ai vu et touché des fesses 
de toute sorte. J’ai aussi entendu beaucoup de secrets d’enfants et énormé-
ment d’histoires bien croquantes de mamans à l’affût des derniers potins. J’ai 
participé à de nombreuses premières expériences de jeunes du quartier aussi, 
mais je suis désolé pour vous, cela doit rester secret. Je leur ai promis de ne 
rien vous dire. De toute façon, je suis muet.

Depuis quelques années, les choses ont bien changé, moi j’ai changé. J’ai 
vieilli, les gens ne sont plus aussi attirés par moi qu’auparavant, et les amis 
se font rares. Les jeunes de l’école m’ont gravé dans la peau leur nom et 
parfois même des dessins apparemment vulgaires. Je ne m’attriste pas trop 
puisque je suis chanceux d’être encore là et que personne ne m’ait remplacé. 
Au contraire, il y a cette Anne, jolie, dévouée, qui vient une fois l’an me 
refaire une beauté. Mes journées sont tout de même bien remplies, je pourrais 
même comparer cela à un début de retraite bien méritée.

Depuis quelques semaines, je commence ma journée avec cet homme en 
habit de jogging qui vient se reposer à la suite de sa longue course. Tout en 
reprenant son souffle, il inspecte les derniers messages sur son cellulaire avant 
de partir travailler. Malheureusement pour lui, il manque ce magnifique lever 
de soleil sur le fleuve. Ses messages doivent être bien importants pour ne pas 
admirer ce spectacle ! Je me suis rendu compte que plusieurs personnes ne 
savent plus vivre dans notre monde rempli de richesses. Ils sont là avec leur 
téléphone et ne voient plus rien autour d’eux, de vrais zombis. De toute évi-
dence, les temps ont bien changé, dommage que je ne puisse pas parler. 
Après le départ du zombi accro à son cellulaire, mes avant-midis sont bien 
calmes, je prends donc le temps de laisser le vent me frôler et d’écouter les 
oiseaux qui chantent le bonheur. Habituellement, je reste seul jusqu’à l’heure 
du lunch mais, récemment, j’eus une bien triste visite : une jeune fille pleurant 
la mort d’un être cher. Je pus la toucher, mais pas l’étreindre. Je fus alors pris 
d’un sentiment d’impuissance pur et simple. Les hymnes des oiseaux sem-
blaient la calmer et l’envelopper d’une douce couverture universelle. Elle 
partit avec un cœur qui sembla refleurir un peu. Après cet évènement, la 
routine recommença avec devant moi un chemin tranquille, tranquille jusqu’à 
ce que les écoliers sortent de leurs cours pour aller manger. Certains viennent 
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me rejoindre en trombe pour partager leur repas puis repartir vers l’école. Ah, 
ces jeunes, ils sont énergiques, ils courent, ils crient, se chamaillent et 
pouffent de rire. C’est vivifiant de sentir toute cette jeunesse dans l’air. Au 
cours de l’après-midi, mamie Juliette et son arrière-petite-fille viennent 
 m’accompagner pour nourrir de pain sec les pigeons qui m’entourent. Juliette 
est une personne au grand cœur. Elle m’a connu jeune et, malgré mes chan-
gements d’apparence selon les intempéries de la vie et le temps qui use tout, 
elle revient tout de même presque tous les après-midis auprès de moi. Sa 
petite-fille semble l’admirer et la prendre pour un vrai modèle. Elles sont 
vraiment magnifiques à regarder. Peu de temps après leur départ, des odeurs 
de pain frais et de jambon fumé sortent des maisons du voisinage. J’adore 
vraiment le temps des barbecues, car il n’y a rien de mieux que de humer 
les hambourgeois et les steaks qui attendent de se faire manger sur le grill. 
Vers sept heures, j’accueille fréquemment de jeunes couples qui se font la 
romance. Yeux dans les yeux, ils se sourient timidement et amoureusement. 
Le jeune homme dépose délicatement une fleur dans les cheveux de sa 
demoiselle légèrement gênée. Main dans la main, les amoureux se laissent 
emporter par leurs émotions et s’embrassent tendrement dans un décor de 
soleil couchant. J’aime vraiment ce moment hollywoodien de la journée. 
Malheureusement, comme d’habitude, le moment de frénésie est interrompu 
par Gary et sa bouteille de rhum. Il est l’heure où l’homme titubant réclame 
sa place entre mes bras solides. Effrayés, nos deux tourtereaux partent en 
courant et laissent la place à l’ivrogne, cet ancien haut placé qui a tout perdu 
au casino et dans l’alcool. Maintenant errant dans Québec accompagné de 
sa bouteille, il revient tous les soirs me parler de ses malheurs pour finir par 
tomber dans un profond sommeil. Couché sous son papier journal, l’homme 
grelotte, mais ne se réveille tout de même pas. Je peux maintenant me dire 
qu’aujourd’hui était encore une belle journée.

Et voilà l’histoire de mes journées, les journées du vieux banc de parc du 
chemin du fleuve. Une histoire sans leçon, sans morale.

Clara-Isabelle Tejeda-Fortier, 2e cycle 
Pavillon Saint-Aubin (Baie-Saint-Paul), CS de Charlevoix 

Enseignant : Jaquis Gagnon, Syndicat de l’enseignement de Charlevoix
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25. Une erreur irréparable
Je me souviens comme si c’était hier. Lorsque j’étais un petit garçon, mon 
père a toujours voulu que je l’aide s’il réparait quelque chose, soit que je 
tienne les vis ou les autres outils, bref, peu importe, il voulait que je l’aide. 
Mais ce n’est pas de l’aide en soi qu’il souhaitait, mais le fait que je sois près 
de lui afin de discuter un peu. Je ne me souviens pas que mon père soit déjà 
sorti avec ses amis dans des bars ou quoi que ce soit. Après le travail, il venait 
toujours directement à la maison et il était amplement heureux quand nous 
étions ensemble.

Lorsque j’ai commencé mes études dans une autre ville, mon père m’appelait 
à tous les dimanches matins à 10 heures. Il était ponctuel comme une hor-
loge. Quand je me suis marié et que la construction de notre nouvelle maison 
était presque terminée, mon père a insisté pour la peinturer personnellement 
de la cave au grenier. Il faisait une chaleur insupportable : 36 degrés à 
l’ombre ! Je sais très bien que tout ce qu’il souhaitait, c’était une petite conver-
sation pendant qu’il peinturait. Malheureusement, j’étais trop occupé pour 
lui répondre correctement, donc la conversation était sans doute dans un seul 
sens. Maintenant, je réalise à quel point j’ai fait une terrible erreur.

Il y a quatre ans, mon père est venu nous visiter pour quelques jours. Encore 
une fois, il a passé d’innombrables heures à essayer de construire quelque 
chose pour la famille, entre autres une balançoire pour nos enfants. Pendant 
qu’il construisait, il a demandé une tasse de café et un peu de compagnie. Le 
lendemain, nous voulions aller en vacances, donc j’étais encore une fois très 
bref dans mes réponses, car ma tête était ailleurs. Le lendemain, comme 
prévu, il retourna chez lui.

Le dimanche suivant, nous avons eu notre conversation habituelle au télé-
phone. Mais soudain, je sentais que quelque chose était différent. Mon père 
était mêlé et il ne reconnaissait plus les jours de la semaine. Il était habituel-
lement si précis avec les dates et les rendez-vous. Je me suis dit que c’était 
juste une mauvaise journée pour lui, alors je n’ai pas posé de questions. Encore 
une erreur ! Malheureusement, le même jour, en soirée, quelqu’un a appelé à 
la maison : c’était l’hôpital. Mon père avait été admis d’urgence en raison 
d’une hémorragie cérébrale. J’ai donc pris ma voiture et j’ai roulé à toute 
vitesse vers l’hôpital. Tout au long du trajet, je n’arrêtais pas de penser en 
combien d’occasions je l’avais négligé, combien de fois j’avais manqué de le 
prendre dans mes bras et de lui parler. Quoi faire s’il était trop tard mainte-
nant ? Mes pires craintes se sont avérées vraies et choquantes. Juste avant que 
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j’arrive à l’hôpital, j’ai encore reçu un appel disant que mon père avait 
 succombé à ses blessures par un caillot dans sa tête et il était tombé endormi 
pour toujours. J’étais paralysé à l’idée de ne plus lui parler ou de le voir ; 
j’essayais de dire quelque chose, mais aucun son ne sortait sauf des pleurs.

C’est seulement maintenant que je comprends que mon père voulait passer du 
temps avec ma famille et moi ; on ne sait jamais quand il sera trop tard pour ça. 
Je retiendrai cette leçon douloureuse que je ne pourrai jamais me pardonner.

Tommy Rochon, Présecondaire 
Centre Sainte-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes 

Enseignante : Nicole René, Syndicat de l’enseignement  
de la région de Drummondville

26. Une ligne et c’est fini
Je me suis toujours dit que je devrais raconter ce fait vécu par l’un de mes 
proches afin d’éviter que cela se produise avec davantage d’adolescents. C’est 
une histoire bien banale, mais elle prend tout son sens lorsqu’on réalise 
que plusieurs d’entre nous sont touchés par les effets de la drogue. Pour des 
fins de narration, je m’en tiendrai au « je » afin de mieux illustrer ce que l’on 
ressent. Alors, ça va comme suit.

Ça a commencé par un trip d’été, lors d’une soirée bien arrosée. Tu me disais 
« juste une ligne, et après on laisse ça là », mais t’en as à chaque fois qu’on 
sort et c’est juste une ligne à chaque fois. Ça devient la routine, la dépen-
dance s’en mêle, mais je ne sais pas si je dépends de toi et/ou d’elle. Je t’aime 
bien, mais elle… Tout ce que je sais, c’est que je feel tellement mieux quand 
je t’ai dans le corps. Je ne sais pas comment je me sens exactement mais, pour 
l’espace d’un instant, je me sens la plus forte, je pourrais soulever la Terre et 
me faire pousser des ailes, et ça, c’est juste avec une ligne. T’inquiète, ça ne 
fait que commencer.

La coke, une speed, une dose d’ecstasy et quand je feel plus hard lors des 
raves, je sors la meth et les amphés. C’est rendu tellement plus que la routine, 
c’est un mode de vie. Le feeling d’aller tellement bien quand tout va mal, c’est 
tellement magique, être superpuissant, invisible, imbattable, seulement 
 l’espace d’un instant. C’est assez fort pour me faire tenir jusqu’à ma prochaine 
dose, parce que oui, je me dose aux heures. Des fois, j’étais plusieurs jours 
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sans manger ni dormir parce que le buzz était trop puissant. Quand tu reviens 
sur Terre, tu vois le reste de la poudre sur le coin de la table, tu réalises que tu 
« pousses ta luck » un peu. Tu commences à t’endetter, à être maigre et faible, 
mais t’aimes tellement ça te sentir comme avant. Mais avant quoi ? Tu te rends 
pas compte que t’as changé, tu vois les gens que t’aimes s’éloigner, mais tu ne 
vois pas que c’est toi qui s’éloignes, qui t’isoles, qui t’enfonces. Et pis là… paf !, 
la dépression cogne à ta porte. T’aurais pas dû ouvrir, mais tu pensais que 
quelqu’un avait perçu ton S.O.S. et qu’il serait venu te sauver. Même ta petite 
dose de coke fait plus effet. Ton autre monde est passé où ? T’as pu le choix de 
voir la vérité en face ! Faire face aux démons dans ta tête, celui qui te crie : 
« Une pills de plus ! », celui qui te dit que t’en a jamais assez, le même qui t’a 
dit : « Juste une ligne pis après c’est fini, on laisse ça là ! » T’es tellement sque-
lettique que tes yeux et tes joues se perdent dans ton crâne. C’est juste main-
tenant que tu réalises que cette poudre-là, elle t’a gâché la vie, elle t’a tué à 
petit feu. Mais toi tu ne l’as pas vu venir, hein ? T’aimais tellement ça sentir sa 
douceur sur ton nez, son picotement quand tu la sentais passer et que tu 
devenais trop gelé pour penser. Mindfuck, qu’on dit ? Le problème, c’est que 
la dépression n’est pas partie, elle, et j’ai tellement honte de m’être fait tout ce 
mal, de m’être isolée de mes proches. Je voudrais les voir, mais je les ai rejetés 
pour être défoncée. Les jours passent, la pression est trop grande… L’espoir, 
tu sais même pu c’est quoi. Juste une ligne et c’est tout, c’est ce qu’il te disait ? 
Cette ligne-là, oui, la première, LA ligne en question, tu t’es pendu avec. Drôle 
de métaphore hein ? En ce moment, grâce à cette putain de ligne, j’attends les 
mains rougies de me vider de mon sang. La pression était trop grande, j’ima-
gine. J’avais plus le courage de continuer, de me répéter « juste une ligne et 
c’est fini », parce qu’au fond, je me demandais quand ça allait être fini. J’avais 
plus la force d’entrer démolie à 4 h du matin parce que j’étais tellement défon-
cée que j’avais oublié le chemin qui mène à ma maison. Aujourd’hui, j’ai pris 
le chemin le plus court pour certains et le plus lâche pour d’autres. J’avais 
jamais compris le sens de ma phrase si routinière : « Juste une ligne et c’est 
fini… » Le souffle court, je compte… 3… 2… 1… C’est fini. Pour bien m’en 
rappeler, je me la suis gravée sur la peau, la ligne, parce que ce n’est pas avec 
la poudre que ça se finit… C’est avec la lame.

C’est si simple comme histoire, et pourtant, ce problème revient trop souvent 
dans la société. J’espère que cette parcelle de vie vous aura inspiré. Rappelez-
vous que cette ligne vous suivra plus longtemps que vous ne le pensez.

Kate Simms, 2e cycle 
Centre Odilon-Gauthier (Québec), CS des Premières-Seigneuries 

Enseignant : Kevin Tremblay, Syndicat de l’enseignement de la région de Québec
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27. M’entends-tu ?
Je ne comprends pas, je suis là à attendre que tu reviennes, pour continuer 
de jouer dehors avec toi, on se lançait la balle… Papa, où es-tu ? Je te cherche 
tout partout. J’entends maman me dire : « Il est là, je le sens, je le vois… ! »

– Mais je ne le vois pas !
– Hier, assise sur le balcon à me bercer, il est venu me voir !
– Coudonc, est-ce que je suis dingo à ce point ? Pourquoi je ne le voyais 

jamais moi ? Maman, à qui parles-tu ? Pourquoi te caches-tu ? Je ne vous vois 
pas. Où vous vous cachez à la fin ? J’ai peur ! Je ne l’ai pas vu moi, maman, 
sur le balcon… Pourtant, il était toute ma vie, ma force. Pourquoi il ne veut 
pas venir me voir ?

– Je ne comprends pas comment ma vie peut basculer aussi vite, mon 
amour, tu sais… Mon petit rayon de soleil, je voudrais tant qu’il m’entende 
lui dire je t’aime ! Une partie de moi s’est éteinte. J’ai tant besoin de force 
pour continuer. Comment pourrais-je continuer sans mon autre moitié ?

– Pourquoi pleures-tu maman ? C’est mon papa qui a disparu avec ma balle 
de baseball… Maman répète toujours : « Il voyage à présent. » Mais qui 
voyage ? À qui parles-tu ? Je ne comprends rien à rien, il a quitté sans m’appor-
ter avec lui. Il voyage, voyons donc… Il me fait de la peine là, m’oublier ainsi ! 
Je ne comprends pas. Hou ! Hou ! Il y a quelqu’un ? Maman, papa… J’ai peur. 
Hou ! Hou ! Maman, tu pleures et tu ris. Pourquoi pleurer et rire ? Maman, 
mon papa m’a oublié !

– Je suis contente, il est là, il me frôle, je l’entends, je sens sa petite odeur, 
il me parle, il se pose parfois sur moi, il vient me voir.

– Où ça ? Il n’est pas là maman. Hou ! Hou ! Maman, tu m’entends ? 
Maman, je ne vois que toi, ta mère, ta sœur et oncle Cricri, le jumeau à papa. 
Où est papa ? Pourquoi vous pleurez tous ? Répondez-moi ! Pourquoi maman 
vous attendez au soir pour me parler et tous en même temps ? Je n’arrive pas 
à entendre bien ta voix. Pourquoi papa n’est pas là ? Pourquoi tu n’es pas 
toujours là ? Hou ! Hou ! Maman… Tu es là pourtant ! Pourquoi tu ne me 
réponds pas ? Cessez de me regarder et répondez-moi ! Mais pourquoi vous 
ne me voyez donc pas ? Cet édifice blanc, c’est l’hôpital où mon papa tra-
vaille. Pourquoi suis-je là, assis devant vous, à rien faire avec ma balle de 
baseball ? Coudonc ! Y a-t-il une personne qui veut me répondre ? J’ai peur, 
aidez-moi ! Papa, papa, papa ! Maman, je pleure, tu es supposée me répondre ! 
Pourquoi tu pleures ? Que fais-tu assise par terre à crier ? Tu me fais peur !... 
Bon enfin, papa te voilà !

– Coucou mon champion ! Excuse-moi si je t’ai fait attendre, ta maman ne 
voulait pas que je quitte mon travail…
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– Je ne comprends rien papa, explique-moi s’il te plaît.
– Il y a eu un grave accident en allant chercher notre balle de baseball dans 

la rue. Je ne savais pas que tu suivais et une voiture nous a percutés tous les 
deux… Toi, malheureusement, tu as rejoint le ciel tout de suite… Ta maman 
est anéantie, mais tu sais que tu lui as fait chaud au cœur quand tu as été la 
voir sur le balcon…

– Quoi ? Non, non ! Papa ! Elle me répondait, je te cherchais…
– Non mon ange, c’est parce que tu as quitté le monde terrestre… ! Elle 

me parlait à l’oreille… Mais ne t’en fais pas, je suis là maintenant, tu n’es plus 
seul, papa est là à présent… !

– Non, je ne veux pas, je veux maman avec nous…
– Maman, maman, maman ! Elle aura trop de peine sans nous, papa !
– OK ! Viens champion, allons à mon travail !
– L’édifice blanc… Oh ! Oui, oui, papa ! Maman est là assise par terre, elle 

nous cherche… Vite ! Vite !

Marie-Claude Giguère, 1er cycle 
Centre Sainte-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes 

Enseignante : Christiane Beaulieu, Syndicat de l’enseignement  
de la région de Drummondville

28. Ruelle mal éclairée
Par une nuit froide d’automne, la ruelle mal éclairée hébergeait un itinérant 
et son chien ; ils étaient là tous les deux, morts de faim et de froid. Je passais 
par cette ruelle tous les jours quand je revenais de l’école. Le cœur à l’envers, 
j’étais incapable de les voir dans cette situation, je devais faire quelque chose 
au plus vite.

Un soir, en revenant de l’école, j’allai me chercher un lunch et je pris la peine 
d’en apporter un à cet homme tout piteux. Il m’avait remercié de ses yeux 
brillants. Je l’ai regardé et j’ai souri, content d’avoir fait une bonne action.

La nuit, j’en profitai pendant que mes parents dormaient pour mettre des cou-
vertures chaudes dans mon sac à dos. Je sortis à l’extérieur pour aller les offrir 
à cet homme mais, quand j’arrivai, il était trop tard : il était mort gelé. Son chien 
était endormi près de son maître et il tremblait. Attristé, je pris le chien dans 
mes bras en l’enroulant dans les couvertures, puis je le ramenai chez moi bien 
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au chaud. Cependant, je savais que mes parents allaient être fâchés, car mon 
père était allergique aux animaux. Alors, il serait impossible de le garder.

Le lendemain, je descendis déjeuner, je me préparai et j’amenai le chien au 
grenier pour le cacher le temps que je revienne de l’école. Je passai la journée 
entière à penser à ce que j’allais faire, et quand je revins chez moi, surprise ! 
Mes parents m’attendaient assis sur le divan avec le chien à leurs pieds. Je 
savais déjà que c’était foutu pour moi. Peu importe ce que je dirais, mes 
parents ne voudraient pas de mon nouveau compagnon.

– À qui est ce chien ?, hurla mon père, furieux.
– Je l’ai trouvé dans la ruelle !, lui dis-je.
– Qu’est-ce qu’on avait dit pour les animaux ? Ton père est allergique, 

Alexandre !, renchérit ma mère, découragée.
– Je sais maman, mais… juste comme ma mère me coupa la parole.
– Il n’y a pas de mais ! Nous irons le porter à la Société protectrice des 

animaux demain matin.

Je partis en montant les marches deux à deux, furieux, en criant : « Vous êtes 
les pires parents ! » Et je claquai la porte de ma chambre. Je ne redescendis 
jamais pour souper, beaucoup trop furieux. J’avais un nœud dans la gorge. 
Il arrivait 9 h, je m’endormis près du chien que j’appelais affectueusement 
Bazou, en sachant très bien que notre histoire serait courte.

On était samedi, je me levai vers 12 h. Ma mère m’attendait en bas toute prête 
pour la visite à la SPA. Je pris le temps de déjeuner, savourant les derniers 
moments avec ce chien qui me regardait droit dans les yeux comme s’il avait 
tout compris. On s’installa dans l’auto. Bazou avait la tête sur mes cuisses, il 
pleurait. Ma mère me regardait, mais je m’en foutais à présent, je la détestais !

– Alexandre, on est arrivés. On y va !
– Vas-y toi-même !, répondis-je, frustré.

Ma mère descendit de l’auto avec Bazou et revint seule. J’avais les larmes aux 
yeux, réalisant qu’il venait d’être abandonné pour une seconde fois.

Quand nous sommes arrivés dans la cour, je me mis à pleurer. Ma mère 
s’approcha de moi pour me faire un gros câlin, mais je la repoussai rapide-
ment tout en lui disant : « Je te déteste ! T’es la pire des mamans ! » Je passai 
finalement une autre journée dans ma chambre, mon père paraissait fâché 
par mon attitude.
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Pour la semaine de relâche, je devais aller chez mon grand-père qui vivait à 
deux heures de route de chez moi. J’avais passé une belle semaine en com-
pagnie de mes grands-parents et ça m’avait permis de me changer les idées. 
Le matin, juste avant de revenir à la maison, je demandai à mon grand-père 
d’arrêter à la SPA pour voir quelqu’un.

Rendu là-bas, je rentrai, mais il n’était plus là ! Le sourire éteint, je sortis sans 
dire un mot. Tout le long du trajet, j’avais envie de pleurer et encore plus que 
la dernière fois.

Arrivé à la maison, je sortis de l’auto et saluai mon grand-père. Devinez qui 
était assis sur la galerie, les oreilles droites, la queue excitée… BAZOU !

Je courus le rejoindre et je le pris dans mes bras, sous le regard attendri de 
mes parents.

– Merci maman et papa, je vous adore !
– Nous aussi, mais nous le garderons à certaines conditions. Tu vas devoir 

t’en occuper à tous les jours, le brosser, le laver, dit mon père.
– Promis, promis, promis !

Six mois plus tard, il mourut d’une maladie. J’ai été très content de pouvoir 
lui redonner une deuxième chance de bonheur…

Judith Roy, 2e cycle 
Centre Monseigneur-Côté (Victoriaville), CS des Bois-Francs 

Enseignante : Lucie Constant, Syndicat de l’enseignement des Bois-Francs

29. Ce texte-là
Ce texte-là c’est pour toi, parce que moi aussi il m’est arrivé d’être perdue, 
de ne pas savoir où j’allais, d’avoir l’impression d’être toute seule. À ce 
moment-là, j’aurais aimé compter pour quelqu’un autant que toi tu comptes 
pour moi.
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Je sais que tu es le genre de garçon qui n’est pas fait pour moi, que tu es un peu 
trop bad boy. Je sais qu’on est trop différents, qu’on a grandi dans deux styles 
de vie complètement à l’opposé, mais c’est ce que j’aime de toi. Je sais que tu 
ne t’attaches pas rapidement aux gens, que tu as de la difficulté à faire 
confiance aux autres parce que tu as trop souvent été blessé. Je sais que je joue 
avec le feu en restant avec toi parce que tu vas sûrement me faire beaucoup 
de peine et que tu risques de me faire plus de mal que de bien. Ce n’est pas ta 
faute si tu repousses l’amour ; tu veux juste ne plus avoir mal et je te comprends, 
je sais à quel point perdre la personne qu’on aime peut être douloureux.

Mais si je te disais que je ne suis pas comme les autres, que ça m’est égal que 
tu me fasses de la peine, que je n’ai pas peur de me brûler parce que je sais 
que tu en vaux le coup, qu’est-ce que tu dirais ?

Si je te disais que je suis prête à me battre, si je te disais que je vais toujours 
être là, que je ne te laisserai jamais tomber, que je vais te soutenir. Si je te 
disais que je n’essayerai jamais de te changer, que quand tu vas faire des 
niaiseries, ça ne me dérangera pas. Si je te disais que jamais je ne te dirai quoi 
faire parce que je sais que tu n’aimes pas ça… Si je te disais que je vais tou-
jours prendre ta défense, si je te disais que je vais rester peu importe à quel 
point la situation est difficile, qu’est-ce que tu dirais ?

Si je te disais que je te prends tel que tu es sans jamais te juger et sans jamais 
te reprocher quoi que ce soit… Si je te disais que je veux être celle qui va te 
faire sourire, que je veux être celle qui va rendre ton monde meilleur, être 
celle à qui tu vas penser après avoir fait une niaiserie parce que ça va avoir 
été trop drôle, je veux que tu aies hâte de me raconter ta niaiserie pour qu’on 
en rigole encore plus. Si je te disais que je veux être celle qui va te rendre 
heureux, celle avec qui tu vas rire jusqu’au petit matin, celle à qui tu vas te 
confier quand tu vas avoir trop encaissé, celle à qui tu vas parler de tes 
craintes… Si je te disais que je veux être celle qui va faire sortir toute la rage 
et la douleur que tu as en dedans, qu’est-ce que tu dirais ?

Si je te disais que je vais être à tes cotés quand tu vas être prêt à repartir à 
zéro, quand tu vas être prêt à recommencer une nouvelle vie, si je te disais 
que je vais être là quand tu vas commencer à regretter toutes les bêtises que 
tu as faites… Si je te disais que je vais te supporter quand plus rien n’ira, si je 
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te disais que je vais être avec toi quand tu vas réaliser tout le chemin que tu 
as parcouru jusqu’à aujourd’hui, si je te disais que je vais être près de toi 
quand tu vas réaliser ce que tu vaux. Si je te disais que tu vas toujours pouvoir 
te fier à moi, si je te disais que je vais assister à tes réussites parce que tu es 
un gagnant. Si je te disais que je vais être présente dans n’importe quel de tes 
combats, qu’est-ce que tu dirais ?

Ce texte-là, c’est pour toi parce que même si pour eux tu es un criminel 
 derrière les barreaux, pour moi tu es ma plus belle histoire. Tu fais partie de 
ma vie et tu es la plus belle partie.

Shanya Landry, 2e cycle 
Centre L’Escale (Thetford Mines), CS des Appalaches 

Enseignante : Nathalie Fecteau, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante

30. Le pont Ktu1 à Sion
Aux abords de la ville de Sion se trouve un pont où il se passe de drôles de 
choses. Je dois vous dire que les agents de police de cette ville ont de drôles 
de noms. Il y a ceux qui font la circulation et limitent la vitesse, qu’on appelle 
Virgules, et qui freinent les élans de beaucoup, et ceux qui s’occupent des 
arrestations, qu’on appelle les Points. Aussi, cette petite ville a son lot de 
journalistes, qu’on appelle les Guillemets, et les habitants les plus intelligents, 
que l’on nomme Parenthèses.

Un jour (Parenthèse veut faire sa fraîche pour vous dire que, comme je viens 
d’écrire un complément circonstanciel de temps, donc la virgule me ralentit), 
un drôle de bonhomme est arrivé sur le pont Ktu en faisant un excès de 
vitesse. Évidemment, le Point l’a arrêté. « Eh, vous là-bas ! Vous devriez ralentir 
sur le pont ! », s’écria Point d’exclamation de l’autre côté de la rivière. Sur son 
permis de conduire, on s’est rendu compte qu’il s’appelait Etc. Ce n’était pas 
sa première contravention, car il avait la mauvaise habitude de répéter de 
mauvaises actions. Il dit au Point qu’il venait visiter son cousin Trois points 

1. On prononce tel qu’écrit (ctu).
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avec qui il avait eu une vive discussion au téléphone que celui-ci avait inter-
rompu sans terminer. « Un instant ! », s’exclama le Point. « Est-ce que vous me 
parlez du maire de Sion ? » On voit que le policier avait suivi les instructions 
du chef de police Point d’interrogation. Il y avait eu un attentat contre la 
résidence du maire et on soupçonnait que le motif était que le maire 
Trois points n’arrivait jamais à prendre de décisions sur quoi que ce soit, il 
était toujours en réflexion sur tout.

« Le maire est-il trop hésitant ? », pouvait-on lire dans le journal Guillemets 
express. Une résidence de 2 millions [ ?] de dollars, ce que le chef de police 
mettait en doute. Probablement un gonflement de l’évaluation pour les assu-
rances. Le Point appelle le maire afin de vérifier les dires de ce conducteur 
imprudent. En fouillant un peu plus dans le dossier de ce mauvais conducteur, 
on s’est rendu compte qu’il avait plusieurs métiers : avocat, pompier, charpen-
tier et vendeur d’assurances. Le recherchiste de la police, Deux points, venait 
de lui en faire l’énumération (une complicité entre Deux points et Virgule dans 
ce dossier). Une enquête plus poussée a permis de découvrir que le maire et 
son cousin étaient de connivence dans cette affaire. Ils furent donc tous les 
deux arrêtés et condamnés à faire du bénévolat dans la ville. Le maire dut faire 
du classement des dossiers en suspens à la mairie, ça risquait d’être long. 
Comme son cousin était charpentier, bien encadré par Virgule, il fut décidé 
qu’il travaillerait aux réparations de la maison de l’ex-maire Trois points…

Est-ce une histoire qui finit bien ? Le chef de police nous le dira…

Remerciement à Marie-Ève pour son accompagnement et son dévouement. 
Bonne chance !

Serge Archambault, 2e cycle 
Établissement de La Macaza (La Macaza), CS Pierre-Neveu 

Enseignante : Nicole Rouleau, Syndicat du personnel  
de l’enseignement des Hautes-Rivières
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31. Une innocence retrouvée
Ce n’est pas mon histoire, mais j’en ai été témoin. C’est l’histoire entre l’incer-
titude et l’espoir.

Tania était une petite fille de huit ans qui grandissait dans une famille humble. 
Elle habitait dans une petite campagne où les fleurs exotiques et les arbres 
fruitiers embellissaient cet endroit. Tous les jours, elle était si contente de 
jouer avec ses frères qui étaient plus petits qu’elle. Elle s’épanouissait, soute-
nue dans l’amour d’une mère et de la protection d’un père qui donnaient leur 
vie pour leurs quatre enfants. Dans son cœur, ses émotions se nouaient pour 
l’amour et la chaleur de sa famille aimée. Ce sont de beaux souvenirs qui 
resteront dans la mémoire de Tania pour toute sa vie.

À l’aube d’un jour d’octobre, la douleur et le désespoir ont été vécus par Tania 
quand elle et son frère plus âgé ont été séparés de leur famille pour combattre 
une guerre qui ne les concernait pas. À partir de ce moment, elle a commencé 
à vivre une expérience qui est la même pour des milliers d’enfants et de 
jeunes enrôlés de force. Ceux-ci sont devenus des enfants-soldats participant 
à des conflits armés. Ils ont été obligés de quitter leur vie d’enfant et d’inno-
cence pour une vie sauvage, sanglante, sans espoir, sans temps et sans rêves.

Pendant huit ans, Tania a vécu des expériences que ses pensées et son cœur 
ne vont jamais oublier. Parfois, des souvenirs ont été exprimés à travers ses 
propres paroles : « Je n’ai jamais joué avec des poupées, j’ai joué avec des 
armes, j’ai joué avec la mort. » Dans le groupe armé illégal, elle a été obligée 
de marcher de longues heures et de se déplacer constamment dans la forêt 
tropicale dans des conditions environnementales difficiles, sans abri et sans 
savoir sa destination. Là-bas, jour après jour, cette fille innocente est devenue 
marquée par la cruauté de la guerre. Elle a été abusée physiquement, sexuel-
lement et psychologiquement. Ainsi, elle a intériorisé dans son esprit et son 
âme la violence comme unique relation. Or, ses sentiments d’amour, de com-
passion et de joie sont partis le jour où elle a vu un être humain être tué pour 
la première fois.

Néanmoins, au milieu de la mort, la vie est apparue quand Tania est tombée 
enceinte. Elle avait 17 ans. Alors, son instinct maternel s’est développé afin 
de protéger son enfant. Là, elle savait qu’il n’y avait pas d’opportunité de vivre 
et aucun futur pour elle. C’est à ce moment-là qu’elle a décidé de fuir cet 
enfer pour une vie meilleure.
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Pendant trois jours, Tania a couru dans la forêt en fuyant le groupe armé illégal 
qui lui avait fait perdre son innocence, mais elle gardait toujours la force et 
l’espoir pour son futur enfant. Ainsi, elle a retrouvé sa liberté à travers le 
programme de démobilisation et de réintégration du gouvernement de la 
Colombie (Agence colombienne pour la réintégration) qui l’a prise sous son 
aile et lui a donné tout son soutien. Tania a reçu toute l’attention psychoso-
ciale, économique, éducative et familiale pour qu’elle commence le chemin 
de sa réinsertion vers sa nouvelle vie.

Comme une femme libre, Tania a fait ses études primaires et secondaires en 
profitant de l’amour et de la chaleur de son foyer. Aussi, elle a fait un long 
processus psychothérapeutique pour affronter ses traumatismes qu’elle vivait 
dans la guerre. Là, elle a découvert sa résilience et le désir de vivre intensé-
ment chaque moment avec sa famille. Elle a repris confiance par l’amour de 
son entourage.

En 2013, Tania a décidé d’étudier la médecine parce qu’elle pensait sauver 
beaucoup de vies, comme la sienne a été sauvée.

Maintenant, Tania a vingt-sept ans, elle est étudiante universitaire et habite 
avec son mari et ses deux enfants. Ils sont heureux dans leur vie malgré les 
souvenirs sombres de la guerre. Elle retrouve la lumière dans le regard inno-
cent de ses enfants.

Finalement, je dois fièrement dire que Tania et sa famille sont la preuve que, 
malgré toute l’incertitude et la tristesse, le bonheur, la vie et la paix sont tou-
jours possibles.

*  Cette histoire est une parmi plusieurs histoires sur le processus de réintégra-
tion dans mon pays, la Colombie.

Liliana Quintero Lopez, Francisation 
Centre de formation des Maskoutains (Saint-Hyacinthe), CS de Saint-Hyacinthe 

Enseignante : Jeannette Dion, Syndicat de l’enseignement Val-Maska
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32. Un nouveau départ
Vous savez, la vie est parfois remplie de surprises qui ont un impact que nous 
ne pouvons calculer avec exactitude, tant la grandeur ou encore l’ampleur 
qu’il prend dans notre cœur nous marque profondément.

Depuis quelque temps, je me sens différente. Je ne suis plus cette femme qui 
se détruisait sans arrêt. J’ai décidé que c’était assez. Cette énergie que j’utili-
sais à me détruire, j’allais en faire usage de façon intelligente et merveilleuse. 
Cette fleur qui s’était fanée a retrouvé tous ses pétales. Je suis maintenant 
devenue cette femme qui s’accomplit dans la vie.

Je me sens libre et réalise des exploits dans plusieurs domaines de ma vie. Je 
n’ai qu’à prendre exemple de mon examen de français. J’avais beau essayer, 
rien n’y faisait jusqu’à ce que je prenne conscience que je m’y prenais de la 
mauvaise façon. Il s’agissait simplement de changer ma perception et de vrai-
ment voir cet examen positivement. Là seulement, j’ai réussi un exploit que je 
croyais impossible. Tout ça grâce à la magnifique idée que j’ai eue de travailler 
sur moi-même. J’ai su enfin faire entrer le positif dans ma vie. C’est alors que 
j’ai réalisé que je devais m’accorder ce beau cadeau qui était de me rappeler 
toutes ces belles qualités qu’on m’avait dites à une époque où je n’y croyais 
pas. Une nouvelle expérience s’est alors offerte. J’ai compris que j’étais cette 
femme exceptionnelle avec cet énorme potentiel que certaines personnes 
avaient vu en moi. Je vois dorénavant tout ce positif. L’ancienne Nancy, qui se 
dépréciait toujours et qui ne croyait pas en elle, a laissé la place à celle qui 
croit en ses possibilités. J’y crois fermement maintenant, parce que j’ai déjà 
tellement accompli de grandes réalisations psychologiques et émotionnelles !

J’ai commencé par obtenir mon permis de conduire et, par la suite, je me suis 
accordée un très bel été avec mes trois enfants. Je garderai toujours en 
mémoire le souvenir de leurs expressions quand nous sommes allés au 
zoo ou encore à Valcartier. Ce n’est pas tout. Vous savez, je suis retournée 
aux études et je me suis étonnée de découvrir tout ce beau potentiel d’être 
en mesure de constater que je suis non seulement capable, mais qu’en plus, 
j’ai tout ce qu’il faut pour accomplir cette nouvelle vie. C’est comme si je 
renaissais. La vie me donne cette occasion de changer tout ce négatif ; elle 
me donne ce pouvoir.

D’ici peu, vous ne me reconnaîtrez plus. C’est voulu, je vous rassure ! Car, 
voyez-vous, l’espoir est tellement un beau sentiment. Ce sentiment, je ne veux 
plus le rejeter. Sans oublier celui de l’amour, pas celui pour les autres, mais 
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celui pour soi-même. Oui, maintenant je m’aime. Cet amour inconditionnel 
que nous portons à nos enfants ne devrait-il pas être le sentiment le plus 
primordial que nous devrions nous offrir ?

Maintenant, je sais que l’espoir est là pour tout le monde… même pour moi ! 
Il faut simplement savoir prendre le bon chemin et être prêt à combattre ses 
démons du passé. Je suis extrêmement fière de moi, car ces derniers ne font 
plus partie intégrante de mon présent. J’ai enfin compris qu’il y avait beau-
coup plus important dans la vie. J’ai réalisé que mon bonheur dépendait de 
ma volonté à agir sur celui-ci. Je sais que je ne peux changer les choses du 
passé, mais que ce sont celles-ci qui ont fait de moi ce que je suis aujourd’hui 
et deviendrai demain.

Je comprends beaucoup mieux maintenant les raisons de ma présence sur 
Terre. C’est simplement pour pouvoir faire comprendre aux autres comment 
eux aussi peuvent être importants et exceptionnels et qu’ils réalisent que le 
bonheur s’accomplit en le nourrissant du quotidien. Ma plus grande récom-
pense sera de les voir évoluer comme j’ai évolué. C’est pour apporter ce 
magnifique message qu’est l’espoir que je suis là. Je veux rallumer leur flamme 
intérieure comme la mienne l’a été. Un gros merci à tous ceux qui ont contri-
bué à ce bonheur mais, surtout, un énorme merci à… moi-même !

Nancy Mourez, 2e cycle 
Centre Le Parcours (Dolbeau-Mistassini), CS du Pays-des-Bleuets 

Enseignant : Alain Lalancette, Syndicat de l’enseignement de Louis-Hémon

33. Humanité
La nuit plongerait bientôt les rues dans l’obscurité. Sans itinéraire, j’avançais 
sur des chemins choisis aléatoirement. Le film de notre différend jouait dans 
ma tête. Mon cœur se noua. Un peu plus tôt, j’étais parti furieusement. Ce 
qui au départ était une banale demande de sortie s’était vite transformé en 
querelle. Dès mes premiers mots, ma mère s’était fermée, refusant de parti-
ciper à cette conversation ou de m’écouter. Réduit au silence, j’avais perdu 
patience et hurlé tout ce qui me traversait l’esprit. Avant de pouvoir mesurer 
l’ampleur de mes paroles, j’avais déjà déclaré vouloir quitter la maison.

– Fils, me rétorqua-t-elle d’un ton arrogant, dans moins d’une semaine, tu 
me supplieras pour revenir.
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Elle ne comprenait pas, comme d’habitude. Je pouvais parfaitement subvenir 
à mes besoins, trouver un travail, même si cela impliquait d’abandonner mes 
études : je m’en sortirais sans elle.

En ressassant mes souvenirs, les émotions retenues depuis émergèrent, mes 
joues s’inondèrent de larmes. J’évitai le regard des passants qui me dévisa-
geaient, ma vie semblait devenir un livre ouvert à leurs jugements. Les yeux 
ancrés au sol, incapable de soutenir leurs regards intrusifs, je m’apprêtai à 
franchir un carrefour lorsqu’une main me saisit fermement et m’immobilisa. 
J’eus à peine le temps de voir une voiture passer devant moi, m’évitant de 
justesse. Choqué, je déglutis. J’imaginai la scène : un pas de plus, un seul et 
ma vie se serait terminée sur ce coin de rue. Seize années vécues, rien de 
plus. Revenant à la réalité, je souhaitai remercier mon bienfaiteur.

– Merci !, commençais-je, vous…

Ma phrase resta en suspens. Je n’arrivais plus à articuler, surpris en voyant 
mon interlocuteur. J’eus un vague doute. S’agissait-il bien de… moi ? Ses 
cheveux décoiffés, ses habits hâtivement enfilés, au détail près il était mon 
identique copie. Notre seule distinction, ce regard sombre me dardant agres-
sivement, jusqu’à percer mon âme. Je n’eus pas peur de lui. En fait, je me 
sentais... libéré, mes problèmes semblaient à présent futiles. Mes craintes, 
mes colères, mes peines s’atténuaient. Ces émotions négatives appartenaient 
à cet être comme si elles avaient toujours été siennes.

L’étrange silhouette pointa le doigt sur la route adjacente, où je découvris mon 
corps sans vie, étendu sur la chaussée. Le sauvetage n’avait été qu’un semblant, 
le véhicule m’avait percuté. Un choc violent qui ne laisse aucune chance. 
Autour de la victime, les témoins s’entassaient. C’était pour eux l’histoire d’un 
enfant à qui on avait dérobé la vie. Je n’existerai plus qu’à travers leur trauma-
tisme, ce monde n’étant plus mien, je disparaissais lentement. Une dernière 
fois, j’examinai mon double. Qui qu’il soit, s’il était l’obscur reflet de ma per-
sonnalité, je lui cédais volontiers ses imperfections. Au moment de quitter cette 
vie, j’eus un sentiment de délivrance qui se mêla à une sourde culpabilité. Mes 
ultimes pensées allèrent à celle qui fut ma mère. Cette femme avait consacré 
sa vie à son unique enfant, son fils, sa plus grande fierté, mais aussi sa plus 
profonde déception. Que deviendrait-elle ? Je n’aurai jamais la réponse.
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J’étais à cet âge où la mort est un concept nébuleux. L’avenir n’était qu’une 
vaste illusion aux promesses imprévisibles, les certitudes n’existent que pour 
les esprits qui les conçoivent. L’écho de mon être fut transporté au loin, dans 
le néant. Bercé par l’infini, je m’appropriais l’éternité. J’eus le loisir de sonder 
l’univers, le décortiquer pour mieux le comprendre, trouver les mots pour 
expliquer l’indéfinissable. Exempt d’émotions, mes pensées devenaient analy-
tiques. J’assimilai les innombrables erreurs de l’histoire, examinai la bêtise 
humaine. À travers de courts moments de perception, je distinguai parfois une 
voix, trop lointaine pour être identifiée. Au fil du temps, des bribes de souve-
nirs me revinrent, des connaissances que j’ignorais posséder.

Puis, les voix se clarifièrent, me baignant de douceur comme une apaisante 
mélodie aux accords familiers. Après ma longue léthargie, mon esprit s’éveil-
lait sur l’ensemble de mes souvenirs. La vie… je l’admirais avec une naïveté 
étonnante. Une intense volonté de guérir ce monde en agonie me hantait. 
L’humain savait si bien blesser ses semblables. Il détruisait ce qui l’entourait 
pour le rendre froid et triste. Soudain, je perçus un son surprenant, un mar-
tèlement énergique dans ma poitrine… mon cœur. Je sentis mon temps dans 
l’infini s’achever, je serai d’ici peu entraîné vers l’inconnu. Ce moment mar-
qua le début d’une rapide succession d’événements. Déboussolé, je n’eus pas 
le temps de comprendre la force incroyable qui m’arrachait à mon confort.

L’étreinte glaciale de l’air s’infiltra jusqu’à mes os. De désespoir, je poussai un 
interminable cri qui fit écho. J’entrouvris les yeux, une lumière éblouissante 
m’aveugla. Des visages inconnus auscultaient mon corps délicat de nourris-
son. On me porta ensuite plus loin, où une femme émue m’attendait. Elle 
 m’accueillit dans ses bras, les yeux baignés de larmes cristallines. Je me jurai 
de ne pas reproduire les erreurs du passé, de rendre à cette mère aimante tout 
l’amour qu’elle méritait de recevoir. Seulement, mes souvenirs s’envolaient 
déjà un à un, comme ils l’avaient fait autrefois. En vain, je m’efforçai de ne 
pas oublier, je souhaitai honorer mes promesses. Dominé par l’appréhension, 
je lançai un coup d’œil nerveux aux alentours. Parmi les visages attendris par 
ma naissance, l’un se distinguait, me toisant avec insistance. Dissimulé derrière 
un regard sombre, mon double était venu me rendre les imperfections qu’il 
avait sagement gardées en mon absence.

J’étais né d’innombrables fois auparavant, sous différentes apparences. En 
surface, le monde avait changé de visage aussi souvent que moi mais, fonda-
mentalement, nous restions les mêmes, marqués par les erreurs de l’homme.
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Ce double, il était le reflet de ce que nous nions être, les architectes d’un 
monde qui nous ressemble plus que nous voudrions l’admettre.

À l’image de mes pairs, j’étais né de pureté. À l’image de mes pairs, je n’étais 
qu’un humain, porteur d’amour et de destruction.

Janie Carrier Cusson, 2e cycle 
Centre Sainte-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes 

Enseignante : Carole Parenteau, Syndicat de l’enseignement  
de la région de Drummondville

34. PAPEIKUTSHISHIKUA… 
Un jour à la fois…

Je prends une bonne bouffée d’air… Je la garde 
un moment et j’expire… Ce n’est pas facile pour 
moi de dire mes rêves. J’en ai beaucoup, surtout 
pour nous les Autochtones. Je ferme les yeux… 
En ce moment, c’est mon cœur qui vous parle. 
Il hésite à vous partager ses sentiments… C’est 
la première fois que mon cœur et moi nous 
vous parlons.

J’inspire… J’expire…

Voilà ! Je suis prête à vous partager mes rêves.

Voyez comme un grand homme avait espoir de changements pour les 
Afro-Américains. Martin Luter King disait : I have a dream. Il croyait à son 
rêve… Et moi aussi, je rêve et j’ai espoir pour nous !

Maintenant, je commence… Comme vous le savez, il y a plusieurs préjugés à 
l’égard des Autochtones. Si les gens prenaient le temps de les connaître… S’ils 
savaient ce qu’ils ont vécu… Il n’y aurait plus de préjugés… Quand j’entends 
certains propos sur nous, j’ai l’impression qu’on nous crache dessus. Je ne veux 
surtout pas montrer ma souffrance réveillée par leurs mots blessants.

J’inspire… J’expire…
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Chaque fois, je fais semblant de n’avoir rien entendu… Par tous mes efforts, 
je garde la tête haute ! Cela ne m’empêche pas, loin des regards, de pleurer… 
Mon cœur verse des larmes pour nous tous ! Je rêve qu’un jour les Autochtones 
soient écoutés attentivement, soient respectés, soient bien aux regards des 
autres. Nous le méritons !

J’ai peur, mais…

J’inspire… J’expire…

J’inviterais les gens qui vont me lire à le faire aussi…

En plus des préjugés, il y a beaucoup de racisme sur cette terre. Je pense 
 vraiment ce que je dis… Je n’en veux pas aux gens qui sont racistes. Il est vrai 
que ce que les personnes racistes font ou disent peut être troublant… Il est vrai 
que les personnes racistes peuvent nous faire ressentir de la colère en nous.

La colère peut rendre les gens aveugles. On n’est plus capable de discerner 
ce qui est bien ou mal avec toute cette haine. C’est comme si on mettait un 
voile devant nos yeux. Notre vision se trouble…

Inspirons… Expirons…

Ne faisons pas comme ces aveugles qui mettent tout le monde dans le même 
sac. Ce n’est pas la solution… Nous valons mieux que ces gens avec plein de 
jugements. On peut dire notre façon de voir le monde… SANS violence…

Nous n’avons pas tous la même éducation. On ne sait pas ce que les gens 
vivent. On ne sait pas pourquoi ils font du mal… Pourquoi tant de mal ? 
Pourquoi traiter des humains comme des moins que rien ? Qu’est-ce qu’on a 
fait pour mériter tout ça ?

Je rêve qu’un jour les Autochtones ne soient plus déshabillés par des regards 
malsains…

J’inspire… J’expire…

On peut choisir de les ignorer…

Je vous dirais en plus…
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Mes frères et mes sœurs autochtones ont vécu dans la tristesse, ils ont vécu 
dans la peur. Trop d’évènements terribles se sont passés dans leur vie. Leur 
corps et leur âme ont été souillés. Je sais maintenant, beaucoup d’entre eux 
marchent un pas à la fois… J’admire leur force. J’admire leur persévérance 
sur le chemin de la guérison.

Je rêve qu’un jour les Autochtones soient purifiés de leurs idées noires…

Je rêve…

J’ai moi-même vécu dans la peur et la tristesse. Pendant un moment, j’ai perdu 
espoir en la vie… L’Amour des gens qui me sont chers, cet Amour a réussi à 
guérir la personne brisée que j’étais… Je leur en serai toujours reconnaissante… 
Ils ont cru en moi, ils ont cru en ma guérison… L’Amour, c’est puissant !

Maintenant, je vis un jour à la fois et je rêve…

Chères sœurs et chers frères autochtones, nous ne sommes plus invisibles ! 
Maintenant, mettons-nous debout ! Regardons vers l’horizon, nos rêves nous 
attendent… Croyons en nous ! J’ai espoir qu’ensemble nous pouvons tout 
changer. Je suis fière d’être Autochtone ! Soyons fiers…

Inspirons… Expirons…

N’oublions pas ceci : rouges, noirs, jaunes ou blancs, nous sommes tous égaux !

Je rêve de respect, d’amour… MAMU… ENSEMBLE… parce que moi, je 
vous aime…

Amanda Canapé Fontaine, 2e cycle 
CFGA des Rives-du-Saguenay (Saguenay), CS des Rives-du-Saguenay 

Enseignante : Lise Maltais, Syndicat de l’enseignement du Saguenay
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35. L’Alcatraz, juste pour voir !
Pour le trentième anniversaire de ma blonde Isabelle, je lui propose un séjour 
à San Francisco, dans le but de satisfaire sa curiosité et de réaliser son rêve 
de pouvoir visiter l’île aux pélicans, c’est-à-dire la prison d’Alcatraz.

« Avec toi, j’irais n’importe où les yeux fermés, juste pour voir ! », me 
répond-elle.

Elle veut connaître la sensation de celui qui est privé de sa liberté. 
Comprendre avec d’autres yeux… Un parallèle de sa propre vie…

Elle est cette petite fleur qui vit à travers les pierres, les ronces et la pous-
sière… Je l’ai choisie pour égayer ma table ! Elle est la musique qui fait danser 
ma vie.

Isabelle porte des lunettes de professeure qui trahissent son petit côté 
 intellectuel. Moi, je l’aime comme ça ! Elle est si jolie que je n’oserais lui dire. 
Sans repères, elle ne pourrait comprendre…

Quelques jours plus tard, rendus à San Francisco, nous embarquons sur le 
traversier qui nous mène sur l’île d’Alcatraz, située à deux kilomètres au 
milieu de la baie. L’îlot, dépourvu de véhicules, est un rocher de 120 pieds 
de haut et d’une superficie de 4,8 hectares.

Pendant la courte croisière qui dure quinze minutes, escortée par les cris des 
mouettes, ma compagne se délecte de cet air marin qui est un mélange de 
varech, d’algues et de poissons. Elle tourne son visage vers le large pour 
mieux goûter les embruns salés.

À travers la brume quotidienne, je peux apercevoir au loin le Golden Gate, 
cette majesté de plus de cent ans qui se balance au gré du vent, à plus de 
200 pieds au-dessus du Pacifique.

Comme elle est belle à voir lorsqu’elle calcule dans sa tête, cheveux au vent, 
la hauteur des 750 pieds des piliers, tout en écoutant l’harmonie de cette gigan-
tesque harpe de 2,6 kilomètres dont les haubans sont effleurés par la brise !

Constatant les moteurs ralentir, elle devient tout à coup plus fébrile. Elle 
s’imagine ce même traversier, converti en fourgon, transportant les prisonniers 
sous un soleil de plomb vers leur détention.
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Durant ce petit laps de temps, elle passe de la liberté à l’incarcération ; de là 
l’importance de l’imaginaire et de la réalité, c’est-à-dire de voir autrement.

En déposant son premier pas sur le débarcadère, mon épouse se transforme 
peu à peu de visiteuse à prisonnière.

Le rocher devient subitement inhospitalier. Le mot bienvenu aurait été une 
injure. Partout règnent l’inconnu et l’inhabituel à l’homme autonome. Les 
visiteurs sont libres de se promener sur l’île ou de se joindre aux randonnées 
guidées.

La prison est située sur le sommet ; il faut donc grimper jusque-là. À l’intérieur, 
la visite se fait en suivant une ligne verte tracée sur le plancher de ciment, 
écouteurs aux oreilles. Ma copine écarte cette option, et je deviens son 
guide… Quel plaisir de l’avoir à mon bras !

Prisonnière, elle s’imagine le fracas des gamelles provenant de la cafétéria, 
le claquement des portes des cellules, le cliquetis des clés dans les serrures.

Tristement, elle entend les injures des geôliers et ressent les pleurs, les regrets, 
les ennuis et les espoirs lointains des anciens occupants.

Elle vit cette liberté qui n’est qu’imaginaire. Cette liberté dont elle est une 
adepte… Elle désirait depuis longtemps partager cette liberté ou cette restric-
tion de sensations communes à sa situation…

On invite le visiteur à se mettre dans la peau du geôlier, mais ma blonde 
préfère celle du détenu dont il lui manque que le méfait. C’est pourquoi elle 
se faufile dans les minuscules cellules, se collant le visage contre les barreaux. 
Elle visualise de l’intérieur et réalise qu’entre la liberté et l’incarcération, il 
n’y a que l’épaisseur d’un barreau, tout dépendant de quel côté l’on se trouve, 
semblable à celle qui nous sépare de la vie à la mort, soit celle de la peau.

Prisonnière, elle réalise que l’intérieur de la prison est le ventre de la relativité 
où tout est relatif, un ventre dont la peau est rayée par des barreaux, qu’il y 
a aussi deux sortes de prison, soit celle de l’internement et celle de l’évasion. 
C’est du pareil au même ! L’évasion ne signifie pas la liberté. La réclusion est 
la vie entre le réel et le rêve, proche du fantasme ! Car la seule liberté pour 
les détenus est celle de leurs pensées, celles qui permettent de s’évader dans 
leurs souvenirs ou leurs espoirs.



•

•

•

•

•

•

85 

Mention spéciale

Continuant sa visite, Isabelle s’arrête longuement dans la bibliothèque, lieu 
privilégié de récompenses en échange de bons comportements, vestibule de 
la liberté, compilation de tous les mirages de la vie, là où chaque livre devient 
la clé d’une évasion virtuelle, le seul endroit où il est permis de se forger les 
évasions les plus saugrenues.

Ma blonde est toujours de l’autre côté du miroir… Un miroir transparent qui 
laisse réfléchir ce que l’on ne voit pas : l’invisible. Pour elle, la liberté n’a que 
l’épaisseur du sens où tourne la clé qui barre. À droite, elle verrouille, à 
gauche... comme le prisonnier, elle ne perçoit que l’invisible.

Elle voit où je suis aveugle. Elle est mon « Petit Prince » ! Elle voit plus que ce 
que je peux voir. Elle voit tout ce que j’aimerais voir.

Elle m’apprend à rêver les yeux ouverts. Et, pourtant, la seule différence entre 
ma blonde et moi n’a que l’épaisseur de la paupière qui nous sépare, là où 
se cachent les rêves les plus fous.

Isabelle est mon encyclopédie des sensations, mon recueil des sentiments 
exprimés. Elle voit tout dans le « silence » de ses yeux.

Et, un jour, de retour à la maison, pour me faire rire, je la surprends à se 
maquiller devant son miroir d’un air moqueur. Elle faisait semblant, car elle 
est aveugle depuis toujours…

Son sens de l’humour est son sens rajouté !

Durant ce voyage, elle a réalisé que le bonheur est impossible sans la liberté, 
mais qu’il est possible d’être heureux, même sans voir.

Raymond Gagnon, Intégration sociale 
Centre Laure-Conan (Saguenay), CS des Rives-du-Saguenay 

Enseignante : Annie Roy, Syndicat de l’enseignement du Saguenay
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36. La justice et l’humanité
Je ne peux pas oublier la guerre. On dirait que le monde a oublié la justice, 
l’humanité et la liberté des autres. La guerre est un mal qui déshonore le genre 
humain. La guerre est une forme de violence. En effet, moi, je n’aime pas la 
guerre et personne ne l’aime. Je ne veux pas que les enfants n’aient pas de 
parents à cause de la guerre, comme moi.

Lorsque j’avais cinq ans, la guerre a commencé dans mon pays contre les 
États-Unis. C’était en 2003. Ce sont les moments les plus difficiles, car mon 
père est mort et mon oncle s’est fait mettre en prison. Il est mort lui aussi, mais 
à cause d’une maladie du foie. J’ai vu mon père mort devant moi. C’est dur 
pour une fille de cinq ans de voir son père mort à cause de la guerre.

Ma mère a décidé de quitter notre pays, et je suis partie avec ma famille en 
Syrie. Ma mère voulait que l’on réussisse à l’école pour avoir une belle vie 
plus tard. Je suis restée avec ma famille en Syrie pendant quatre ans. Mais on 
a commencé à avoir des problèmes dans ce pays-là. Vers la fin de 2010, nous 
sommes venus au Canada.

J’aime vraiment le Québec et le Canada. Nous commençons à nous habituer 
à vivre ici. Nous sommes entrés à l’école pour apprendre le français. Au 
début, c’était difficile, car je ne connaissais aucun mot en français.

Maintenant, en 2015, on entend souvent parler de l’État islamique, surtout 
dans mon école. Dès que les élèves de l’école apprennent que je suis musul-
mane ou arabe, ils pensent que je suis une terroriste. J’essaie de leur expliquer 
que ça ne veut pas dire que si je suis musulmane ou arabe que je suis une 
mauvaise personne.

L’islam est pourtant une bonne religion. C’est l’État islamique qui donne une 
mauvaise idée de la religion islamique, et la plupart des gens le croient. En 
effet, les gens pensent que les actes terroristes sont ordonnés par le Coran, par 
Allah et par la religion, mais ce n’est pas le cas. Les terroristes tuent n’importe 
qui. Ce que les gens ne savent pas, c’est que dans le Coran, il est écrit : « Celui 
qui tue une personne, c’est comme s’il avait tué toute l’humanité et s’il en 
sauve une, c’est comme s’il avait sauvé toute l’humanité. » Le terrorisme n’a 
rien à voir avec la religion islamique. Le terrorisme est étranger à l’islam.
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J’aimerais que ça change un jour, qu’on vive dans un monde de paix et de 
justice. Et aussi que le point de vue négatif sur les arabes et les musulmans 
change. Je suis musulmane et pourtant je ne suis pas une terroriste.

Nabaa Ramel, Francisation 
Centre Sainte-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes 

Enseignante : Huguette Lavoie, Syndicat de l’enseignement  
de la région de Drummondville

37. Un père
Un père devrait pouvoir aimer son enfant
Être en mesure de le rendre important
Un père ne devrait pas être là pour nous nuire
Mais plutôt pour nous border et nous instruire

Un père devrait être comme un coffre-fort
Tous nos secrets, il saurait les garder en lui comme de l’or
Un père devrait assister à nos anniversaires
Au lieu d’aller au bar prendre une bière

J’aurais tant souhaité qu’il prenne un chemin différent
Et qu’il n’abandonne pas ses enfants
Un père ne devrait pas avoir à utiliser la violence
Mais apprendre à faire des choix différents et faire confiance

Un enfant a besoin de temps
Un père ne devrait pas avoir à faire semblant
Cet homme désagréable
Qui me sert de père minable

Avec le temps, j’ai compris que je ne pourrai jamais l’échanger
Malgré tout ce mal qu’il a causé
Malgré toutes les larmes qui ont coulé
Mon père restera celui qu’il est resté
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Un père devrait apprécier le moment présent
En compagnie de sa famille et de ses enfants
Oublier ce qui l’a fâché durant sa journée
Et commencer à faire disparaître le passé
Perdue à force de réfléchir au passé et à l’avenir
Quelques fois, j’aurais tant souhaité te haïr
J’ai toujours rêvé d’un père présent
Qui saurait calmer mes tourments

Toujours parti à l’hôtel
Tu nous quittais pour elle
Malgré toutes tes explications
Un père devrait être une source de protection

Sûrement qu’un jour tu nous as aimés
Mais aujourd’hui, c’est du passé
Tu m’as rejetée
C’est pourtant moi qui devrais être fâchée

L’alcool t’a détruit
Mon cœur est démoli
Par ton absence
Et tes excès de violence

Je t’ai tant aimé
Comme je t’ai tant détesté
Ton âme s’est imprégnée de tant de méchanceté
Que je n’ai plus aucune envie de te regarder

Tu n’as vraiment rien compris
Rien compris à la vie
Un père, non, tu ne l’es pas
Tu as toujours été absent

Un enfant, c’est vivant
Un enfant, ça surprend
Une fille ou un garçon
Ça finit par être la même chanson
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Ton absence s’est ressentie
Quelques fois, je m’ennuie
J’aurais apprécié avoir un père
Peut-être qu’aujourd’hui, je ne connaîtrais pas le mot misère

Car un père ne devrait pas être une source de douleur
Mais plutôt un réconfort et une parcelle de bonheur
J’espère qu’un jour tout changera
Et avoir la chance d’avoir un papa juste pour moi

Eden Masson, 2e cycle 
Centre l’Impact (Rivière-Rouge), CS Pierre-Neveu 

Enseignante : Stéphanie Thibault, Syndicat du personnel  
de l’enseignement des Hautes-Rivières

38. Ma mère, mon ange
Tout commença le 5 mars 2012. C’était une belle journée d’hiver, le temps 
était doux. Il tombait de gros flocons. Je m’en souviens comme si c’était hier. 
Elle restera gravée dans ma mémoire à tout jamais.

Ce jour-là, maman, tu es allée à l’hôpital, car tu n’allais pas bien depuis 
quelques semaines. Tu es revenue à la maison et, d’une voix éteinte, tu nous 
as annoncé que tu avais un cancer. À ce moment précis, la terre a cessé de 
tourner. Cette foudroyante nouvelle m’a anéantie !

Aujourd’hui, cela fait presque trois ans que tu nous as quittés. Les secondes, 
les minutes, les heures et les jours passent, mais la douleur reste insuppor-
table. Tous les jours, lorsque je me lève, c’est un combat perpétuel qui recom-
mence. Même si j’affiche un sourire sur mon visage, il n’est que d’apparence, 
car derrière se cache une peine immense. C’est comme si quelqu’un m’avait 
arraché le cœur à la minute où tu t’es laissée aller à la mort. Le jour de ton 
départ, c’est une grande partie de moi-même qui a cessé d’exister. C’est dur 
de perdre une mère lorsqu’on pense qu’elle est éternelle et que peu importe 
l’âge elle sera là pour nous.
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Maman, tu as été d’abord et avant tout une mère extraordinaire, ma meilleure 
amie, une oreille pour m’écouter, une épaule pour pleurer et tu as toujours 
été là pour me relever lorsque je tombais. Tu nous aurais donné la lune si tu 
avais pu. Je croyais réellement que tu t’en sortirais, mais à mon grand déses-
poir le contraire s’est produit. Neuf mois après cette annonce, tu perdais ton 
combat contre cette affreuse maladie. Ce furent les neuf mois les plus intenses 
de ma vie. Pendant tout ce temps, je suis passée par une gamme d’émotions 
inimaginables. Ce fut là une expérience que je ne pensais pas vivre un jour.

Te voir souffrir de la sorte a été si angoissant, si insupportable ! Depuis ce jour, 
tout ce qui m’habite est la colère, l’ennui, la rage, la haine et la culpabilité, 
celle de ne pas avoir eu le temps de te dire au revoir et de ne pas être restée 
à tes côtés cette nuit-là.

La dernière fois que je t’ai vue encore consciente, c’était le 24 décembre au 
soir. Tu m’as dit de partir, car j’avais trop de peine et tu ne supportais pas de 
me voir pleurer à tes côtés. Le lendemain matin, quand je suis retournée te 
voir, tu n’étais pas consciente. Toute la journée, j’ai espéré que tu te réveilles, 
mais tu avais sombré dans un sommeil profond. Épuisée par toutes ces émo-
tions, je suis partie à la maison pour me reposer.

À mon retour à l’hôpital, au moment où mes pieds ont touché le seuil de ta 
chambre, tu t’es redressée brusquement dans ton lit, tu m’as regardée droit 
dans les yeux et tu m’as dit : « Audrey, je t’aime ! » Ensuite, tu as replongé dans 
ton sommeil. Je suis restée à tes côtés, mais c’était trop pour moi, alors j’ai 
quitté ta chambre. Ce fut la dernière fois que je t’ai vue vivante.

Cette nuit-là, j’ai rêvé à toi ; tu te levais de ton lit et BANG ! tu tombais par terre 
et tu décédais. Je me suis réveillée en sursaut le cœur palpitant. Finalement, 
j’ai réussi à me rendormir et à 5 h 45 je me suis réveillée en sursaut ; mon cœur 
battait la chamade, mais cette fois-ci ce n’était pas à cause d’un rêve. Je savais 
au plus profond de moi que tu étais partie rejoindre ceux que tu aimais là-haut. 
L’aube commençait à peine à pâlir le ciel lorsque le téléphone a sonné ; c’était 
papa qui me disait que tu étais décédée à 5 h 45. Je me suis levée et précipitée 
aussitôt à l’hôpital pour te voir une dernière fois.

Ton départ m’a fait si mal ! Lorsque je t’ai vue dormir si paisiblement, libérée 
de toute douleur, j’ai pris conscience que je ne pouvais plus espérer ton 
retour. Malgré tout, la vie continue. Ce n’est pas facile tous les jours. Je dois 
me relever les manches et affronter chaque journée. N’est-ce pas ce que tu 
m’as enseigné pendant ton trop court séjour sur la terre ?
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Maman, tu n’avais que 53 ans lorsque tu es partie. J’aurais aimé avoir plus de 
temps avec toi. Nos fous rires, nos crêpages de chignon, ton sourire, ton odeur 
et tes câlins me manquent cruellement.

Veille sur nous !

Je t’aime à l’infini… XXX

Audrey Blanchard, 2e cycle 
Centre L’Escale (Thetford Mines), CS des Appalaches 

Enseignante : Nathalie Fecteau, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante

39. Tombée au combat
La journée était magnifique, sous les rayons cléments du soleil, le ciel était 
dégagé. Comme après chaque journée de travail, je revenais à la maison pour 
une soirée bien méritée, pour te retrouver, toi, ma fille, ma seule et unique… 
Le trajet terminé, je me souviens de m’être précipité dans la maison, d’avoir 
crié ton nom afin de te voir courir vers moi les bras grands ouverts, le sourire 
aux lèvres, mais tu ne me répondais pas.

Ensuite, j’ai le souvenir de t’avoir cherchée, d’avoir crié ton nom encore et 
encore, d’avoir senti la panique prendre possession de chaque parcelle de 
mon corps. Soudainement, des couinements familiers parvinrent à mes 
oreilles, c’était ceux de ton chien Maïllow, celui que je t’avais offert pour ton 
anniversaire, tu l’aimais tellement.

J’avançai tranquillement vers l’arrière de la maison. Il était couché là, à plat 
ventre, la tête montée vers le haut, à regarder quelque chose. Je ressentais 
que ça n’allait pas. Puis, mes yeux se levèrent dans la même direction que 
lui. Mon corps se figea, la vision était horrible, je ne pouvais pas croire que 
ça m’arrivait, ça arrive toujours aux autres, non ? J’essayai tant bien que mal 
de me convaincre, mais tu étais bien là, le corps inerte, pendu au bout de 
cette chaîne, celle que tu utilisais pour promener Maïllow.

J’ai senti l’enfer s’ouvrir sous mes pieds, mon corps s’anéantir de tristesse. J’ai 
la réminiscence d’avoir couru vers toi, pour te détacher, comme si je pouvais 
te sauver, te ramener, d’avoir crié ton nom à en perdre la voix, mais des bras 
cruels t’avaient emportée pour un sommeil éternel.
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Je me souviendrai éternellement de t’avoir bercée, d’avoir caressé tes longs 
cheveux noisette, d’avoir pleuré sur ton petit corps bleuté pendant de longues 
minutes.

Après ton décès, j’ai longtemps essayé de comprendre pourquoi tu avais fait 
ce geste, celui qui t’amenait dans un autre monde. J’ai longtemps pensé que 
c’était de ma faute, que je ne t’avais pas donné ce que tu désirais, mais crois-
moi, j’ai fait mon possible.

J’ai finalement accepté que c’était ton choix, que tu n’allais pas bien, que ce 
n’était pas ma faute. Tu n’as pas manqué de courage, tu as seulement choisi 
de cesser de souffrir.

J’espère que tu ne souffres plus, que ton sourire est maintenant revenu. Je 
garderai en mémoire tous ces beaux sourires qui m’ont tellement rendu heu-
reux. J’espère un jour les revoir. C’est avec le cœur gros que je te dis je t’aime 
et que, peu importe le choix que tu as fait, tu seras toujours ma fille.

Alexandra Maurice, 1er cycle 
Centre Saint-Michel (Sherbrooke), CS de la Région-de-Sherbrooke 

Enseignante : Marion Ann Blanchard, Syndicat de l’enseignement de l’Estrie

40. Les échelons sous mes pieds
Six heures et quart. Mon radio-réveil se mit à me crier des injures. Sujet : le 
pauvre monde d’outre-mer. Comme à tous les matins, je me dis qu’il serait 
temps de changer de chaîne. Quelque chose de plus gai pensai-je. Comme 
j’en avais l’habitude, je ne fis rien. À l’ordre du jour, une autre querelle au 
Moyen-Orient. Les factions impliquées ne semblaient point s’entendre sur un 
certain homme barbu. Si seulement ç’avait été le père Noël, il aurait été plus 
facile de nier son existence sans s’attirer les foudres de quiconque ne partage 
son opinion.

Je décidai qu’il était temps de me lever, ce que je fis, mais du mauvais pied. 
Malheureusement, je me foulai la cheville. « Bouse ! », criai-je. Tant pis, j’en 
ai deux, me confirma mon deuxième pied. Je basculai tout mon poids du 
même côté et sautillai jusqu’à la cafetière tel un lièvre éclopé.
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Je commençais à peine mon breuvage matinal quand on frappa à ma porte. 
C’était Marise « la jeune ». Elle me ramenait le sucre qu’elle m’avait emprunté 
la veille. Elle me remercia encore une fois, puis elle quitta. Je n’eus qu’un 
court instant pour mordre dans une rôtie avant que l’on ne martèle ma porte 
de nouveau. C’était Marise « la vieille », avec sa fameuse canne. Canne qu’elle 
utilisait autant pour frapper les jeunes que les portes. À son âge, nous étions 
en droit de nous questionner si elle pouvait encore faire la différence entre 
les deux. Elle voulait un peu de sucre. Je lui donnai celui qui m’était revenu. 
Elle me remercia, puis quitta. À vrai dire, je n’avais que faire du sucre. J’étais 
diabétique. Je ne faisais que servir d’intermédiaire entre mes deux voisines. 
Elles se détestaient, mais elles avaient autant besoin d’argent que de sucre.

Sept heures moins quart. Mon rituel matinal était presque achevé. Je sortais de 
mon appartement en boitillant, clé en main, quand je vis madame Beauregard 
qui faisait son « jogging » dans le couloir de l’étage. Elle ne voulait pas attraper 
froid, me dit-elle à son premier passage, comme si elle avait lu dans mon 
esprit. Je l’admire beaucoup, me dis-je à voix haute tel un timbré.

Elle me remercia à son deuxième passage, et je m’excusai au troisième. Je 
l’admirais pour tous les efforts qu’elle déployait à vouloir redevenir jeune. 
La vie avait cessé de lui être généreuse il y avait belle lurette. Mais elle ne 
baissait jamais les bras. Son petit-fils, par contre, était tout le contraire. Bras 
au sol, il était assis dans le cadre de porte de l’appartement de grand-mère, 
visage fixé sur son téléphone et cigarette en main. Il cherchait à être plus 
vieux. Il portait même des vêtements trop grands pour lui. Par anticipa-
tion j’imagine. Mais j’avais de bien mauvaises nouvelles pour lui : on ne 
devient vieux que quand on souhaite redevenir jeune. Un jour, peut-être, le 
réaliserait-il.

L’autobus arriva finalement. Je montai la marche de peine et de misère et 
glissai ma carte contre le capteur. Le chauffeur me salua et je lui rendis la 
pareille. Je ne trouvai point de place. Je dus donc me tenir debout à la manière 
d’un unijambiste. J’entrevis Serge, le concierge de l’immeuble, par la fenêtre. 
Il était dans son 4 x 4, deux voies plus loin, à la gauche de l’autobus. Il se mit 
à crier du klaxon tel un écervelé. Serge se prenait pour Moïse quand il était 
sur la route. Par son klaxon, il cherchait à scinder la marée de voitures qui le 
séparait de sa terre promise. Sans trop de succès, hélas ! Nous nous suivîmes 
un certain temps, côte à côte, puis Serge finit par rejoindre cette fameuse 
terre. Elle se nommait « Canadian Tire ». Il y était sûrement pour la fuite d’eau 
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qui était survenue dans ma salle de bain la veille au soir. Pouvions-nous 
vraiment la blâmer d’essayer de fuir ainsi ? Après tout, elle était destinée à finir 
dans une toilette. J’aurais fait de même si j’avais été à sa place.

Rendu à ma destination, je me rendis à mon « cubicule », pareil à un escargot, 
pour n’y trouver qu’une boîte remplie d’objets que je pouvais reconnaître 
comme les miens. « Bélanger ! », cria mon patron se fourvoyant sur mon nom 
une nouvelle fois. Au pas de course, à l’image de Terry Fox, je me rendis à 
son bureau puis me postai devant lui.

« Vous êtes viré ! », continua-t-il en criant comme si j’étais encore à bonne 
distance. J’acquiesçai sans dire mot, mais je me fis arrêter par ce même 
homme avant d’avoir franchi la porte. « Qu’a votre jambe ? », me demande-t-il 
d’un ton plus serein. Je lui expliquai l’histoire de ma cheville, sur quoi il me 
demanda pourquoi je n’étais pas allé à l’urgence directement. Je lui dis que 
je ne souhaitais pas perdre mon emploi. Mais que j’allais y aller à l’instant. Il 
grimaça de dédain et me dit de refermer la porte derrière moi.

Je pris un taxi pour me rendre à l’hôpital. Je commençai à perdre espoir. Sur 
la banquette arrière, je m’assis. Pendant que nous roulions, je regardais par 
la fenêtre le ciel et les nuages qui contrastaient l’un l’autre. Tout le contraire 
de mon état et mon moral.

Le chauffeur se démusela après de longues minutes de silence et me fit la 
conversation en profondeur sur sa vie. Je l’écoutai de bon gré. Je me rendis 
compte que, malgré mes débâcles, ma vie avait été plutôt simple et aisée. 
Contrairement à ce monsieur, je n’avais perdu que les gens qui devaient être 
perdus tôt ou tard (parents, grands-parents). Nul n’avait cru bon de faire feu 
en ma direction. Ma maison n’avait jamais été la proie des flammes. Elles 
auraient eu bien des difficultés, car l’eau y fuyait comme la vessie d’un vieil-
lard faisant de l’incontinence. Mais ce qui me fascinait le plus, c’était que cet 
homme « était » toujours. Je compris à cet instant que, trop souvent, je m’étais 
comparé à mes semblables pour mesurer ma vie. Mais l’échelle de l’Homme 
comportait bien d’autres échelons sous mes pieds. Grâce à cette personne, 
je pouvais désormais voir que j’étais bien mieux placé que je ne l’avais anti-
cipé. Je remontai ma tête sur mes épaules et continuai à foncer dans la vie 
comme je ne l’avais jamais fait auparavant.
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NDLR :

P.-S. Il mourut un mois plus tard à cause de complications liées à sa cheville. 
Nous pouvions lire sur sa pierre tombale

1982-2015
Ci-gît Bélanger ?

Il admirait les grands-mères et ne se souciait guère de sa santé
Il laisse dans le deuil ses deux voisines qui moururent peu de temps 

après d’hypoglycémie

Éliot Gagnon, 2e cycle 
CEA Le Moyne-D’Iberville (Longueuil), CS Marie-Victorin 

Enseignante : Emmanuèle Baudouin, Syndicat de Champlain

41. Le rocher de Merlin
Un souvenir d’enfance est une chose à chérir. Plus jamais nous ne reverrons 
la vie sous cet angle, avec l’innocence et l’émerveillement qu’apportent la 
jeunesse et la découverte. Contrairement à l’âge adulte, tout est nouveau, 
palpitant. Pourtant, ces images sont difficiles à transmettre, elles ont un côté 
éphémère puisque le temps en efface l’importance. Et s’il était possible de 
peindre une réplique exacte d’un tel écho de ma mémoire, le choix serait aisé.

Enfant, j’ai eu la chance de grandir dans un quartier en développement en 
bordure de forêt. Aujourd’hui, les maisons ayant poussé comme des pissenlits, 
cette forêt n’existe plus. Tout ce qu’il en reste c’est le souvenir voilé de ma 
perspective d’enfant : tout était beau, immensément vert et paisible. C’était 
pour ma sœur et moi un terrain de jeu de prédilection. Plus précisément, si on 
suivait le sentier principal pendant quelques minutes, on finissait par débou-
cher sur une petite clairière au milieu de laquelle trônait un immense rocher.

Pour nous, ce rocher était un trésor. Je me doute bien qu’il n’était pas réelle-
ment si immense, mais c’est ainsi que je me le remémore. De presque trois 
fois ma hauteur, sachant que j’étais petite, sa forme irrégulière nous permettait 
d’y grimper. À l’époque, il était commun de laisser partir les enfants toute 
la journée, sans inquiétude. Armées de provisions et d’innocence, nous y 
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passions le plus clair de notre temps et, au bout d’un moment, l’imaginaire 
prenait le dessus. Cette masse rocheuse prenait une autre forme : elle s’avérait 
en fait être la maison de Merlin l’enchanteur et nous, dans notre grande 
sagesse, en avions trouvé l’emplacement. Je ne saurais estimer le temps que 
nous avons investi à essayer de trouver l’entrée ou à espérer apercevoir 
l’ombre d’un chapeau pointu entre les grands arbres environnants.

C’est la beauté de l’endroit que j’ai en mémoire que j’aimerais voir mise sur 
toile, l’image palpable de mon souvenir d’enfant. Un aperçu du sentier qui 
mène au rocher enchanté, fier au milieu de sa clairière. Les arbres qui l’en-
tourent sont grands, majoritairement feuillus et d’un vert tendre, tout comme 
les fougères et diverses plantes sauvages qui ont pris possession du sol autour. 
Je désirerais une touche de fantaisie, comme si nos cœurs d’enfants avaient 
eu raison et que c’était bel et bien le domicile d’un célèbre magicien : une 
petite porte en bois, directement dans la roche, comme si elle avait toujours 
été là, une menue cheminée, perchée au sommet du rocher. Autrement, où 
irait la vapeur du chaudron de l’enchanteur ? Évidemment, Merlin est un 
coquet. Autour de sa maisonnette poussent plusieurs fleurs, apportant une 
légère touche de décoration colorée.

Pas besoin d’extravagances, seulement imaginer la perspective d’une enfant 
de 5 ans, d’en redevenir une : les arbres sont des géants, les couleurs sont vives 
et entre les branches il y a toujours des animaux sauvages qui  l’observent. Sur 
la toile que j’imagine, la positivité déborde et on y décèle une aura de tran-
quillité, de certitude. Ce « rocher -maison » est là pour rester, aussi immuable 
que le souvenir que j’en ai.

Marie-Ève Carrier Cusson, 2e cycle 
Centre Sainte-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes 
Enseignante : Brigitte Plante, Syndicat de l’enseignement  

de la région de Drummondville

42. À travers la vie
Ma plus belle histoire n’est pas une histoire. Elle est vivante. On ne peut 
l’écrire au passé, elle se vit maintenant et chaque jour qui suit. Elle n’est pas 
composée de blasphèmes, d’hypocrisies ou de quoi que ce soit qui touche la 
malsanité. Il ne s’agit pas d’un personnage ou d’un jeu, mais simplement 
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d’une réalité. Elle est caractérisée par deux humains imparfaits, mais parfaits 
ensemble. Elle me fait sourire lorsque mes larmes coulent. Telle une fleur 
souffrante qu’on abreuve d’eau dans le désert, elle m’a sauvée lorsque j’étais 
brisée. Brisée comme une poupée de porcelaine, elle m’a recollée un mor-
ceau à la fois. Au diable peuvent aller les clichés de notre époque à propos 
de l’amour. Elle en est la preuve. Elle vit en moi autant qu’à l’extérieur. Elle 
ne se cherche pas, elle nous tombe dessus d’elle-même.

Elle a un toucher si bien maîtrisé, laissant mon cœur rêver de bonté. Celle-ci 
la compose certainement, j’en ai la conviction. À fleur de peau, elle me 
donne espoir. Conquise par son sourire angélique, ses yeux à la fois bruns et 
verts et le petit grain de beauté sur son nez, je ne peux croire qu’un être ainsi 
veut partager avec moi. Elle ne me laisse pas croire, elle me prouve. Il n’y a 
pas de promesses sans sincérité sortant de ses fines lèvres rose pâle compa-
rables à un ciel serein après une pluie. J’ai pourtant décliné lorsqu’elle s’est 
offerte. Elle a insisté, je n’ai plus résisté. Son charme est hors du commun. 
Jamais auparavant la petite pompe rouge en moi, me servant de cœur, n’a 
autant palpité. Elle me fait planer autant qu’un héroïnomane prenant sa dose 
quotidienne. Aucune dispute, que des discussions de points de vue s’offrent 
à nous. Elle me construit et je fais pareillement. Mutuellement, on grandit, on 
évolue et on apprend de la vie.

Elle me donne sans demander en retour. Elle me prend comme je suis. Elle 
n’essaie pas de me changer. Elle est propice à des moments magiques. Les 
papillons dans le ventre sont là pour y rester. Chacun un chocolat chaud entre 
les mains, avec les yeux rivés sur notre émission préférée, le courant passe 
entre nous sans avoir recours à des tentatives désespérées. Les plus petites 
parcelles de la vie nous enchantent. On ne demande rien de plus, rien de 
moins. On profite tout simplement. Elle peut sembler avoir des traits durs, 
mais au contraire, la douceur effleure ma peau à chaque toucher. Chaque 
regard, on le comprend. Le silence, on l’entend. Plusieurs diront de nous que 
nous sommes fous. J’approuve le fait suivant, nous sommes fous l’un de 
l’autre. On apprécie la vie comme si c’était la dernière fois qu’on le peut. Elle 
me rend heureuse, parfois en colère, mais surtout elle me fait vivre. Et si un 
jour on me demande quelle est ma plus belle histoire, je vais répondre toi. 
Je t’aime S.É.

Jessica Roy, 2e cycle 
Centre du Nouvel-Envol (Salaberry-de-Valleyfield), CS de la Vallée-des-Tisserands 

Enseignante : Marie-France Parent, Syndicat de Champlain
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43. Mon héroïne
Oui, toi, petite fille. Oui, toi qui s’est battue pour ton premier cri. Toi qui se 
bats encore pour te faire entendre.

Ma chère Alicia, tu ne comprendras pas cette lettre, mais pour moi c’est une 
libération de t’en faire part et de partager cette histoire avec les autres.

Tu es arrivée trop tôt au monde. Il ne restait que quelques semaines à attendre 
et pourtant tu as décidé de te montrer le bout du nez. Ton corps n’était pas 
prêt, mais toi, tu étais pressée. 29 semaines de gestation au lieu de 40. Tu 
n’étais pas supposée arriver si tôt et pourtant tu t’es battue. Alicia, réalises-tu 
que ton premier souffle, ton premier cri a été une bataille que tu as rem-
portée ? Sois fière, car peu de gens réalisent ce qu’ils ont gagné, ils ne voient 
que ce qu’ils ont perdu.

Tu étais si petite quand tu es venue au monde que je n’ai pas pu te prendre 
tout de suite dans mes bras. Cela a pris sept jours avant de pouvoir te serrer 
contre mon cœur. Ce fut tout un moment, crois-moi ! On ne faisait qu’une. 
Je ne me suis jamais aussi bien sentie de toute ma vie. Le monde a arrêté de 
tourner au moment même où on t’a mise dans mes bras. Tu avais l’air si bien, 
j’aurais voulu que ce moment ne finisse jamais.

Les jours suivants furent mouvementés en émotions. Tu avais à peine dix jours 
de vie, et on m’a annoncé de ne pas trop attendre de toi. Alicia, seulement 
quelques jours après ta naissance, on t’a diagnostiqué une paralysie céré-
brale. Je ne voulais pas y croire ! Toi, petit ange, qui s’était tant battue. Toi qui 
me regardais avec tant de détermination. Et encore une fois, tu en as surpris 
plus d’un.

Physiothérapeute, ergothérapeute, physiatre, chirurgien, neuropsychiatre… 
et j’en passe. Aujourd’hui, tu as six ans et demi et il y a eu tellement d’embûches 
sur ton parcours. Et pourtant, ta joie de vivre continue de me surprendre, ta 
volonté de poursuivre ton chemin est sans limites. Malgré les hauts et les bas 
sur ta route, tu fonces tête baissée sans regarder derrière toi.

Mon ange, ma petite fleur, peu importe les intempéries qui se dresseront 
devant toi, tu vas continuer de grandir et de devenir de plus en plus forte.
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Alicia, grâce à toi, je suis quelqu’un de meilleur. Tu laisses ton handicap et ta 
différence de côté. Tu sors du moule à partir duquel Dieu t’a formée, c’est ce 
qui fait de toi un petit ange extraordinaire aux yeux de tous. Grâce à toi, j’ai 
accompli beaucoup de choses que jamais je n’aurais accomplies sans toi. Tu 
me pousses à dépasser mes limites.

Tu es source d’inspiration et de persévérance. Voilà pourquoi j’ai repris mes 
études. J’étais loin d’être la personne la plus fonceuse. Et aujourd’hui, je suis 
ici à 28 ans sur ce banc d’école, à écrire tes louanges.

Tu es mon héroïne, ma force, ma détermination. Je t’appelle souvent ma petite 
princesse. Mais, au plus profond de moi, je sais que tu es ma REINE.

N’oublie jamais que c’est toi mon héroïne.

Je t’aime Alicia

Mélissa Lévesque, 2e cycle 
Centre La Relance (Saint-Jean-sur-Richelieu), CS des Hautes-Rivières 

Enseignante : Nathalie Bourgea, Syndicat de l’enseignement du Haut-Richelieu

44. Mon histoire de vie
Bonjour, je m’appelle Sébastien Thériault, j’ai 29 ans, je suis né en 1986. Je 
suis né à 26 semaines, je tenais dans une main, je pesais 2 livres à la nais-
sance. J’ai eu des complications à la naissance. J’ai manqué d’oxygène et cela 
m’a causé des problèmes.

Mon handicap s’appelle paralysie cérébrale. Manquer d’oxygène à la naissance 
m’a grillé des cellules au cerveau. J’ai aussi un léger syndrome autistique : je 
suis plus sensible au bruit, je suis plus sensible au son, je suis plus sensible de 
l’oreille interne. Je ne parlais presque pas, mais je récitais la météo par cœur. 
J’avais de la misère avec le bruit de l’aspirateur. Les bruits pour moi sont tous 
amplifiés, le toucher aussi. Manquer d’oxygène m’a grillé des cellules au cer-
veau et donné des problèmes au lobe frontal. Cela m’a donné des problèmes 
émotionnels qui provoquèrent des crises sans le vouloir étant jeune. J’étais 
souvent agressif avec mon frère étant jeune. Cela a duré en plusieurs étapes.
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J’ai été à l’École primaire de la Chaumière, j’ai commencé en 3e année, mais 
c’était trop fort, donc ils m’ont laissé en 2e année. La première semaine, j’ai 
eu de la misère à m’adapter au changement, j’ai paniqué. J’ai fait un « finger » 
au prof. Croyez-moi, c’est la dernière fois que j’ai fait ça ! Finalement, j’ai 
réussi à faire ma place. En 3e année, j’ai fait un échange étudiant dans 
Charlevoix. On a visité le moulin de l’Isle-aux-Coudres et on était jumelés 
à un autre jeune de là-bas. Il venait chez nous et je m’en allais chez lui. En 
5e année, j’ai commencé à faire du sport. Je fais du basket-ball en fauteuil 
roulant. Les règles du basket-ball en fauteuil roulant sont à peu près les 
mêmes, nous avons droit à deux coups de roues pour un drible.

Les fins de semaine, je m’en allais à Cité Joie, je me faisais des amis. On 
faisait plein d’activités le fun, comme du tir à l’arc et de la glissade en hiver. 
Là-bas, j’avais un meilleur ami, il s’appelait Sébastien. On s’appelait toutes 
les semaines et on se voyait toutes les fins de semaine.

Tout allait bien, c’était le 21 mars en début de soirée, quand mon meilleur ami 
s’est fait frapper par un récidiviste de l’alcool au volant. J’étais en colère, je 
n’arrivais pas à y croire… La Terre était au ralenti. Mon cœur était brisé. Parce 
que la veille j’avais fait un rêve : il se faisait frapper et je n’ai rien pu faire. J’avais 
un sentiment de culpabilité. Je m’en suis remis avec le temps. À l’été 2001, j’ai 
commencé à faire du soccer des jeux olympiques spéciaux. C’est du soccer 
pour la déficience intellectuelle. Je veux vous parler de mon deuxième meilleur 
ami : c’est Maxime Aubé. Il a le même âge que moi. On a les mêmes centres 
d’intérêt. On aime le hockey et le football. Ça fait 25 ans qu’on se connait.

En secondaire 1, je n’ai pas réussi à faire ma place. J’explique : je n’arrivais 
pas à suivre et je retardais tout le monde. Je me faisais exclure par toute la 
classe et intimider. Cela a duré toute l’année scolaire. J’ai été ensuite à l’école 
Madeleine-Bergeron pendant deux ans. Je ne trouvais pas ça plaisant parce 
que je n’étais pas à ma place. Ensuite, j’ai été transféré au CFER. Le CFER 
récupère des ordinateurs. Ensuite, j’ai été au centre Louis-Jolliet. Ça n’a pas 
marché pour moi et quelques semaines plus tard, j’ai abandonné. Quelques 
semaines après, j’ai été hospitalisé. Je me suis fait opérer deux fois pour étirer 
mes tendons et six fois pour une plaie. Je suis un battant.

Sébastien Thériault, Intégration sociale 
CEA Maison des adultes (Charlesbourg), CS des Premières-Seigneuries 

Enseignant : Nicolas Assad-Sauvageau, Syndicat de l’enseignement  
de la région de Québec
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45. Les lucioles
Adossée à la carrosserie de la voiture, j’attendais en fixant longuement un 
point entre deux arbres. Les heures avaient passé depuis que notre véhicule 
avait rendu l’âme. Malgré tout, Riley pendait à croire qu’il fallait continuer à 
pied. Qu’est-ce qu’il pouvait être borné ! Bientôt, la réalité le rattraperait, les 
dernières lueurs du jour se dissiperaient vers un ciel d’ébène en nous englou-
tissant dans la noirceur. Le patelin le plus près se trouvait à deux heures de 
marche, autant ne pas se mettre en danger. Tôt ou tard, une automobile pas-
serait sur cette route.

– Arrête de faire l’enfant, insista-t-il, tu nous fais perdre un temps précieux.
– Hors de question que je bouge d’ici, râlai-je, il y a beaucoup trop d’ani-

maux sauvages.
– Ne recommence pas avec ça Liv, il n’y a pas de monstres dans cette forêt, 

me rétorqua Riley, tu ne pourras pas attendre éternellement !

J’avais déjà cessé d’écouter quand il décida de partir seul malgré mes protes-
tations. Il restait persuadé qu’il trouverait rapidement de l’aide.

Lorsque le crépuscule céda place à la nuit, Riley n’était toujours pas de retour. 
L’inquiétude me tenaillait, impossible de trouver le sommeil. J’osais à peine 
penser aux créatures qui se cachaient dans les bois : des loups, des ours… 
pire ? Des créatures affamées qui n’attendaient que le passage d’un imprudent 
pour étancher leur soif de sang. Je secouai la tête pour me ressaisir. « Ce n’est 
que dans ton esprit, pensai-je, il n’y a que des lièvres dans cette forêt. » Mon 
imagination persistait à élaborer des scénarios toujours plus terrifiants. « Tu 
vas finir par te rendre folle toute seule, Livia ! »

Espérant qu’un grand bol d’air frais m’apaiserait, je sortis du véhicule et fis 
quelques pas vers le bois pour admirer le ciel. Soudain, quelque chose attira 
mon attention. Entre les ombres, je décelai une brève lueur qui disparut aussi-
tôt. Y avait-il quelqu’un dans les bois ? Peut-être pourrait-il me sortir d’ici… 
N’écoutant que cette impulsion, je franchis la frontière séparant les abords 
entre la route et la forêt. À quelques pas de la lisière, j’aperçus la lumière 
scintiller à nouveau.

– Attendez !, criai-je, ne partez pas !
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Je m’élançai à la poursuite de l’étincelle, contournant un arbre, puis un autre. 
J’eus beau prendre de la vitesse, l’éclat s’éloignait lorsque je l’approchais. Cette 
lumière accaparait jusqu’à la moindre de mes pensées. Je freinai ma course 
puis regardai autour de moi : « Qu’est-ce qu’une personne ferait au milieu de 
nulle part en pleine nuit ? » Réalisant ma bévue, ma nervosité monta en flèche. 
Par quel côté étais-je arrivée ? J’étais égarée, fichue. Une noirceur totale couvrait 
la forêt. Je repris ma route, faisant volte-face aux trente secondes, persuadée 
qu’une créature bondirait sur moi au prochain tournant.

Le craquement d’une branche puis un cri percèrent le silence nocturne. Qui 
avait hurlé ? Il n’y avait personne d’autre que moi. Voilà que je me faisais peur 
à moi-même. Je portai attention aux sons environnants. Le murmure d’une 
brise glaciale siffla entre les branches. J’étais paralysée, ne sachant dire si je 
tremblais de frayeur ou de froid. Un bruissement me fit sursauter.

– Montre-toi, je n’ai pas peur de toi !, mentis-je.

Rien, aucun mouvement. « Ça y est ma pauvre, tu deviens paranoïaque. » 
Réduisant mes craintes au silence, je retrouvai ma mobilité. Il fallait que 
j’arrête ce petit jeu avec mon esprit et que je rejoigne la route. Incertaine de 
mon chemin, j’avançai tout droit. Autant continuer, il y a une chance sur 
quatre que ce soit la bonne direction.

À l’aveuglette, je louvoyais maladroitement entre les arbres, guettant nerveu-
sement mes arrières. Puis, au détour d’un chêne, je découvris une clairière 
constellée de petites lumières : un refuge de lucioles. Serait-ce donc la lumière 
furtive entraperçue plus tôt ? Une simple luciole ? Je ricanai intérieurement, 
exposée au ridicule de ma situation. Puis, en observant davantage, ces lumières 
me parurent différentes comparativement à de banales lucioles. Dans un 
tourbillon de poussière éclatante, elles voltigeaient gaiement comme si elles 
dansaient parmi les herbes hautes.

– Quelles étranges lucioles !, me soliloquai-je.
– Ce sont les âmes des morts, me répondit une voix familière, ils restent là 

où ils ont vécu leurs derniers instants.
– Hein ?, sursautai-je, qui… qu’est-ce que…
– Livia, m’interrompit-il, tu as assez couru maintenant.
– Tu ne comprends pas Riley, me lamentai-je, je ne suis pas prête !
– On ne pourra rien y changer, nous sommes morts.
– …
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La triste réalité de ma mort me rattrapa. Fraîche nuit de février, une plaque de 
glace, un virage sec. Ça avait été rapide, brutal. Des éclats de verre volant 
dans tous les sens, le vacarme atroce de la tôle tordue alors que le véhicule 
tournait sur lui-même. Puis, le silence écrasant qui précédait la question, 
suis-je toujours en vie ? Oui, partiellement consciente, j’avais palpé mon corps 
douloureux. Mes mains étaient moites. En y regardant mieux, je les avais 
découvertes écarlates. J’avais examiné Riley, installé à la place du conducteur, 
son teint aussi pâle que la neige qui s’infiltrait par la fenêtre brisée. J’avais 
serré les dents et gémi, l’homme que j’avais aimé n’était plus. J’aurais voulu 
pleurer sa mort, mais le temps s’était déjà arrêté pour moi aussi. Une seule 
larme effleura ma joue glacée. Mon dernier souffle s’était envolé en un faible 
nuage blanc, témoin de la fraîcheur saisonnière. En l’observant se dissiper 
dans l’air froid, j’avais imaginé un petit oiseau libéré de sa cage. J’étais cet 
oiseau, mais je n’étais pas prête à m’envoler. Au fond de moi, j’avais su. Quoi 
que j’aurais pu faire, le sort m’aurait rattrapée.

Je contemplai mes semblables, ces petites lucioles aux âmes étincelantes qui, 
comme moi, avaient perdu la vie. Bien qu’ayant quitté leur corps, ces esprits 
ne semblaient pas tourmentés. Les pleurs déchirants qui accompagnent les 
sinistres funérailles appartiennent à ceux qui vivent. Une fois le masque de 
l’inconnu retiré, la mort n’est-elle pas qu’une nouvelle existence ?

L’oiseau prit son envol.

Janie Carrier Cusson, 2e cycle 
Centre Sainte-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes 

Enseignante : Carole Parenteau, Syndicat de l’enseignement  
de la région de Drummondville
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46. La forteresse d’un dimanche après-midi
C’est dimanche après-midi, il fait très froid dehors, les enfants jouent dans la 
chambre des garçons au sous-sol. Dans cette grande pièce, il y a un lit super-
posé et un lit simple. Dans celui d’en haut, il y a une invitée depuis très long-
temps, elle est sous le charme de son petit frère et fait ce qu’il veut. Lui en 
profite pour avoir tout ce qu’il désire. Pour le grand frère, tout est parfait, rien 
ne le dérange, jusqu’à ce que ce ne soit plus pratique pour lui. À l’intérieur 
de cette chambre se produisent toutes sortes d’événements comme la cons-
truction de camps, de parcs et des garderies d’animaux, mais aujourd’hui, c’est 
la rébellion ! Cela commence par la prise complète de la chambre devenant 
un fort bien équipé. Le chef de l’équipe, très bien préparé en connaissance 
 d’attaque, a tout sous son contrôle, toujours en mettant son charme pour avoir 
la complicité de sa sœur. Son frère est aussi enthousiaste avec l’artillerie qu’ils 
ont fabriquée, tout est parfait pour la plus puissante des résistances.

L’heure de prendre leur bain est arrivée, mais pas question pour les rebelles 
d’accepter une telle demande de leur mère. La forteresse est bien fermée, une 
porte est barrée par l’intérieur et l’autre est bloquée avec des boîtes et des 
bâtons de hockey, c’est impossible d’entrer ! Ils décident de rester barricadés. 
Sans savoir comment franchir les murs, de mon côté, une idée apparaît, une 
grande solution contre cette rébellion : la sucrerie. C’est la stratégie qui ne me 
mène jamais à l’échec. Pendant la consommation de friandises, un moment 
de paix se produit. Par contre, la demande de défaire leur forteresse et de 
ramasser ne fait pas seulement enrager le petit chef, ils sont tous les trois de 
retour dans le fort. Cette réaction me fait penser d’amener mes chiens pour 
me venir en aide. C’est une erreur parce que les chiens rejoignent aussitôt les 
rebelles. La situation est claire, ils veulent gagner la bataille. Quand ils com-
mencent à savourer leur victoire, une voix toute puissante venant d’en haut 
les fait sortir en se rendant. Ils baissent les bras et les armes. En faisant une 
file, un par un, en avant de moi, leurs regards me disent que ce n’est pas fini.

Évidemment, ce n’est pas réglé, le manque d’ingrédients pour faire le repas 
du souper fait sortir leur père de la maison. Dès le moment où il ferme la 
porte, la guerre reprend de nouveau. Par chance, un de mes petits poilus est 
avec moi quand je suis attaquée par des balles de pistolet et des coups d’oreil-
lers. Le chien saute sur le chef de la rébellion pour me défendre. Des toutous 
volent dans les airs et la base principale tombe sur l’un de ses alliés, c’est la 
destruction totale de leur fort, mais les ennemis ne sont pas complètement 
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affaiblis. Avec une voix fâchée, je réussis à attirer l’attention de tous. Mon 
discours est bref, très douloureux pour eux et surtout pour le capitaine : pas 
de dessert, pas de télé et de bonne heure dans le lit ! J’arrête toute invasion. 
En partant victorieuse, une révolution interne vient de se déclencher. Un peu 
plus tard, tout est ordonné, la tête principale du complot dort paisiblement 
comme un petit ange du ciel.

Amalia Cabrera, Francisation 
CFGA Alma (Alma), CS du Lac-Saint-Jean 

Enseignant : Claude Côté, Syndicat de l’enseignement du Lac-Saint-Jean
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47. La révolution de la force
Un pas à la fois. Doucement et tranquillement. Rien ne me blessera. Rien ne 
m’affectera. La douleur s’arrêtera. Je suis sûre de cela. Je peux voir la lumière 
qui me guidera. Une lumière scintillante qui pourrait me quitter. Il faut que 
je sois gentille avec elle. Être méchante ne m’aidera pas. Elle est si fragile. Il 
faut en prendre soin. Je ne peux pas la laisser seule dans cette obscurité. Je 
me sens si seule sans elle. Je me sens perdue sans elle. Elle m’aidera sûrement 
si je lui dis la vérité. Mais comment ? Elle est si loin. La regarder me fait pleu-
rer. Si je ne me dépêche pas, elle ne sera plus à moi et elle se transformera. 
Elle sera plus forte que moi. Elle me détruira. Elle sera devenue une démone. 
Elle ne pourra plus m’appartenir. C’est sûr qu’elle le fera. Je la connais. Cette 
fille, Béatrice, elle a une volonté extraordinaire.

Je l’habite depuis sa naissance. Enfant, Béatrice me détestait, parce qu’elle ne 
comprenait pas. Je l’envahissais dans son cerveau. Je lui projetais de fausses 
images pour qu’elle produise un monde… son monde… sa bulle. On était 
nous deux. Rien que nous deux. On faisait des miniscénarios de chevaliers, 
de reines, de fées et de méchantes sorcières. On était joyeuses et heureuses. 
Mais elle comprit vite qu’elle ne pourrait pas être avec moi, car je n’aimais 
pas ses amis. Je savais qu’ils la ridiculisaient. Je la protégeais grâce à cette 
bulle remplie d’illusions pour qu’elle s’en éloigne. Mais elle se fichait de moi. 
Adolescente, elle changea de look plusieurs fois pour être acceptée de ses 
amis, mais je savais que cela ne m’empêcherait pas de la haïr. Elle me causait 
un stress incroyable. Ce stress était devenu mon ennemi. Je n’y pouvais rien. 
Je la détestais tant. Elle réussit même à défoncer ce mur que je croyais iné-
branlable. Elle pleura tellement. C’était la vérité qu’elle apercevait. Un monde 
auquel elle n’avait pas accès à cause de moi. Une vie à vivre dans la souf-
france. Ses propres paroles ne pouvaient pas l’aider, car je l’avais modifiée 
de sorte que le monde la ridiculise et qu’elle m’appartienne. Je l’enfermais à 
tout jamais. Elle ne pourrait plus s’exprimer. Elle ne pourrait plus rien y faire. 
Elle comprit vite qui elle était et ce qu’elle allait vivre. La souffrance. Tout 
simplement cela. Juste cela. À jamais. Elle serait à moi et on ferait de grandes 
choses comme avant. Seules et juste seules. Mais encore, elle se fichait de ce 
que je lui avais fait. Elle trouva un trou dans mon armure. Ce changement me 
fit peur, car les émotions que je contrôlais, je ne pourrais plus les contrôler. 
L’amour fut le déclencheur de ce brassage d’émotions. Un allié puissant et 
destructeur. Tout pouvait exploser autour d’elle... incluant moi. Elle se lia avec 
un jeune homme qu’elle croyait amoureux d’elle. Mais je vis le jeu de l’émo-
tion vécue par Béatrice. C’était une bulle remplie d’illusions fortes, mais 
fallait-il croire en cette émotion ? Je tentais de l’avertir autant que je pouvais, 
mais elle était ensorcelée. Elle comprit ce que je disais, mais comment arrêter 
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toute cette émotion amoureuse ? Elle allait sûrement exploser. Elle allait tout 
détruire. Son passé, son présent et son avenir. La barrière que j’avais créée 
n’était pas faite pour cela. Cette bulle était fragile. Elle verrait chaque men-
songe. Chaque image. Je pouvais à peine croire qu’elle ferait ce pas immense : 
prononcer ce mot, plutôt ces deux mots d’amour. Ce serait la fin. Cette bulle 
allait exploser pour la première fois. Elle serait dans le vrai monde. Le monde 
caché pour elle. Le monde qu’elle voulait conquérir. Mais elle avait si peur 
d’échouer. Si peur que ce jeune homme lui dise non. Je n’y pouvais rien.

D’un seul mot, la bulle éclata. Un vent souffla et rien ne put la retenir. Ce fut 
comme un coup de poing. La réalité nous frappa. Elle avait cru en lui, mais 
c’est moi qui avais raison. Elle se retrouva devant choix : tomber ou se relever. 
Elle se sentit très seule. Prisonnière de sa propre bombe. Puis, elle sentit un 
changement. L’amour qu’elle avait pour lui ne fut plus qu’une illusion. Toutes 
ses émotions ne furent qu’une illusion. Sa haine augmenta envers moi. Dans 
cette bulle, j’avais créé de fausses émotions que je pouvais contrôler. Il n’y 
avait pas si longtemps, on était dans le ciel puis le monde des enfers s’ouvrit. 
Je n’avais jamais vu une telle colère. Tout cela à cause de moi. Cette bulle 
que j’avais créée. Cette bulle pour la protéger ne servait plus à rien. On tom-
bait. Je le méritais. Maintenant, je savais que la seule solution était de ne rien 
faire. Elle ne m’appartenait plus. C’était la Fin !

Voilà où nous en sommes. Piégées dans ce monde qu’elle a ouvert. Je ne peux 
plus me relever. Mes tentacules se desserrent de chaque membrane du cer-
veau. Je suis détruite. Devant, deux lumières lointaines m’aveuglent. Elle et 
son épée. Elle était ma lumière scintillante, mais il est trop tard. Je ne peux 
rien y faire. Son épée s’approche lentement. Elle me regarde avec une colère 
horrible. Béatrice, une fille si fragile, est devenue maintenant une pierre. Je 
n’aurais pas dû agir de cette façon. Elle m’en veut. Elle me sourit. Elle met 
son arme près de mon visage. D’un seul coup, elle se change en démon créé 
par les flammes de l’enfer. Avec ses mains démoniaques, son armure et son 
regard d’acier, elle n’est plus la même. Elle est déterminée à devenir plus forte 
que moi. Plus en confiance, plus sûre. Peut-être que je doutais trop d’elle ? 
Elle est maintenant capable de tuer chacune de ses peurs. La première qu’elle 
va tuer… c’est moi. Moi qui ai créé cette bulle. Je mérite cette souffrance, car 
mon nom était sur la liste depuis trop longtemps, mon nom… Dysphasie.

Béatrice Trudeau-Duquette, 2e cycle 
Centre du Richelieu (Saint-Bruno), CS des Patriotes 

Enseignante : Johanne Gagné, Syndicat de Champlain
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48. La route d’une vie
C’était une grande route, je marchais là depuis toujours. Elle était remplie de 
virages et de trajectoires qui dévient, c’était un chemin un peu bizarre et un 
peu tordu, comme ma vie. Au fil du temps, j’ai fait de drôles de rencontres. 
Les personnages que j’ai croisés ne sont pas des êtres humains, tu peux parler 
avec eux, mais jamais leur serrer la main.

Sur mon parcours, j’ai connu l’innocence, un être doux et très gentil, mais 
qui manque un peu d’expérience. On a marché un petit moment, mais moins 
longtemps que je ne l’aurai cru. Ensuite, j’ai croisé d’autres éléments, et 
l’innocence a disparu. J’ai également rencontré la poésie. Elle avait un air 
prétentieux. Je lui ai demandé : « Tu crois qu’on peut vivre ensemble ? Je com-
mence à devenir accro. » Elle m’a dit de ne pas m’inquiéter, car le monde 
appartient à ceux qui rêvent trop. Puis, j’ai affronté la détresse et sincèrement, 
elle m’a brisée. On a discuté vite fait et je l’ai détestée. Elle a plein de certi-
tudes sous ses grands airs pleins de tension et, vous savez quoi ? La détresse 
n’a pas de conversation.

Un moment sur ma route, j’ai croisé l’amour. Je lui ai soufflé : « Ça tombe 
bien, je t’attendais depuis toujours. Dans l’absolu, tu es une bonne idée, mais 
dans les faits, tu es vraiment nul. Tu pars souvent, il faudrait que tu retravailles 
ta formule. » Il m’a répliqué : « Pour aimer, il faut que chacun y mette du sien, 
les humains ne font aucun effort et moi je ne suis pas un magicien. » J’ai 
réalisé que l’amour est sympa mais, quand même, il peut nous blesser grave-
ment. Avant de partir, il m’a dit d’y croire toujours. Il s’est retourné, et c’était 
les derniers mots d’amour. Je l’ai bien aimé et un de ces jours nous allons 
nous recroiser.

Un peu plus tôt, j’ai connu l’amitié et, depuis ce jour, elle marche toujours à 
mes côtés, avec elle je ne connais pas la routine. Sérieuse, l’amitié est deve-
nue ma meilleure copine.

En continuant, j’ai rencontré l’avenir, mais il est resté très mystérieux. Il avait 
une voix enrouée et un masque sur les yeux. Il ne m’a laissé aucune piste ni 
indices, mais au moins je sais qu’il existe.
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Je sais que, dans mon parcours, je vais affronter ma plus grande crainte : un 
être noir qui reflète notre vie comme un miroir. C’est bien sur la mort, mais 
je ne veux pas y penser par peur qu’elle vienne rôder autour de moi et 
m’enlever accidentellement de ma route, sans que j’aie eu la chance de 
connaître une amie que je rêve de rencontrer. Elle s’appelle famille.

Dans ma vie, j’ai connu quelques peines et beaucoup de joies. C’est parfois 
une question de chance ou une histoire de choix. Je ne suis pas au bout de 
mes surprises là-dessus ; il n’y a aucun doute et aujourd’hui je continue tou-
jours à suivre les codes de ma route.

Alexandra Laurenzi, 2e cycle 
Centre La Relance (Saint-Jean-sur-Richelieu), CS des Hautes-Rivières 

Enseignante : Sabine Gervais, Syndicat de l’enseignement du Haut-Richelieu

49. La quête d’Ikwésis
Dans un village appelé « Castor Boiteux » (Macamic) vivait une jeune fille 
algonquine nommée Ikwésis. C’était un jour de Pow Wow. Les tambours 
résonnaient dans tout le village. Ikwésis portait un superbe habit que sa mère 
avait fabriqué. Ikwésis avait une robe à franges aux genoux et portait une 
longue cape à franges attachée aux épaules. Malgré tout, Ikwésis n’était pas 
heureuse, elle ne voyait plus le sens du Pow Wow. En fait, elle ne voyait plus 
le sens de la vie, de sa vie en général. Ikwésis était triste et révoltée sans savoir 
pourquoi. Elle était mal dans sa peau, dans son cœur et dans son esprit. Le 
Pow Wow commençait ; Ikwésis devait participer à la première danse, mais 
elle ne se sentait pas à sa place dans le cercle de danse. Elle ne voyait qu’une 
issue : fuir dans la forêt et peut-être ne jamais revenir.

Ikwésis courait depuis déjà une heure et elle s’arrêta au pied d’un grand sapin, 
à bout de souffle. Ikwésis se mit à pleurer en pensant à son grand-père mort 
deux ans plus tôt. Son grand-père l’amenait toujours dans la forêt. Il connais-
sait le nom de chaque arbre et de chaque plante et il reconnaissait les cris de 
chaque animal. Ikwésis pensait à toutes les promenades qu’elle avait faites 
avec son grand-père dans la forêt, quand Ikwésis sentit un coup de vent et 
aperçut une forme de brouillard blanc qui descendait doucement, comme un 
ange. Tranquillement, une silhouette se dessinait. Ikwésis la reconnut.
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– Nimoshom ! Mais que fais-tu ici ?
– Ikwésis ma petite fille, pourquoi as-tu fui le village comme ça ? Tu ne te 

souviens pas de tout ce que je t’ai appris ?
– Non, oui, je sais plus ! Je me sens si perdue !
– Bon, je vois que tu as besoin d’aide !
– Tu vas vraiment m’aider Nimoshom ?
– Non pas moi, mais les esprits de la forêt peuvent t’aider ! Tu ne pouvais 

pas les voir avant, car ton cœur et ton esprit n’étaient pas prêts à apprendre !
– Et maintenant, je suis prête ?
– Oui ! Mais tu dois te rendre à ton lieu de pouvoir !
– Mon lieu de pouvoir ?
– Ikwésis, souviens-toi de ma cabane dans la forêt, la roue de la médecine 

dessinée au sol. Les quatre directions : le nord, le sud, l’est et l’ouest. Le phy-
sique, l’émotionnel, le spirituel et le mental.

– Oui, je m’en souviens Nimoshom !
– Bien !

L’esprit du grand-père commençait à pâlir et disparut dans un coup de vent. 
Ikwésis se mit à crier :

– Non ! Nimoshom, ne pars pas ! Ne me laisse pas seule !

Mais son grand-père était déjà parti. Ikwésis se sentait seule, mais elle se 
dirigea vers la cabane de son grand-père au fond de la forêt. La cabane était 
en mauvais état, mais la roue de la médecine était toujours là, sur le sol 
devant la cabane fabriquée avec des pierres aux couleurs de la roue : rouge, 
jaune, noir et blanc. Un petit cercle était dessiné au centre. Ikwésis y fit un 
feu et s’assied en méditant les paroles de son grand-père. Soudain, une 
étrange silhouette ronde se forma à l’ouest pour révéler un ours brun.

Un moko ? Que fait-il ici ? pensa-t-elle.

L’ours dit :

– Je suis l’ours de l’ouest, gardien de la terre. Je suis le mental et l’initiateur !
– Tu es un esprit de la forêt ?
– Oui, je suis ici, car je suis le début de la préparation de ton voyage pour 

retrouver ton équilibre. Les esprits qui vont me suivre vont te donner des outils 
et des pistes, mais c’est à toi de faire ton cheminement !

– Je ne sais pas si je peux y arriver !
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– Mais oui tu peux Ikwésis ! Tu es dans le noir en ce moment comme 
lorsque le soleil se couche à l’ouest !

– D’accord moko, je vais suivre tes conseils.

Et l’ours disparut comme son grand-père. À peine quelques minutes plus tard, 
Ikwésis entendit un bruissement d’ailes au-dessus d’elle. Il y avait un aigle à 
tête blanche à l’est.

– Oh ! Le bel aigle !
– Je suis l’aigle de l’est, gardien du feu. Je suis le spirituel et le visionnaire.
– Tu es le deuxième esprit ?
– Oui, je suis ici pour développer ton intuition et la connaissance de soi. 

Tu dois te connaître pour avancer !
– Oui, mais c’est si difficile !
– Je sais, mais le soleil se réveille à l’est et toi tu commences à te réveiller 

à la connaissance !
– Merci l’aigle, je vais penser à ça !

L’aigle partit avec un cri. Ikwésis avait hâte de voir le prochain esprit. Un petit 
lièvre arriva en sautillant, au sud, à côté d’elle.

– Bonjour petit waboos.
– Bonjour ! Je suis le lièvre du sud, gardien de l’eau. Je suis l’émotionnel 

et le guérisseur. Je suis ici pour la clarification de tes émotions, aller au fond 
de toi pour découvrir les émotions qui t’empêchent d’être heureuse.

Ikwésis se mit à pleurer et dit :

– Je ne peux pas, c’est trop dur !
– Regarde, tu as déjà commencé à t’exprimer. Continue dans cette voie.
– D’accord, c’est toi qui a raison waboos.

Le petit lièvre retourna dans la forêt en sautillant. Il restait un esprit. Lequel ? 
pensa Ikwésis. Et elle entendit un hurlement et vit un loup gris.

– Mahiganag ?
– Je suis le loup du nord, gardien de l’air. Je suis le physique et le guerrier.
– Guerrier ?
– Pas dans le sens que tu crois, Ikwésis. Tes actions doivent être justes et tu 

dois apprendre la compassion pour les autres.
– Que répondre à ça ? Tout ça rend les choses tellement plus claires 

maintenant !
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Ikwésis se sentait tellement mieux. Elle avait retrouvé un sens à sa vie, elle 
savait quoi faire. Il était temps qu’elle retourne au village. Plus Ikwésis appro-
chait, plus elle entendait les tambours du Pow Wow. Ikwésis courut jusqu’au 
village où l’attendait sa mère inquiète de son absence. Ikwésis ne raconta pas 
à sa mère son aventure, c’était sa quête à elle… Mais elle sentait qu’elle avait 
maintenant sa place dans le cercle de danse. Elle rejoignit tous les danseurs 
et dansa heureuse jusqu’au soir.

Julie Cinq-Mars, Intégration sociale 
CFGA des Rives-du-Saguenay (Saguenay), CS des Rives-du-Saguenay 
Enseignante : Paule Coutu, Syndicat de l’enseignement du Saguenay

50. Mon frère au cœur froid
Le 13 octobre 2013 était une journée très importante à mes yeux. C’était la 
journée où je voyais mon frère pour la première fois depuis plus de six ans. 
Il revenait de l’armée avec un bagage impressionnant à son actif. Mais qu’est-
ce qui me rendait le plus joyeux dans cette journée ? C’est que je pouvais le 
voir en chair et en os et pas seulement l’imaginer par ses écrits. L’événement 
ultime de ce jour s’est produit à 11 h 46 du matin. À cette heure précise, 
Marc, mon frère, descendit de sa voiture fétiche. Il en sortit avec prestance. 
Il semblait heureux de nous voir.

Il commença par nous donner à tous un câlin. Ma mère fut la première, évi-
demment, à le recevoir. Elle a toujours préféré Marc à moi… Elle le serra 
contre elle, mais seulement un bref instant, sûrement à cause de l’émotion. 
Il étreignit mon père et ma sœur qui étaient tous les deux en sanglots. Il ter-
mina par moi. Avant de me prendre dans ses bras, il me remit un drapeau 
avec son grade de capitaine et il me serra enfin. Le sentiment qui m’enivrait 
en cet instant était totalement indescriptible. Je le sentais enfin près de moi ! 
Après, je lui fis faire une visite de mon chez-moi. Pendant tout ce temps, il 
resta muet.

Après six mois, le comportement de Marc était de plus en plus bizarre 
puisqu’il ne parlait à personne, même pas à moi. Il me faisait seulement des 
signes de tête pour répondre oui ou non. Mais, je savais que chaque personne 
qui revenait de l’armée vivait son traumatisme différemment. Certains n’en 
avaient aucun, d’autres avaient peur de dormir la nuit et d’autres restaient 
muets… comme mon frère.
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Après un an, la relation entre mon frère et moi n’avait pas évolué. La seule 
chose qui avait changé s’était produite dans notre famille. Mon père s’était 
éteint après avoir perdu son combat contre le cancer. Qui était là pour me 
consoler ? C’était mon frère, bien sûr !

Le 23 avril 2014, je lui annonçai que je voulais partir vers de nouveaux hori-
zons avec comme seules armes mon sac à dos rempli de provisions et mon 
frère. Je lui dis que je ne savais toutefois pas où aller. Il me pointa alors une 
brochure du mont Everest qui avait comme slogan : « Venez monter l’Everest 
pour vous libérer de vos secrets les plus enfouis ». Je regardai mon frère, lui 
demandai s’il était prêt, mais je n’avais pas fini ma phrase qu’il sortit de ma 
chambre. Je pris cette réaction pour un oui.

Après un mois, nous étions prêts à monter l’Everest. Je fis le premier pas sur 
la montagne. On nous avait avertis que la montée prendrait environ 42 jours. 
Le plan était de prendre moins de temps à dormir pour monter plus vite. Mon 
frère et moi, nous avons pris un guide du nom de Pablo. Il nous expliqua que 
la montée serait très difficile puisque, dans cette période de l’année, les glis-
sements de terrain étaient de plus en plus fréquents.

Les cinq premiers jours se passèrent bien, mais plus nous avancions, plus la 
montée devenait escarpée. Le neuvième jour, pendant la nuit, je vis mon 
frère regarder dehors avec peur. Devant cette scène, je me sentis rassuré 
parce qu’il avait aussi peur que moi de ce qui nous attendait là-haut. Dans 
l’ascension, je remarquai que la chaussée devenait de plus en plus étroite et 
que Pablo démontrait de plus en plus de peur, ce qui ne nous rassurait aucu-
nement, mon frère et moi. Le vingtième jour de la montée, Pablo s’approcha 
d’une paroi pour nous permettre de contempler le paysage. Alors que je 
m’avançais pour le rejoindre, mon frère me prit par le bras et me sourit. Puis, 
un glissement de terrain fit tomber Pablo. Tout de suite, je pris mon frère dans 
mes bras pour lui démontrer ma gratitude de m’avoir sauvé la vie. Je lui 
demandai si nous devions redescendre ; il me fit signe que non et il continua 
la montée, mais maintenant sans guide. J’étais perplexe. Dans la nuit, je me 
sentis de plus en plus en sécuri té avec mon frère à mes côtés puisqu’il était 
ma plus grande arme.

Dans la trentième journée, j’étais de plus en plus fatigué, ce qui me fit relâcher 
ma surveillance. Je tombai alors dans une fissure. J’étais coincé ! Je criai de 
toutes mes forces, mais personne ne m’entendait à cause du vent qui hurlait. 
Je vis soudain ma vie défiler devant mes yeux. Je me dis : « Ce n’est pas une 
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fissure qui va m’avoir, je ne mourrai pas aujourd’hui, pas comme ça ! » Je réussis 
enfin à me déprendre ; je sortis de cette fissure ravivé. Je cherchai mon frère, 
mais ne le trouvai nulle part. Étais-je rendu tout seul sur cette montagne ?

Malgré une douleur insistante à mon pied, je continuai à avancer pour rattra-
per mon frère. Je le vis enfin assis au bord de la tente comme s’il m’attendait 
depuis très longtemps. Il me tendit un bandage pour mon pied. Cela faisait 
quarante jours que nous étions partis à l’aventure ; nous étions à environ deux 
jours du sommet. Dans la nuit, je commençais à avoir de plus en plus froid, 
mon frère le savait. Il s’approcha de moi et me prit dans ses bras, ce qui me 
réchauffa assez pour ne pas mourir de froid. Nous étions à quelques heures 
du sommet et nous nous en sentions fiers. Puis, nous atteignîmes le sommet. 
Nous étions enfin arrivés en haut de la montagne la plus élevée au monde !

Mon frère me fit signe de fermer les yeux et de respirer. En les ouvrant, j’avais 
fait le vide dans mes pensées. Je compris enfin pourquoi les gens me disaient de 
faire mon deuil ; ce n’était pas de mon père qu’ils parlaient, c’était de mon frère !

Il est mort au combat depuis plus de cinq ans, mais je ne veux pas l’oublier, 
même encore aujourd’hui, parce que c’était mon ami, mon arme secrète, 
mon ange gardien, mais, plus que tout, il était mon frère et je l’aimais de tout 
mon cœur. Je vis Marc disparaître dans les nuages, mais avant qu’il soit complè-
tement disparu, j’entendis : « Je t’aime, mon frère. »

François Perron, 2e cycle 
Centre L’Escale (Thetford Mines), CS des Appalaches 

Enseignante : Nathalie Fecteau, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante

51. Plutôt mourir
L’odeur réconfortante du pain chaud 
s’immisça en Colin par ses narines et 
lui chatouilla les paupières qui finirent 
par s’ouvrir, lentement. Le jeune garçon 
refusait pourtant de sortir du lit, par 
peur d’affronter le regard écrasant de sa 
chère maman. Il restait immobile, blotti 
dans les bras d’une rare chaleur laissée 
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par les cendres crépitantes du bois que l’on allumait seulement pour faire 
cuire le pain. Le reste du temps, pour contrer le froid qui se faufilait à l’inté-
rieur par les fissures entre les planches de bois pourries, Aline ordonnait à son 
fils d’exécuter les tâches ménagères tandis qu’elle s’emmitouflait dans 
d’énormes couvertures qu’elle avait, un jour, tricotées.

Au moment même où l’enfant déposa son pied livide sur le plancher usé, 
un cri strident, gavé de fureur, retentit. Ses jambes frêles tremblaient. Les pas 
de sa mère dans l’escalier la faisaient paraître aussi lourde qu’une cargaison 
de bélugas. Elle ouvrit la porte de la chambre d’une force que nul ne soup-
çonnait en voyant la maigreur de cette petite femme criblée de rides. Colin 
était tétanisé ! Ses pupilles dilatées étaient un gouffre de terreur sous lequel 
des cernes sombres et profonds creusaient un contraste sur son visage 
 blafard. Elle le secoua, sous prétexte qu’il était mou comme une larve et, 
avant de ressortir en claquant la porte, elle s’écria : « T’es rien qu’un maudit 
fainéant, Colin Syrois ! Encore au lit à neuf heures ! Tu sais bien qu’y a de 
l’eau à puiser ciboire ! Envoye ! Déguédine ! Ou tu ne remets plus les pieds 
icitte ! C’est-tu clair ? »

La maisonnette n’était pas isolée. Armand, le père de Colin, travaillait à l’exté-
rieur, lorsque le chant de bêtises de sa femme lui surgit à l’oreille comme une 
gifle. Ce grand gaillard à la chevelure souple et frisée se rendit aussitôt au 
secours de son fils. Il le hissa sur ses larges épaules, les pieds en l’air et la tête 
en bas, comme on transporte un sac de sable. Soulagés, ravis et satisfaits, ils 
partirent en mer l’air radieux, loin de cette exécrable mégère.

Les deux hommes voguaient paisiblement à bord d’une petite barque qu’ils 
avaient construite ensemble, afin de s’évader hors des tensions qui polluaient 
leur quotidien. Une cigarette perdue au milieu d’une vallée de poils rudes et 
grisonnants, Armand enseignait soigneusement l’art de la pêche à sa progé-
niture. Ils étaient heureux, un sourire déchirait la peau mince de l’enfant. La 
mer était leur paradis.

Le vent se réveilla sans prévenir, effaçant le ciel bleu qui, d’un coup, se teinta 
d’une épaisse noirceur. Les eaux se déchainèrent ! La fureur des flots massacrait 
leur fragile bateau. La voix du père, qui tentait en vain de rassurer son fils horri-
fié, se heurtait contre les hurlements incessants du tonnerre qui déversait sa 
haine à coup d’électrisantes décharges qui transperçaient l’endiablé paysage.
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Tout à coup, une énorme vague se rua sur leur embarcation qui éclata tel un 
soldat qui aurait reçu, en plein visage, une sadique grenade. Le gamin, trahi 
par sa cruelle légèreté, fut propulsé dans la gueule de la mer qui l’avala sans 
aucune pitié. Possédé d’un vital besoin de le revoir, Armand plongea, sans la 
moindre hésitation, au cœur de l’abîme glacial qui l’avait englouti.

Exténué, mais fier, le père éjecta le garçon hors de son cauchemar et déposa 
son frêle corps sur un débris flottant. Les larmes qui caressaient ses joues 
étaient invisibles, mais, en plongeant les yeux dans son regard abattu, Colin 
comprit qu’il ne reverrait plus cet homme qui l’aimait plus que sa propre vie.

Lorsqu’il retrouva conscience, le jeunot tremblait, sa peau violacée était 
incrustée de sable humide et la sécheresse dans sa bouche laissait un goût de 
sang. Ses pensées accablantes lui déclaraient la guerre. Sa vie ne valait rien 
sans papa. Affligé, amer, dévasté, l’âme à l’agonie, Colin pria pour que nul ne 
le retrouve vivant.

Marie-Claude Albert, 2e cycle 
Centre Laure-Conan (Saguenay), CS des Rives-du-Saguenay 

Enseignante : Nathalie Tremblay, Syndicat de l’enseignement du Saguenay
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Un nouveau départ

« Je suis parti de ma famille, Il ne faut jamais revenir,

Quand le soleil jamais ne brille, Quand le meilleur devient le pire… »

(Jean Leloup – Je suis parti 2). Ce refrain dans la tête, le cœ
ur noyé de 

mes larmes retenues, mon sac à dos plein de souvenirs, je jett
e un dernier regard à 

l’appartement que je quitte. Des murs jaunis à la cigarette, des meubles dépareillés 

donnés par des « amis » de ma mère qui, elle, dort sur le sofa du sommeil profond 

des alcooliques. Je ferme les yeux un instant afin d’apaiser ma souffrance. Quand 

la porte se refer
mera, je partirai au loin et, à son réveil, ma mère aura perdu sa petite 

fille…
Il est difficile de quitter sa famille quand on a quatorze ans. Pourtant, je n’ai pas 

le choix. Il est déjà dur de gagner sa vie quand on est seul, alors avec un enfant, c’est 

pratiquement mission impossible. Entre autres, parce que la consommation d’alcool 

de ma mère prend la majeure partie du budget familial. Mon père lui, a disparu à la 

seconde où mon existence fut confirmée… J’ouvre les yeux et me retrouve face à moi-

même, dans le miroir de l’entrée, gravant dans ma mémoire cette vision. Un corps 

amaigri, des grands yeux verts injectés de sang et des longs cheveux plus rouges que 

roux, me confirme qu’il s’agit bien de mon reflet. Alice le fantôme, murmurais-je en 

refermant la porte…
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« Je n’ai jamais joué avec des poupées, j’ai joué avec des armes, j’ai joué avec la mort. » (…) jour après 
jour, cette fille innocente est devenue marquée par la cruauté de la guerre. – Liliana Quintero Lopez

Alors, j’avais deux choix : continuer jusqu’à ma mort ou me reprendre en main. J’ai donc choisi de vivre, 
je me suis choisi. Je suis retourné en thérapie. – Alexandre Jean

(…) récemment, j’eus une bien triste visite : une jeune fille pleurant la mort d’un être cher. Je pus la 
toucher, mais pas l’étreindre. (…) Les hymnes des oiseaux semblaient la calmer et l’envelopper d’une douce 
couverture universelle. Elle partit avec un cœur qui sembla refleurir un peu. – Clara-Isabelle Tejeda-Fortier

Il y avait le meilleur ami avec qui on a encore contact. 
Il y avait le plus fort qui s’amusait à nous donner des claques. 
Il y avait le petit gros qui se faisait niaiser sur son embonpoint. 
Et il y avait la petite nerd toujours seule dans son coin. – Dominic Savoie

(…) quand Ikéwisis sentit un coup de vent et aperçut une forme de brouillard blanc qui descendait 
doucement, comme un ange. Tranquillement, une silhouette se dessinait. Ikéwisis la reconnut. 
– Julie Cinq-Mars

L’autobus arriva finalement. Je montai la marche de peine et de misère et glissai ma carte contre le 
capteur. Le chauffeur me salua et je lui rendis la pareille. Je ne trouvai point de place. Je dus donc 
me tenir debout à la manière d’un unijambiste. – Éliot Gagnon

Voici quelques extraits de textes que vous pourrez lire à l’intérieur de ce recueil produit par la Fédération 
des syndicats de l’enseignement  (FSE-CSQ) de concert avec la Centrale des syndicats du Québec (CSQ). 
Il se veut une façon de saluer la détermination des adultes qui ont décidé d’y participer ainsi que de tous 
ceux et celles qui ont entrepris une démarche de formation. C’est également l’occasion de souligner 
le   travail exceptionnel accompli par les enseignantes et enseignants qui œuvrent quotidiennement 
à l’éducation des adultes et y suscitent le goût d’apprendre.




