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« Surtout, ne les regardez pas comme s’ils étaient à part des autres. Donnez-leur beaucoup d’affection, apprenez 
à dialoguer avec eux, essayez de ne pas les blesser en paroles ou en gestes. Comme cela, vous allez les aider 
et les encourager à travailler, c’est tellement important. Je sais moi que si mes parents ne m’avaient pas aidé 
comme cela, j’aurais pas passé à travers. » – Danny Fortin

« Il est géant cet arbre qui a écouté les secrets de la vie des hommes. Il en a versé des larmes. Il a aussi pleuré 
sur son destin malgré sa force. Il me fait toujours frémir par sa grandeur et sa beauté. Il ne cesse de me dire 
que son cœur est aussi fragile que son écorce. » – Suzanne Gillis

« Cela faisait maintenant plusieurs semaines que nuit après nuit ce cauchemar venait me tourmenter. Au moment 
où j’avais le malheur de fermer les yeux, ces abominables images oniriques venaient me rappeler le calvaire qui 
est le mien. Cette forêt sinistre qui est mon école, mon enfer, la bête, mon bourreau de tous les jours, et les 
arbres, mes camarades, ces complices muets dont le regard ne fait qu’encourager ces actes. Cependant, cette fois, 
pour la première fois, je me suis défendu. » – Kathleen Courtemanche

« Et ce jour que je redoutais est arrivé. Il avait compris. À force de railleries, de moqueries, des visions étroites 
de petites gens… il avait saisi qu’il y avait anguille sous roche. Mon fils avait compris qu’il était autiste. Je me 
rappelle ce moment, je peux presque sentir mon cœur battre aussi fort qu’à cet instant précis où il m’a demandé : 
« Pourquoi m’aimes-tu maman, si tu avais pu choisir maman, aurais-tu eu un enfant comme moi ? Si différent… »

Envahie par une émotion innommable, je me devais de trouver la bonne réponse… Alors je lui ai répondu : 
« Disons que j’entre dans un magasin où l’on ne trouve que des garçons comme toi, seulement des “ Bryan ”, 
des grands, des beaux, des blonds, des ronds, avec des boutons, des broches, jolis ou moches, avec ou sans 
lunettes, autistes ou pas… mon cœur te rechercherait et mes yeux inévitablement croiseraient les tiens. 
Je  te choisirais sans hésiter, comme tu es maintenant… car c’est toi que j’aime. » Les yeux brillants, le cœur 
léger, Bryan s’en est retourné tout sourire, faire son petit bonhomme de chemin de vie, me laissant seule, le cœur 
à la dérive sur un océan d’émotions. » – Nancy Thérrien

« Aujourd’hui, assez honteux, je me souviens du moment où, quelques semaines plus tard, j’étais en train 
d’embrasser la plus belle fille au monde, quand derrière elle, mais devant moi, est passée lentement une belle 
Chevrolet Malibu rouge et quatre regards se sont cloués sur moi. Quant à la fille – la plus belle au monde, bien 
sûr – 15 ans plus tard, elle continue à repeindre notre maison chaque Noël, avec les mêmes beauté et grâce, 
comme au premier jour où je l’ai vue. » – Lenyn de Jesus Rodriguez Pena

« Un an plus tard, c’est déjà le temps de décorer l’arbre de Noël, et Marie ne se décide pas à le faire. Elle sait 
qu’Hugo ne sera pas avec elle et plus le moment approchait, plus elle sentait qu’elle n’avait pas vécu le deuil 
de son petit-fils, occupée à consoler tous les autres. Elle est si troublée par cette injustice. Une grande révolte 
monte en elle. Elle avait cru que tout était accepté et voilà que tout est remis en question devant le sapin qui 
attend d’être décoré.

Son mari la trouve, assise devant l’arbre, le regard fixe. Elle serre les trois figurines sur son cœur. Il s’approche, 
la prend dans ses bras, lui enlève les figurines et les dépose près de lui. Il la berce comme un enfant et la laisse 
pleurer toutes les larmes qu’elle n’a pas encore versées. « Je trouvais que tu avais bien surmonté cette épreuve. 
J’aurais dû savoir que ce serait devant cet arbre que ton chagrin serait trop grand. » » – Mariette Savard

Voici quelques extraits de textes que vous pourrez lire à l’intérieur de ce recueil lancé dans le cadre de la Semaine 
québécoise des adultes en formation, par la Fédération des syndicats de l’enseignement (FSE-CSQ) de concert 
avec la Centrale des syndicats du Québec (CSQ). Il se veut une façon de saluer la détermination des adultes qui 
ont décidé d’y participer ainsi que de tous ceux et celles qui ont entrepris une démarche de formation. C’est égale-
ment l’occasion de souligner le travail exceptionnel accompli par les enseignantes et enseignants qui œuvrent 
quotidiennement à l’éducation des adultes et y suscitent le goût d’apprendre.
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Quelle tâche ingrate de ne retenir 
qu’une petite cinquantaine de 
textes sur 521… et de devoir en 
écarter autant alors qu’ils nous 
ont profondément touchés. Tant 
d’his toires poignantes et envoû-
tantes, pleines d’espoir et de 
volonté. Que tous ceux et celles 
qui ont pris leur courage à deux 
mains pour partager ces mots 
sachent qu’ils ont été lus et 
appréciés et que, bien des fois, 
il a fallu tran cher entre des récits 
tous aussi séduisants.

Chaque texte a d’abord été évalué 
par trois jurés. Les textes ayant 
franchi cette étape ont ensuite été 
relus par plusieurs évaluateurs 
pour la sélection finale. Une der-
nière phase a ensuite permis 
d’attribuer les prix. Merci de tout 
cœur à chacune et à chacun, aux 
enseignantes et enseignants qui 
les ont soutenus ainsi qu’à tous 
ceux et celles qui ont contribué 
au concours.

Mot de l’équipe
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Ma plus belle histoire

C’est avec une immense fierté 
que nous vous présentons, 
à  nouveau cette année, le 
recueil de textes Ma plus 
belle histoire. Depuis mainte-
nant onze ans, nous avons 
le  privilège de constater le 
talent, le courage et la déter-
mination des adultes en for-
mation au Québec.

L’écriture est un exercice exigeant, et la qualité des textes que nous recevons 
année après année témoigne de la persévérance de leur auteur et du soutien 
exceptionnel offert dans nos centres par les enseignantes et enseignants qui 
les accompagnent. La plupart de ces histoires revêtent un caractère unique 
et démontrent la maturité et l’inspirante ambition dont font preuve les per-
sonnes inscrites à l’éducation des adultes.

En parcourant les pages du recueil, vous découvrirez des histoires tou-
chantes, humaines et créatives. Toutes ces histoires sont à l’image de ces 
cinquante personnes qui, par l’écriture, nous démontrent leur volonté de 
prendre toute la place qui leur revient dans la société de demain. Ma plus 
belle histoire, c’est l’expression de ce désir d’être des citoyennes et citoyens 
à part entière, et la meilleure preuve est que cet espoir passe le plus souvent 
par les connaissances acquises à l’école.

À tous les adultes qui ont participé à Ma plus belle histoire, que votre texte 
ait été retenu dans le recueil ou non : félicitations ! Le difficile exercice 
d’introspection et de création auquel vous vous êtes livrés est, pour nous, 
une source intarissable d’inspiration !

Josée Scalabrini, présidente Louise Chabot, présidente 
Fédération des syndicats Centrale des syndicats  
de l’enseignement (FSE-CSQ) du Québec (CSQ)
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Le concours Ma plus belle histoire a pris son envol 
il y a de cela onze ans. Onze ans que des membres 
bénévoles de l’Association des retraitées et retraités 
de l’éducation et des autres services publics du 
Québec, AREQ (CSQ), s’impliquent de manière 
 soutenue dans cette activité d’écriture destinée aux 
étudiantes et étudiants adultes. Année après année, 
le succès de cette activité ne s’est jamais démenti. La 
raison en est fort simple : la fierté et le courage qu’elle 
procure à celles et ceux qui décident d’y prendre part.

Ma plus belle histoire fait s’entrecroiser le chemin de jeunes et de moins 
jeunes adultes et leur ouvre la voie vers de meilleurs lendemains. Il faut voir 
la volonté et la détermination de ces étudiantes et étudiants adultes qui, un 
jour, décident de reprendre la route de l’école pour parfaire leurs connais-
sances et ainsi retrouver à part entière leur parole citoyenne.

C’est pourquoi, depuis la création de ce concours d’écriture, l’AREQ croit 
à Ma plus belle histoire et elle est honorée de contribuer à son essor.

L’AREQ tient à féliciter les personnes participantes dont le texte a été 
récompensé.

Pierre-Paul Côté, président 
Association des retraitées et retraités de l’éducation  
et des autres services publics du Québec – AREQ (CSQ)
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Ma plus belle histoire

« Là où il n’y a pas de lutte,  
il n’y a pas de progrès. »

Rien ne me dérange plus que ces histoires de jeunes 
femmes qu’on a voulu tuer parce qu’elles voulaient 
étudier. Heureusement qu’on se dit : « Y’a pas de 
ça  chez nous ! » Ça se passe dans des régions du 
monde où l’égalité des sexes n’existe pas, même 
en rêve. Mais comment ne pas être touché par l’his-
toire de Malala Yousafzai, cette jeune militante 
pakistanaise blessée d’une balle dans la tête pour 
son engagement en faveur de l’éducation au pays 
des talibans1. Elle s’en est sortie et fait preuve d’un 

immense courage en poursuivant son combat contre un régime dont on 
s’explique mal ici les motivations.

Que penser de ce mari jaloux au Bangladesh qui a coupé les doigts de sa 
femme d’un coup de hache parce qu’elle avait entrepris des études pour 
obtenir un diplôme… sans sa permission ! Déterminée, Hawa Akhter a dit 
qu’elle continuerait ses études, malgré l’horrible attentat. Comment ne pas 
être scandalisé par l’histoire de Rumana Monzur, étudiante en science poli-
tique à l’Université de la Colombie-Britannique, que son mari a rendue 
aveugle, alors qu’elle lui rendait visite au Bangladesh. Imaginez, parce qu’il 
ne pouvait pas supporter de la voir poursuivre des études supérieures, il lui 
a arraché le bout du nez et crevé les yeux devant leur fille de 5 ans ! 
L’entrevue radio sur laquelle je suis tombé révélait que la jeune femme avait 
décidé malgré tout d’apprendre le braille pour finir sa maîtrise…

La situation des femmes dans certains pays aujourd’hui peut rappeler celle 
des esclaves noirs au 19e siècle, à qui on interdisait d’apprendre les rudi-
ments de la lecture. Il était en effet interdit d’apprendre à lire et à écrire aux 
esclaves, car on craignait que, si un esclave apprenait à lire, il puisse prendre 
des idées dans les livres. Il pourrait commencer à penser et prendrait 
conscience de sa triste condition et voudrait s’échapper pour être libre !

De toutes ces histoires d’affranchissement, celle de Frederick Douglass 
(1817-1895) est une des plus inspirantes. Mis au courant, par un heureux 
hasard, de ces interdictions d’apprendre, le jeune Frederick s’est juré 
d’apprendre autant qu’il le pourrait. En cirant des chaussures, il économise 
assez pour se procurer son premier livre, The Columbian Orator, à 12 ans. 

1. Moi, Malala, je lutte pour l’éducation et je résiste aux talibans.
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Ce livre l’inspirera pour toujours, et il deviendra un des plus grands orateurs 
abolitionnistes de son temps. Convaincu que l’éducation était une clé pour 
le progrès de ses semblables, il poursuivra sa lutte toute sa vie pour des 
législations justes et équitables, devenant même diplomate et conseiller de 
plusieurs présidents ! Sa vie entière fut consacrée au combat pour l’égalité 
de tous : Noirs, femmes, indigènes et immigrés. Voici une citation tirée d’un 
de ses discours :

Toute l’histoire des progrès de la liberté humaine démontre que cha-
cune des concessions qui ont été faites à ses nobles revendications a 
été conquise de haute lutte. Là où il n’y a pas de lutte, il n’y a pas de 
progrès. Ceux qui professent vouloir la liberté, mais refusent l’acti-
visme, sont des gens qui veulent la récolte sans le labour de la terre, la 
pluie sans le tonnerre et les éclairs : ils voudraient l’océan, mais sans 
le terrible grondement de toutes ses eaux2.

Ces exemples peuvent vous paraître poussés à l’extrême, mais ils démontrent 
l’importance que peut représenter le fait d’apprendre à lire et à écrire dans 
l’histoire de certaines gens et même de certains peuples. Cela nécessite par-
fois des efforts surhumains, mais c’est assurément lutter pour son progrès et 
celui des autres. Il y en a plusieurs de ces histoires de bravoure dans le 
bouquin que vous tenez entre vos mains. Et bien qu’elles soient souvent 
moins tragiques, j’ose espérer ! elles n’en demeurent pas moins héroïques. 
Bravo à tous ceux et celles qui ont su profiter de notre concours cette année, 
ovation debout aux généreux bénévoles pour leur admirable dévouement ! 
Sachez que votre persévérance et votre engagement seront une source d’ins-
piration dans toutes les écoles du Québec.

JiCi Lauzon, 13 février 2014

2. West India Emancipation Speech, mai 1857.
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Le prix Coup de pouce
Intitulé à juste titre Coup de pouce, le nom de ce prix destiné aux équipes 
enseignantes fait écho au Coup de cœur destiné à l’élève ayant soumis 
le meilleur texte. D’une valeur totale de 1 000 $, il vise à reconnaître et à 
encourager l’engagement, la créativité et les initiatives locales. Toute  activité 
compte, qu’elle soit organisée par l’équipe, par son syndicat ou par diffé-
rents partenaires.

Nous avons l’immense fierté de souligner le dynamisme et le travail excep-
tionnel accompli par :

l’équipe enseignante des centres de formation professionnelle et d’éducation 
des adultes (C.S. de Sorel-Tracy), à Sorel-Tracy, avec le soutien du Syndicat 
de l’enseignement du Bas-Richelieu

l’équipe enseignante du centre St-Joseph (C.S. des Hauts-Bois-de-l’Outaouais), 
à Gracefield, et de l’Établissement La Macaza (C.S. Pierre-Neveu), à La 
Macaza, avec le soutien du Syndicat du personnel de l’enseignement des 
Hautes-Rivières

l’équipe enseignante du centre Ste-Thérèse/Établissement Drummond (C.S. 
des Chênes), à Drummondville, avec le soutien du Syndicat de l’enseigne-
ment de la région de Drummondville

l’équipe enseignante des centres Laure-Conan/Durocher (C.S. des 
Rives-du-Saguenay), à Chicoutimi/La Baie, avec le soutien du Syndicat de 
l’enseignement du Saguenay

Votre engagement, gage du succès de ce concours,  
est une véritable source d’inspiration.

Au nom de tous vos pairs,  
enseignantes et enseignants,  

félicitations !
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Parmi les initiatives des membres de ces équipes et des syndicats locaux qui les ont 
activement soutenus, mentionnons :

Au chapitre de la promotion :
• Implication de plusieurs enseignants et enseignantes pour une meilleure stabilité 

du projet, et concertation ;
• Participation de plusieurs services d’enseignement (alphabétisation, présecon-

daire, insertion sociale, insertion socioprofessionnelle, etc.), y compris les centres 
de détention ;

• Tournée de promotion dans les classes (au lancement et avant la date de retour) ;
• Diffusion en grand nombre des affiches, formulaires et anciens recueils ;
• Intégration dans le cadre d’activités de lecture et d’apprentissage dans les classes ;
• Création de versions thématiques du concours (Ma plus belle histoire… d’amour, 

Ma plus belle histoire… d’horreur) ;
• Utilisation des circuits télévisuels internes pour de la publicité en circuit fermé ;
• Jumelage avec la Semaine du français, la Francofête, etc. ;
• Participation du syndicat au sein de la Table régionale de la Semaine québécoise 

des adultes en formation (SQAF).

Au chapitre de la célébration et de la valorisation :
• Bonification des prix, création de certificats locaux ;
• Sélection locale de textes gagnants additionnels ;
• Cérémonie de remise de prix et lecture publique en présence de l’ensemble des 

élèves du centre, des autres personnels du centre et de la commission scolaire, 
des partenaires et de la communauté (invités d’honneur, auteurs littéraires, 
familles, anciens élèves, etc.) ;

• Enregistrements audio-vidéo des lectures, photographies ;
• Conférence de presse ;
• Activités pédagogiques et de lecture individuelle des textes ;
• Production d’un recueil local comprenant les textes de tous les élèves 

participants ;
• Articles dans les journaux locaux, syndicaux et scolaires et les médias 

électroniques ;
• Création d’une page web ;
• Participation et lecture publique à des émissions de radio ou de télévision et tirage 

de recueils parmi le public ;
• Mention au Conseil des commissaires, à la Direction générale, au Conseil d’établis-

sement, à l’Assemblée des personnes déléguées ;
• Plaques commémoratives, Mur des célébrités, bannières et autres affichages dans 

le centre et à l’extérieur ;
• Recherche des élèves participants ;
• Célébrations lors d’activités syndicales avec l’équipe enseignante et les élèves 

(reconnaissance, soupers, etc.) ;
• Réalisation d’une bibliothèque dans l’école ;
• Participation à La Grande Lecture, coordonnée par l’Institut de coopération pour 

l’éducation des adultes (ICÉA), en collaboration avec la FSE-CSQ.
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La Fédération des syndicats de l’enseignement (FSE-CSQ) et la Centrale 
des syndicats du Québec (CSQ) tiennent à remercier chaleureusement leurs 
partenaires pour leur contribution à ce projet d’expression littéraire et de 
valorisation unique en son genre.

Nos partenaires :

Nous tenons également à souligner la collaboration remarquable de 
l’AREQ (CSQ) – Association des retraitées et retraités de l’éducation et des 
autres services publics du Québec dans le cadre de la sélection des textes 
pour le recueil Ma plus belle histoire.

Remerciements
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1. La dernière main
Un soir maussade d’automne, il était seul dans son appartement. Assis à la 
table de cuisine, lumière éteinte, il n’y avait, comme éclairage, que le reflet 
rosâtre intermittent qui provenait du néon de l’affiche de la taverne d’en 
face. L’homme paraissait dans un état de nostalgie. Il fixait le tourbillon de 
fumée que sa cigarette exhalait. Mille et une pensées de son passé lui traver-
saient l’esprit et il s’accrochait à ses souvenirs parce qu’il était trop tard. 
L’ordre avait été donné, sa tête avait été mise à prix. Lui qui avait régné en 
chef de meute sur le monde criminalisé de la métropole pendant plus d’une 
décennie. Malgré les mythes, ce milieu détenait des lois et des règles non 
écrites. Mais ce code d’honneur n’était respecté que par trop peu.

Par contre, lui, Joe, faisait partie de cette minorité : la vieille école où l’hon-
neur, le respect et la loi du silence étaient des valeurs inébranlables. Et quand 
l’ordre d’en haut avait été donné, il ne servait à rien d’aller à contresens. 
La  police n’était pas une option. La seule solution était d’accepter la 
défaite. Il se disait qu’il aurait dû se rendre compte qu’un de ses capitaines 
usait de ruse pour saboter ses projets. Avare de pouvoir, son homme de 
confiance avait réussi à convaincre les familles de New York qu’il serait plus 
bénéfique de se débarrasser de Joe. À travers cette situation d’échec, il savait 
fort bien que la peur et le regret n’avaient pas leur place. Surtout dans un 
monde où mélanger l’émotion au travail est plus pernicieux que de marcher 
avec un caillou dans son soulier.

Joe regarda l’heure : 18 h 57. C’était jeudi, lui et sa bande avaient l’habitude 
de s’adonner à une partie de cartes hebdomadaire qui durait souvent 
jusqu’aux petites heures du matin. Par contre, cette fois-ci, Joe savait très 
bien qu’il n’en reviendrait jamais. Le guet-apens avait été fixé et il marche-
rait directement dans la gueule du loup. Sa femme et ses enfants étaient 
partis souper chez des amis. Il se dit qu’il en était mieux ainsi. Angela, qui 
le connaissait mieux que quiconque, aurait senti la fébrilité qui se cachait 
derrière cette dure carapace. Il pensa déjà à l’image de la tête de son épouse 
lorsqu’elle rentrerait et apercevrait sa montre et ses bijoux abandonnés sur 
la table de chevet. Elle réaliserait tout de suite ce qui se passait. La gorge de 
Joe se serra, mais il essaya tant bien que mal de garder la tête froide. Il prit 
un dernier verre de whisky et, d’un regard furtif, il contempla les photos 
accro chées sur le mur, lança un dernier regard autour et partit vers son rendez-
vous avec la mort…
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En chemin, les minutes passaient comme des heures, mais il appréciait 
chaque instant en sachant que c’était les derniers moments qu’il vivait. 
Malgré la lourde situation dont il était victime, aussi bizarrement que cela 
puisse paraître, Joe était envahi d’un calme serein. Une phrase entendue 
dans son passé lointain ne cessait de surgir à son esprit. « On peut dépouiller 
un homme de tous ses biens, l’acculer au pied du mur, face à l’adversité et 
à la mort, mais on ne peut lui enlever le droit de vivre ses souffrances avec 
dignité. » À lui seul de choisir la façon dont il portera sa croix. C’est cela qui 
fait que certains hommes s’accrochent à la vie, même dans les moments les 
plus pénibles de leur existence.

Cela ne lui prit qu’une trentaine de minutes pour se rendre à cette partie de 
cartes, mais la route lui parut des siècles. Un appartement changé en vrai 
casino clandestin situé au-dessus du bar que lui et ses acolytes possédaient : 
leur quartier général. Tous les habitués y étaient. L’ambiance et les modalités 
étaient tendues. Chacun savait ce qui allait suivre et tous faisaient comme si 
de rien n’était, du moins essayaient. Il y avait un brin de compassion dans 
l’air. Joe avait été très aimé comme patron, mais l’ordre avait été donné et 
quiconque s’y serait opposé aurait été victime du même châtiment. Joe ne 
montrait pas le moindre signe de crainte. Il était un homme d’honneur. C’est 
la vie qu’il avait choisie, avec pour code d’éthique : « Il vaut cent fois mieux 
mourir comme un homme que de vivre comme un couard. »

Tous s’assirent. Joe savait très bien qu’il n’aurait qu’une seule main de cette 
partie à apprécier. Il jeta un bref coup d’œil à son jeu : as de cœur et huit de 
trèfle. Il relança la mise. Joe sentit le courant d’air provenant de la porte de 
chambre qui s’ouvrit à son arrière gauche. Les gens baissèrent la tête. Une 
voix se fit entendre : « Ferme les yeux, Joe ! » Il reconnut la voix du tueur. 
C’était l’un des siens, mais dans ce milieu, chaque homme a son prix et le 
vent tourne très rapidement. Le tueur lui ordonna d’un ton respectueux de 
ne pas tenter quoi que ce soit, de poser les mains sur la table. Il lui dit : 
« Désolé, c’est ici que ça s’arrête pour toi, Joe ! Au revoir… »

François-Olivier Champagne, 2e cycle 
CEA Monseigneur-Côté (Victoriaville), CS des Bois-Francs 

Enseignante : Danielle Côté, Syndicat de l’enseignement des Bois-Francs
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2. L’amour invincible d’une mère
Antécédent

C’était l’hiver de 2009, un hiver anormal avec des températures plus basses 
que la moyenne des autres années. Malgré le mauvais temps, une femme 
dans la cinquantaine sortait religieusement toujours tôt le matin pour courir 
sur le barrage. Plusieurs personnes de la ville, qui faisaient de l’exercice 
physique sur le même lieu, la voyaient marcher tous les matins avec un pas 
déterminé et un visage plein d’énergie. Est-ce que cette femme était préoc-
cupée par sa condition physique, par sa beauté ? Ces préoccupations étaient 
bien connues des jeunes, mais elle ? Pourquoi ?

Un diagnostic

Chen Yu Rong était une mère qui, comme beaucoup de mères de famille en 
Chine, désirait avoir deux ou trois enfants. Malheureusement, elle ne pou-
vait pas avoir plus d’un enfant à cause de la loi stricte du régime chinois. 
Son mari, qui était à la retraite depuis 2003, continuait à travailler sur les 
bateaux de la compagnie Petro China et sortait fréquemment en mer, avec 
les ingénieurs, pour gagner le pain quotidien. Yu Rong, quant à elle, restait 
à la maison. Apparemment, sa vie était normale et tranquille. Mais cette 
tranquillité n’a pas duré longtemps. Un matin, son fils de 13 ans s’est réveillé 
sans pouvoir parler correctement. Effrayée par l’événement, sa mère l’a 
immédiatement emmené à l’hôpital. Le diagnostic a été très mauvais : son 
fils souffrait d’une maladie génétique : la maladie de Wilson. Il s’agit d’une 
maladie très sévère du foie. L’accumulation de cuivre dans son foie com-
mençait à menacer sa santé. Une attention inadéquate pouvait être mortelle 
pour cet enfant. Malgré la pauvreté de la famille, la femme a été capable de 
donner les meilleurs soins à son fils et peu de temps après, le problème de 
ce garçon a été plus ou moins contrôlé. Des années plus tard, le fils de Yu 
Rong s’est marié et il a pu travailler. La tranquillité d’esprit est revenue dans 
la famille, et ce, pendant 18 ans. Mais une nuit, Yu Rong a été réveillée par 
un étrange bruit : quelqu’un était en train de vomir. Quand elle est arrivée 
sur les lieux, elle a trouvé une flaque de sang sur le plancher du salon, tandis 
que son fils était couché faiblement sur la chaise. « Qu’est-ce qui se passe 
mon fils ? » a demandé Yu Rong, très bouleversée. Elle craignait que ce ne 
soit un symptôme de la maladie de Wilson. Malheureusement, quelques 
heures plus tard, le docteur a confirmé la pire crainte de la mère et a précisé, 
cette fois-là, que la transplantation d’un foie était imminente pour sauver le 
jeune homme.
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Devant cette nouvelle épouvantable, Yu Rong devait trouver une solution 
rapidement. Le coût de l’opération était trop élevé pour le pauvre salaire de 
son mari. Emprunter de l’argent pour l’opération signifiait que toute la 
famille ne pourrait pas manger pendant dix ans. La meilleure alternative était 
de trouver un donneur dans la même famille. Yu Rong n’a pas réfléchi deux 
fois et a proposé son foie à son fils. Avec le consentement de son mari et du 
docteur, Yu Rong a dû se soumettre à différents tests pour connaître la condi-
tion pathologique de son foie, pour vérifier si celui-ci était viable à une 
transplantation. Mais, quelle malchance ! Le résultat de l’examen a révélé 
une stéatose hépatique sévère du foie. « Madame, a commenté le docteur, 
malheureusement, votre foie malade ne peut pas être utilisé. La transplanta-
tion pourrait causer votre décès et celui de votre fils. » Ce commentaire du 
docteur est tombé sur le coeur de Yu Rong comme une bombe atomique. La 
mère a pleuré désespérément et s’est exclamée : « Il est tout ce que j’ai dans 
ma vie. Il est ma vie. Qu’est-ce que je peux faire pour lui, dites-moi, doc-
teur ? Je suis plus que prête et je peux donner tout ce que vous me deman-
dez. Je peux donner ma vie pour lui ! Docteur, je vous en prie, aidez-nous ! 
Aidez-nous ! » « Mais madame, il n’y a pas beaucoup d’options dans votre 
situation », a continué le docteur après une courte pause. « En y pensant 
bien, il existe peut-être une infime possibilité. Est-ce que vous pourriez faire 
beaucoup d’exercice pour réduire la quantité excessive de gras dans votre 
foie ? Toutefois, il faudrait que l’exercice ne vous cause pas un grand stress 
physique, et vous ne devrez consommer aucun médicament pour conserver 
la santé de votre foie. De plus, ce qui m’inquiète, c’est qu’il s’agit d’un 
recours qui prendrait beaucoup de temps et il n’y aurait aucune garantie que 
vos efforts amélioreraient la santé de votre foie. Est-ce que la condition de 
votre fils pourra demeurer stable assez longtemps pour attendre votre foie ? » 
Malgré les doutes du docteur, les yeux de la mère se sont ouverts comme 
deux monnaies anciennes et se sont mis à briller comme si quelqu’un avait 
allumé un grand feu d’espérance. « Est-ce que je peux marcher ? », a 
demandé Yu Rong. « Oui madame, vous pouvez marcher, mais sans cou-
rir ! », a répondu le docteur. La femme a sauté en criant de joie : « Voilà, c’est 
le plan de sauvetage de mon fils. Je vais marcher pour lui ! »

Plan de sauvetage

Immédiatement après sa rencontre avec le docteur, Yu Rong a commencé 
à penser à son projet personnel : où peut-elle marcher ? Combien de kilo-
mètres doit-elle marcher chaque jour ? Quelle nourriture est préférable pour 
la réduction de gras dans son foie ? La première chose qu’elle a décidée 
a été de marcher au barrage, un lieu idéal pour faire de l’exercice, car il y a 
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toujours beaucoup de gens qui vont y marcher et y courir. De plus, le bar-
rage n’était pas trop loin de sa maison, le parcours était d’une distance de 
2,5 kilomètres et la condition du chemin était acceptable. « C’est ça, je peux 
marcher une fois le matin et une autre fois après le souper. Je peux marcher 
deux allers-retours, ce qui est l’équivalent de 10 kilomètres par jour. Ce n’est 
pas une mauvaise idée ! Si c’est le moyen de pouvoir sauver la vie de mon fils, 
je suis prête à marcher jusqu’à la fin du monde. Pour la vie et la joie de mon 
fils, ça vaut le sacrifice ! Je peux le faire, je veux le faire et je vais le faire ! »

Le matin suivant, Yu Rong est passée à l’action. De plus, à partir de ce jour-
là, elle a commencé à ne manger que du riz blanc et des légumes après 
chaque entraînement. Toute la nourriture était préparée avec de l’eau, sans 
viande ni gras. La quantité de riz qu’elle mangeait était minime. Cette rigou-
reuse diète la faisait souffrir, car elle avait souvent très faim. La disparition 
de la viande dans son régime lui donnait des désirs de manger un morceau 
de poulet de temps en temps. Mais à chaque fois que la tentation se présen-
tait, une voix dans sa conscience l’avertissait et elle parvenait à se maîtriser. 
« Sauver la vie de mon fils est la priorité absolue. Ensuite, il y aura beaucoup 
de viande à manger. » Ces paroles la consolaient. Quelquefois, elle mangeait 
deux biscuits pour apaiser la faim. Mais après, le remords la faisait se sentir 
horrible, comme si elle avait mangé la vie de son fils.

En plus des efforts physiques et de la faim, Yu Rong devait aussi combattre 
sa peur de l’obscurité. La nuit arrive toujours plus tôt en hiver et le chemin 
du barrage n’était pas éclairé la nuit. De plus, depuis qu’un accident auto-
mobile avait causé la mort d’une femme sur ce chemin, personne n’osait 
marcher là. Malgré sa peur, Yu Rong a continué de marcher seule dans l’obs-
curité, en essayant de ne pas penser au fantôme de la femme accidentée.

Jour après jour, Yu Rong a suivi son plan rigoureusement sans aucune 
concession ni découragement. Pendant une période de 7 mois, ou 211 jours, 
elle a marché approximativement 2 110 kilomètres, elle a jeté plusieurs 
paires de chaussures et elle a perdu 8 kilos. Malgré tous ses efforts, elle 
n’avait aucun moyen de savoir si le gras dans son foie était éliminé. Yu Rong 
est donc allée au laboratoire pour vérifier la quantité de gras en pensant que 
si le résultat n’était pas bon pour la transplantation, elle continuerait de 
marcher jusqu’à l’éliminer totalement. Le jour où elle a reçu la réponse a été 
le plus beau jour de sa vie. Le gras que le docteur avait trouvé dans son foie 
avait presque totalement disparu. « Félicitations madame Yu Rong ! » lui dit 
le docteur avec une voix remplie d’admiration. « En 30 ans de travail profes-
sionnel, je n’ai vu personne réussir à éliminer une aussi grande quantité de 
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gras dans une période de temps aussi courte. Seul un amour grand comme 
le vôtre a pu faire une chose pareille. L’amour d’une mère peut faire des 
miracles. » Quelques jours plus tard, Yu Rong et son fils étaient dans la salle 
d’opération. Couchée sur le lit, Yu Rong avait un grand sourire et elle a dit 
au docteur d’un ton enjoué : « Finalement, après 30 ans, je peux encore 
donner la vie à mon fils pour la deuxième fois. » Le docteur lui a souri. Son 
équipe de spécialistes et lui ont travaillé pendant trois heures pour réaliser 
cette tâche monumentale. La transplantation a été un succès total.

Les jours suivant l’opération, l’histoire de Yu Rong a été diffusée dans tout le 
pays. Aujourd’hui, Yu Rong ne court plus, mais sa grande détermination a eu 
un impact positif dans l’opinion publique. Oui, il existe encore des per-
sonnes capables de faire de gros sacrifices dans notre société d’aujourd’hui 
qui est plutôt égoïste et indifférente. Indubitablement, le projet de Yu Rong 
est un témoignage concret que nous pouvons tous surmonter les difficultés 
qui se présentent à nous avec de la ténacité, de la persévérance et de 
l’amour. Oui, surtout de l’amour, car l’amour est invincible.

Martino Liu, Francisation 
Centre de formation du Richelieu (McMasterville), CS des Patriotes 

Enseignante : Isabelle Lépine, Syndicat de Champlain

3. Nanook et Shinook
Il était une fois deux petits oursons, qui s’appelaient Nanook et Shinook. 
Le frère et la sœur étaient nés pendant la longue nuit arctique, qui dure 
six mois. Ils étaient bien au chaud, blottis contre la fourrure de leur mère, 
dans leur caverne.

Au printemps, ils sortirent tous ensemble et déboulèrent la longue pente qui 
les mena jusqu’à la banquise où se trouvaient les phoques, les morses, les 
oiseaux de mer et tous les animaux que les ours aiment bien manger.

Mais cette année-là, il faisait plus chaud que d’habitude, et une partie de la 
banquise avait fondu. Pendant que leur mère chassait, Nanook et Shinook 
se retrouvèrent isolés sur un morceau de banquise qui s’était détaché et qui 
dériva de plus en plus loin du rivage.
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Lorsque leur mère s’en aperçut, les deux oursons étaient à peine visibles. 
Leur mère, qui était une très bonne nageuse, eut beau essayer de les rattraper, 
rien n’y fit, ses oursons étaient déjà trop loin.

Elle les chercha partout, arpentant la banquise et criant leur nom. Cependant, 
elle avait peine à se nourrir, car le gibier se faisait rare. Elle dut bientôt 
renoncer à sa quête et monter plus au nord pour survivre, car il faisait de 
plus en plus chaud sur son territoire de chasse habituel.

Pendant ce temps, Nanook et Shinook continuaient à dériver vers le sud, sur 
leur morceau de glace, qui se faisait de plus en plus petit. Finalement, ils 
touchèrent le rivage, près d’une communauté inuite. Ils étaient affamés. 
Ils sentirent le bon poisson qui séchait au soleil sur des tréteaux. Nanook et 
Shinook s’approchèrent pour chaparder quelques poissons, mais furent 
bientôt chassés à coups de pierres par les enfants qui jouaient tout près du 
rivage. Après tout, c’était leur réserve de nourriture pour les temps durs.

Ils attendirent la nuit pour revenir, mais les chiens du village se mirent à 
japper et à hurler. Un chasseur qui était en train de manger un morceau de 
viande de caribou tira un coup de feu en l’air pour faire peur aux oursons.

« Ils s’approchent beaucoup trop près du village, dit-il à sa femme, et ils ont 
l’air affamés. Il va falloir faire quelque chose avant qu’un enfant se fasse 
attaquer. Par contre, si leur mère est encore vivante, elle pourrait bien vou-
loir se venger de nous si nous tuons ses petits. Aidons-les plutôt à retrouver 
leur mère ».

Le chasseur et sa femme partirent en umiaq avec les deux oursons enfermés 
dans une cage, après les avoir attirés avec des morceaux de poisson. 
Cependant, la tempête se leva, car Sedna, la déesse de la mer, était très 
fâchée de voir deux de ses créatures enfermées ainsi dans une cage. Le 
chasseur pria Sedna de l’écouter et de comprendre qu’il voulait seulement 
sauver les deux oursons.

La tempête prit fin aussi subitement qu’elle était apparue et le chasseur et sa 
femme accostèrent près d’un rivage inconnu. Soudain, les deux oursons 
entendirent un grognement familier venant du nord. Le chasseur et sa femme 
ouvrirent la cage et les deux petits oursons se mirent à courir. Ils sautèrent 
de joie en retrouvant leur maman. En plus, une carcasse de baleine était 
échouée sur le rivage et il y avait de la nourriture pour plusieurs semaines.
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Pour remercier les humains, l’ours polaire souffla dans l’air glacé et une 
grande silhouette bleuâtre apparut dans le ciel, suivie d’une plus petite, pour 
guider les deux Inuits vers leur village. Le chasseur et sa femme attrapèrent 
beaucoup de phoques lors de leur voyage de retour et tous firent un joyeux 
festin pour ces retrouvailles. On chanta des chants de gorge et on dansa, on 
joua du tambour et le chasseur mima leur aventure avec les deux oursons et 
leur mère.

C’est depuis ce temps que ces Inuits repèrent la Grande Ourse et la Petite 
Ourse dans le ciel la nuit, puis l’étoile Polaire, pour ainsi retrouver plus 
facilement le chemin vers leur village.

Rosalie Caron, Intégration socioprofessionnelle 
Centre Armand-Racicot (Saint-Jean-sur-Richelieu), CS des Hautes-Rivières 

Enseignant : Daniel Choquette-Riel, Syndicat de l’enseignement du Haut-Richelieu

4. L’amour de Flika
Je me réveille en sursaut. Quelque chose semble différent, comme une élec-
tricité qui rôde… Je me lève et ouvre mes volets. Tout est blanc. Je regarde 
mon portable : 8 h 07. Impossible de retourner me coucher ! Je m’habille, 
je mets ma chemise, mes jeans et mes bottes de cowboy, me prépare un 
chocolat chaud dans un thermos et prends 2-3 gâteaux à grignoter en route. 
8 h 46, j’arrive au club. Les chevaux au box sont surexcités ! Ils remuent dans 
tous les sens, attendant d’être lâchés dans cette poudre blanche.

Je me dirige vers ton pré, tu as dû me sentir arriver, car au moment où je 
m’approche de la barrière, tu marches vers moi. Je te passe le licol et 
t’amène à l’attache. Une fois là-bas, tu me regardes avec tes grands yeux 
marron, les oreilles pointées vers l’avant. Écoute le calme de cette chose 
blanche qui te colle aux pattes. Ça t’intrigue.

Je te masse sur ta robe de couleur noire, en commençant par ta jolie tête. 
Tu joues avec tes lèvres qui claquent sur mes doigts. Je passe ensuite à ton 
encolure musclée. Elle est tellement plus belle maintenant ! Je sens ta cha-
leur qui me réchauffe les mains, car c’est là que je peux sentir ton réconfort. 
Vient le tour de ton épaule, je descends le long de celle-ci jusqu’à ton sabot, 
voir si tout va bien. Je pense à ton dos, avec cette colonne qui ressort et qui 
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te rend si inconfortable à cru. Ton ventre, où je sens chacune de tes veines. 
Puis la croupe, musclée elle aussi, un vrai moteur 145 chevaux. Le posté-
rieur est pareil de l’autre côté. Je commence le passage, m’attardant à tes 
membres, afin d’enlever la neige accumulée. Je pose ton tapis rouge 
« flash » sur ton dos et ta selle. Tu sens ce qui se prépare. Nous irons faire 
une randonnée où nous irons nous amuser.

On part. Tu avances d’un pas vif, tapant tes sabots les uns après les autres 
dans cette poudreuse neige. Tu baisses la tête, la relèves, la secoues… Tu es 
joyeux et joueur. J’en ris aux larmes. Les grands espaces s’ouvrent devant 
nous, tu n’attends qu’une chose, et je crois que moi aussi. Je serre à peine 
les mollets que tu me donnes le galop effréné. Les cheveux dans le vent, l’air 
glacial qui me gèle le visage, je vis un pur moment avec toi. Je me redresse, 
et tu repars au trot. Tu souffles fort. Je vois la fumée que tu dégages de tes 
naseaux. Tu as les oreilles pointées en avant, ne demandant qu’une chose : 
y retourner.

On marche sous le soleil, ton corps dégage une chaleur qui me réchauffe. 
Ça fait du bien. Je te laisse prendre les commandes, et tu m’emmènes dans 
un galop soutenu, frappant la neige, bondissant… Nous voilà rentrés.

Je te donne la moulée dont tu raffoles. Tu te mets à taper du pied quand 
tu vois que ton repas arrive. Tu ne tiens plus en place. Je pose le seau à tes 
pieds. Tu me regardes, me demandant si tu peux commencer à te gaver. 
Je souris et tu te jettes sur ton seau.

J’aime te voir ainsi : débordant d’énergie et prenant du plaisir.

Puis vient le moment où je te ramène au pré, auprès de tes copains, super 
potes top. Je te fais rentrer, te câline. Tu colles ta tête contre ma poitrine, 
soufflant fort. Je t’enlève ton licol, tu pars retrouver ton copain, te retournant 
de temps à autre. Tu disparais petit à petit dans la brume qui commence à 
apparaître. Je souris, car tu fais mon bonheur et ma zoothérapie.

Au souper, je retourne à l’écurie pour te voir. Je t’ai vu couché par terre, 
étendu au sol avec de la difficulté à respirer. Je t’ai pris la tête, tu t’es senti 
rassuré et tu as fermé les yeux.

Je vis qu’il ne revenait pas, qu’il ne respirait plus.

Je dois vivre avec cette douleur-là.
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Cela va faire quelques ans, mais je n’y arrive pas. Pas un jour ne passe sans 
que je pense à toi et que les larmes me montent aux yeux. Pas un jour ne 
passe sans que je te pleure. Matin, midi, soir, tu hantes mes pensées 
continuellement.

Je ne sais pas quand je vais arriver à tourner la page. Je souffre tous les 
jours… À l’école, à table, dans mon lit, devant un film de cheval. Tu es là, 
dans ma tête. Je revois les beaux moments que nous avons passés ensemble.

L’amour, c’est quand la différence ne sépare plus… C’est ce que les chevaux 
nous apportent, cette sensation qu’ils sont nos moitiés, qu’ils font partie de 
nous… C’est un vrai miracle de ne pas voir besoin de mots pour se com-
prendre. Ils nous nourrissent de fierté, nous protègent de la réalité et mini-
misent nos douleurs.

Stéphanie Schwendimann, Alphabétisation 
Centre l’Escale (Thetford Mines), CS des Appalaches 

Enseignante : Linda Roberge, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante

5. Mikwasy
(Toujours se rappeler)

Bonjour, mon nom est Matciw, je suis autochtone. Je viens de la commu-
nauté de Wemotaci. J’aimerais tout d’abord vous partager le sens significatif 
de l’aigle pour moi. Il amène les prières au créateur de tous les êtres vivants 
de la terre mère, il voit à travers l’âme de tous et chacun, c’est l’être qui est 
le plus proche du créateur. Quand on lui demande d’amener notre prière au 
Grand Esprit, il le fait, car il croit aux humains et à leur bonté. Quand l’aigle 
nous parle, c’est avec son cœur et souvent on l’entend sous forme de cri 
résonnant à travers l’air et perçant les nuages.

L’histoire que j’aimerais vous partager est celle de mon fils Mikwasy, aussi 
appelé Tommy-Lee. Un jour, celui-ci me posa une question sur la mort. Il 
disait : « Pourquoi chaque être vivant doit mourir ? » « Pourquoi on est obligé 
de quitter les gens qu’on aime ? » « Est-ce qu’en les quittant, on ne les aime 
plus et on les oublie ? » Longuement, je réfléchis à sa question et quelques 
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jours passèrent. Après, je lui répondis : « Mikwasy, la vie ne nous est que 
prêtée. Cette vie qu’on vit appartient au créateur et en la vivant du mieux 
qu’on peut, on honore le grand esprit de nous l’avoir prêtée. » Tommy-Lee 
oublia les questions sur la mort. Les semaines défilèrent, les jours passèrent 
et je le regardais grandir. Puis, en 2006, le 15 avril à 9 heures du matin, il 
découvrit le corps de sa mère, pendu dans les toilettes. Il avait 6 ans. Ce 
jour-là, je me souviendrai toujours quand il est venu en pleurant dans mes 
bras en me disant : « Papa, papa, maman est morte et elle ne respire plus. Elle 
est partie… », disait-il en regardant par terre attristé. « Pourquoi maman est-
elle partie ? Est-ce parce qu’elle ne nous aimait plus ? »

Je le regardai embrasser une dernière fois sa mère avant que je ferme le 
cercueil. Il me dit, après être allé au cimetière enterrer l’ange qui l’avait 
mis au monde : « Papa, j’aimerais aller au Lac Coocoo avec toi, grand-père 
et grand-mère. » Par la suite, je lui dis : « Après ton année scolaire Nikosis 
(mon fils), on ira rester là-bas pour l’été. On doit continuer à vivre. Un jour, 
on sera tous ensemble à nouveau, quand le créateur viendra reprendre ce 
qu’il nous a prêté. Ce jour-là, quand tu traverseras le soleil, tu reverras ta 
mère et je serai avec elle en train de t’attendre que tu finisses de parcourir 
le chemin de ta vie, que le Grand Esprit a tracé pour toi. »

L’été arriva et la fin de l’année scolaire sonna. Comme promis, j’amenai 
Tommy-Lee au Lac Coocoo pour passer l’été au chalet familial avec le reste 
de ma famille. Un certain matin, il me réveilla de bonne heure, juste avant 
que le soleil illumine les lacs et rivières. Attristé, il me demanda de lui pré-
parer des crêpes et un chocolat chaud. Je me levai et pris le temps de lui 
préparer un bon déjeuner. Après le repas, il me demanda d’aller se prome-
ner en VTT. Par la suite, je me mis à penser à lui, à comment il devait 
se sentir au moment où il avait découvert sa maman. J’amenai mon fils au 
Lac Coocoo, ce lac où nos ancêtres ont vécu.

En arrivant au bord de l’étendue, Tommy-Lee voulait que je l’amène à la 
petite plage située à quelques minutes de là où on était. Cet endroit où il 
aimait s’amuser avec sa mère lui rappelait beaucoup de souvenirs. Il se sen-
tait bien quand il ressentait la présence de sa mère. En arrivant au bord du 
lac, Tommy-Lee débarqua du tout-terrain en courant vers la plage. Il pleurait, 
il venait d’apercevoir un aigle à tête blanche qui volait à côté de nous pen-
dant qu’on roulait. Sous le choc, il se mit à l’appeler très, très fort avec un 
cri provenant de son cœur. Il dit, dans ma langue atikamekw : « Mikisiw… 
Mikisiw… pekiweri sa ntcountcou eouwe… oeouwe mikisiw, kwetcim sa 
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kice mantou kitciki pe ouskikiwerach nikawi… eouwe », ce qui veut dire en 
français : « l’aigle, l’aigle, ramène-moi ma maman, s’il vous plaît, l’aigle, va 
demander au créateur de ramener ma maman, s’il-vous plaît. »

L’aigle écouta la complainte de mon fils Mikwasy et se retourna la tête en le 
regardant avec un regard accablé de douleur.

L’aigle lui répondit avec un cri si fort que mon cœur se mit à palpiter et à 
vibrer à la tonalité de ce cri, les cœurs ne pouvaient pas rester insensibles 
face à la douleur qu’éprouvait mon fils ce jour-là. Le cri de l’aigle résonna 
au loin faisant de l’écho dans les montagnes.

Quand je vis Tommy-Lee à genoux, face au lac, je regardai les larmes couler 
sur ses joues, suppliant le Grand Esprit de ramener sa mère et d’écouter sa 
prière, car je voyais à quel point il avait mal dans son cœur. Là, je le pris 
dans mes bras et le serai très fort contre moi en lui disant que je savais ce 
qu’il vivait et que je comprenais sa douleur, car moi aussi je vivais la perte 
de sa mère. Je lui dis qu’elle sera toujours avec lui, que partout où il ira, elle 
sera là avec lui, car elle continuera à vivre dans son cœur. Mon fils me 
regarda les yeux pleins de larmes et me sourit.

Là, j’ai réalisé comment il se sentait face à la perte de sa plus grande confi-
dente, sa mère. Depuis ce jour, le Lac Coocoo restera toujours significatif 
pour moi et lui, car mon fils continuera avec fierté et courage de raconter 
son histoire… C’est là qu’il va continuer à grandir et où je verrai croître mes 
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petits-enfants avec honneur et respect, partage et amour. Chaque fois que 
j’entends le cri d’un aigle, ça me ramène toujours au bord de ce lac où 
j’étais impuissant face à la douleur de mon fils Mikwasy.

Remerciement à un ange nommé Laurie Chouinard qui m’a aidé à rédiger 
et à corriger cette histoire. Mikwech = merci.

Mathieu Coocoo, 1er cycle 
Centre l’Envol (Roberval), CS du Pays-des-Bleuets 

Enseignante : Claudie Pelletier, Syndicat de l’enseignement de Louis-Hémon

6. La nostalgie des anges
Ma plus belle histoire est directement liée à ma mère qui, récemment, a 
réussi à surmonter une terrible dépression. Elle travaillait à l’hôpital pour 
enfants, plus précisément aux soins palliatifs. Sa tâche consistait à s’occuper 
de dizaines d’enfants atteints de différentes sortes de cancers tels que la 
leucémie. La plupart d’entre eux n’avaient même pas l’âge de comprendre 
ce qui leur arrivait et qu’ils allaient probablement mourir.

Il y a quelque temps, ma mère prenait soin du jeune Jimmy qui était atteint 
d’un cancer généralisé à l’âge de sept ans. Elle était consciente depuis plu-
sieurs années qu’il était très difficile de ne pas s’attacher à ces « petits 
anges », comme elle les appelait. Elle avait toujours réussi à surmonter les 
différentes sortes de mortalité de ces enfants, mais pour Jimmy, ce fut diffé-
rent. Inconsciemment, ma mère s’était beaucoup attachée à ce petit homme. 
Il lui rappelait mon frère Marc qui était décédé au même âge... beaucoup 
trop jeune. Elle avait pris soin de lui pendant plus d’un an comme de son 
propre fils et s’était liée d’amitié avec sa famille. Même Jimmy l’appelait 
maman numéro deux. Malheureusement, il est mort peu de temps après et 
ma mère en a été profondément affectée. C’est le lendemain, lorsqu’elle est 
retournée travailler et qu’elle a vu le lit du petit ange vide, qu’elle s’est effon-
drée. Trois infirmières ont dû s’occuper d’elle, car le choc avait été terrible 
à un tel point qu’elle avait du mal à comprendre ce qui lui arrivait. Elle a dû 
demander un arrêt de travail pour une semaine, mais a vite constaté qu’elle 
n’était pas apte à retourner travailler après ce petit laps de temps. Elle ne 
mangeait pratiquement plus et avait de la misère à rester debout. Elle faisait 
souvent d’horribles cauchemars et fondait en larmes pour rien. Plus rien ne 
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l’intéressait et la passion qu’elle avait de prendre soin de ses petits protégés 
avait disparu. La mort de Jimmy lui rappelait instinctivement la mort de son 
propre fils et, pour elle, c’en était assez. La vie venait de lui prendre un ange 
de trop !

Après plusieurs semaines de traitement et de médication, ma mère reprit des 
couleurs et recommença à manger de plus en plus. Il n’était cependant pas 
question qu’elle retourne travailler à l’hôpital. Pourtant, j’avais tout fait pour 
lui expliquer qu’elle était la meilleure dans ce domaine et qu’elle n’avait 
jamais rien fait d’autre. Elle était décidée à changer de vocation, car elle ne 
voulait plus jamais avoir à revivre un tel drame. Alors, ma mère a commencé 
à travailler dans le domaine de la restauration. Bien sûr, moins gratifiant 
comme travail, mais elle se plaisait à travailler avec le public.

Un jour, un jeune enfant se pointa au restaurant. Il s’appelait Gabriel et il 
avait été un de ses patients. C’est alors qu’elle entendit une voix dire : 
« Regarde papa, c’est la dame qui me lisait mon histoire préférée à tous les 
soirs ». Ma mère reconnut cette petite voix douce et, en se retournant, fondit 
en larmes de joie. Gabriel était devant elle, souriant et complètement rétabli 
de son cancer. Elle le prit dans ses bras et il lui dit spontanément à l’oreille : 
« Merci, car grâce à toi, j’ai recommencé à rêver ».

C’est alors que ma mère réalisa qu’elle n’était pas faite pour servir les menus 
du jour, mais les enfants qu’elle avait laissé tomber depuis plusieurs mois. 
Sans le dire, elle s’ennuyait énormément de son ancien environnement de 
travail et ce jour-là, la vie venait lui apporter un signe. Le lendemain, d’un 
pas décidé, elle retourna à l’hôpital pour retrouver ses petits anges qui lui 
avaient tant manqué. Elle constata que la plupart d’entre eux étaient en 
phase de guérison et qu’aucun n’avait quitté pour le royaume des cieux. 
Cette dure épreuve lui avait tout simplement fait réaliser qu’elle était juste-
ment l’ange gardien de tous ces petits enfants qui comptaient sur elle, jour 
après jour, pour suivre le chemin de l’espoir et de la vie.

Martin Tétreault, 2e cycle 
CEA Ste-Thérèse (Drummondville), CS Des Chênes 

Enseignant : Jacques Lambert, Syndicat de l’enseignement  
de la région de Drummondville



27 

Ma plus belle histoire

7. Aime-moi !
Comme j’étais triste, assise toute seule sur cet étrange nuage, au milieu du 
ciel. Tout tournait autour de moi, les étoiles, la lune, le soleil, les nuages, les 
aurores boréales. C’était magique et terrifiant à la fois. Tout allait beaucoup 
trop vite. Tout à coup, les éléments cessèrent de bouger et j’entendis un bruit 
extrêmement horrifiant. C’était le vent qui grognait derrière mon dos. Je le 
sentais si froid et si puissant qu’il m’était ardu de ne pas perdre l’équilibre 
sur mon petit nuage. Il prit soudain le visage d’un homme, très fatigué, blasé 
avec une nuance de perspicacité dans le regard. Avec une voix rocailleuse, 
il s’approcha et me dit gravement :

– Il ne te reste que trois chances.

– Trois chances pour quoi ?, lui dis-je, je ne comprends rien. Où suis-je ? 
Qui suis-je ?

– Ta vie, tu l’as perdue. Voilà la seule chose qui importe à présent. 
Seulement, si tu parviens à me faire verser une larme, tu retrouveras ta vie. 
Raconte-moi tes histoires les plus tristes.

– Bon, lorsque j’étais enfant, ma mère râlait sans cesse sur mon père 
disant qu’elle s’amochait les mains quand elle me frappait. Alors mon père 
prit la décision de calquer sa main sur une planche de chêne. Il la découpa 
précieusement, la sabla et la vernit. Ma mère eut l’aisance de me battre sans 
plus jamais se blesser, n’est-ce pas triste ?

– Je te l’accorde, c’est triste. Mais, me vois-tu en larmes ? Raconte-moi 
une autre histoire.

– Pendant mon adolescence, j’étais différente des autres et la différence 
n’avait pas sa place d’où je viens. À l’école, personne ne désirait être mon 
ami. Même les enseignants passaient outre les règles pour que tous rigolent 
sur mon dos. On me poussait, m’isolait et me crachait dessus. Et je ne t’ai 
pas encore parlé des agressions sexuelles. J’ai tellement eu peur que j’ai 
abandonné l’école. N’est-ce pas triste ?

– Quel dommage pour toi ! J’en perds les mots. Par contre, je ne pleure 
toujours pas.
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– Alors, il ne me reste qu’une chance, c’est ça ? Voilà donc ma dernière 
histoire : Une fois adulte, j’ai cherché l’amour, comme une rose a besoin 
d’eau, comme chaque symphonie a besoin de chaque note, comme la perle 
a eu besoin de son grain de sable. Mais, l’amour vint à moi déguisé par la 
ruse et formé d’un visage sournois. L’amour, je ne le connus pas. Au lieu de 
cela, j’ai connu violence, cris et viol. Épuisée, j’ai désiré mourir et j’ai mis 
fin à ma vie. Contre toute attente, on me réanima…. Tu ne pleures toujours 
pas, pourquoi ?

– Je suis triste réellement, mais tu me mens et pire encore, tu te mens. 
Ce n’est pas l’histoire la plus triste de ta vie. Je dois te dire adieu mon amie.

Je sentis une main me bousculer avec insistance de plus en plus fort 
jusqu’à ce que j’ouvre les yeux et que j’aperçoive mon fils qui me regardait 
avec étonnement.

– Maman, depuis bientôt une heure que tu gémis dans ton sommeil et 
tu me fais peur !

– Ne t’inquiète pas, j’ai simplement fait un cauchemar épouvantable !

– Et pourquoi pleures-tu ainsi, maman ?

– Je viens juste de réaliser une chose, mon fils. Sais-tu quelle est l’histoire 
la plus triste de ma vie ? C’est que je n’ai jamais appris à m’aimer et je n’ai 
jamais appris à me faire réellement confiance. Dans la vie, mon fils, tu auras 
des choix : choisis de t’aimer en premier et chaque jour de ta vie, choisis 
égoïstement. Apprends que la vie ne se calcule point en larmes, mais en or. 
Donc, personne au monde ne pourra te posséder. Cela faisant, tu seras heu-
reux et ceux qui t’entourent aussi. Aie confiance en toi et sache que la per-
sonne la plus exceptionnelle au monde sera toujours toi. Chaque être est 
unique. Ne laisse jamais personne te déposséder de tes richesses intérieures 
et les détruire. Aime-toi et après aime-moi !

– Mais, maman, je t’aime déjà ! ! !

Caroline Fiset, 2e cycle 
Centre Laure-Conan (Chicoutimi), CS des Rives-du-Saguenay 

Enseignant : Gervais St-Gelais, Syndicat de l’enseignement du Saguenay
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8. Le pouvoir d’un rêve
« Réaliser mon rêve, pour moi, c’est m’accrocher à quelque chose dans 

toutes les difficultés que je vis. C’est découvrir qu’il existe de belles choses 
dans la vie et que tout n’est pas sombre. C’est faire revivre en moi un brin 
d’espoir, faire jaillir une lueur dans mes yeux, faire battre mon cœur… que 

ce soit un simple petit battement, pour moi, il en vaudra des milliers. »

Voilà ce que j’écrivais, il y a maintenant 3 ans de cela, lorsque j’étais en 
attente de mon rêve d’enfant.

J’avais 16 ans, et à ce moment, j’étais en fauteuil roulant, gavée, en très 
mauvaise santé, autant physique que mentale. Quelques mois auparavant, 
j’étais sortie d’un état catatonique qui avait duré 3 mois et demi. Le danger 
pour ma vie était bien réel, apeurant et plus menaçant que jamais. Mon 
poids ne cessait de chuter et mon cœur était déficient. Moniteur cardiaque, 
ECG (électrocardiogramme) et prises de sang, c’était ma routine. Les pro-
blèmes de santé physique s’accumulaient, la perte de cheveux s’amplifiait et 
mes os devenaient de plus en plus visibles. Mon corps criait alerte pendant 
que ma tête, elle, ne voulait que mourir. Ça faisait alors 2 ans que j’étais 
hospitalisée pour des problèmes de santé mentale, dont une dépression 
majeure et des troubles alimentaires (anorexie et boulimie).

Ce sont des maladies parfois difficiles à comprendre, mais elles n’en sont 
pas moins souffrantes pour autant, croyez-moi sur parole. Malgré la médica-
tion et les traitements, mon état ne s’améliorait guère. Je prenais, à cette 
époque, 31 comprimés par jour. Mes parents, ainsi que les médecins, se 
sentaient déboussolés et ne savaient que faire pour m’aider. Je souffrais ter-
riblement et la lumière ne parvenait plus à atteindre mon cœur meurtri par 
la maladie. Les larmes embrouillaient mon regard et je n’entrevoyais plus 
aucun espoir. Je voulais m’éteindre et arrêter de souffrir.

En voyant les choses aller et en constatant que mon état se dégradait de jour 
en jour, ma mère a eu l’idée de faire appel à la Fondation Rêves d’enfants. 
Elle espérait que ça puisse m’aider à sortir de mon marasme. Quelques jours 
ont passé et nous avons eu des nouvelles de la Fondation, de très bonnes 
nouvelles. La demande était acceptée ! On allait m’aider à réaliser un rêve en 
espérant que ça puisse me remonter le moral et faire taire ces idées sombres 
qui me rongeaient l’âme. J’ai, par la suite, reçu la visite d’une personne 
extraordinaire, « La Fée des rêves » ! Nous avons parlé toutes les deux de ce 
qu’elle ferait dans ma vie. Elle m’a permis de m’accrocher à quelque chose, 
quelque chose de positif, et ainsi de raviver la flamme éteinte dans mon cœur.
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Tous les jours, je voyais à travers cette obscurité, qu’il y avait, tout au fond 
du tunnel, une petite lueur, celle d’un rêve, d’un espoir. L’espoir qu’il était 
possible de retrouver un peu de bonheur et d’oublier un instant la maladie 
et tout ce qui s’y rattachait.

La Fondation Rêves d’enfants m’a donné la force de me battre. Cela faisait 
un an et demi que j’étais gavée et que je n’avais rien avalé, ni nourriture ni 
même d’eau. RIEN DU TOUT ! Le soir venu de mon rêve d’enfant, qui soit 
dit en passant était fantastique, une vraie journée de rêve, j’ai pris mon cou-
rage à deux mains et je me suis lancée ! J’ai bu mon premier verre d’eau. 
Peut-être que cela semble anodin, mais pour moi, c’était un départ vers la 
guérison, car c’est à ce moment et les jours suivants que j’ai recommencé à 
boire et, par la suite, à manger petit à petit et à mon rythme.

Cette Fondation a été pour moi la clef du succès. Sans leur aide, je serais 
sans doute encore dans mon lit d’hôpital avec un TNG (tube nasogastrique), 
à un poids alarmant de 93 livres pour une grandeur de 5 pieds 11 et un cœur 
qui s’éteignait dangereusement. Et, qui sait… je ne serais peut-être plus de 
ce monde. Je ne trouverai jamais les mots pour exprimer la gratitude que j’ai 
à l’égard des gens remarquables de cet organisme. Que doit-on dire à 
quelqu’un qui nous a sauvé la vie et qui nous a fait réaliser que tout est 
possible et que les rêves peuvent devenir réalités ? Tout ce que je peux faire, 
c’est donner la chance à d’autres enfants malades de rêver et peut-être 
même de changer leur vie. C’est pourquoi je m’implique désormais auprès 
de cette fondation qui me tient beaucoup à cœur.

Je n’ai que 19 ans, mais j’ai accompli beaucoup. Cela a débuté par un verre 
d’eau, suivi de la réadaptation pour avaler, boire, manger, marcher, bref, j’ai 
dû tout réapprendre. J’ai été hospitalisée pendant 4 ans, de 14 à 18 ans, ce 
qui m’a obligée à quitter l’école secondaire ainsi que tous mes amis. Depuis 
mon rêve d’enfant, en 2010, j’ai eu des hauts et des bas, mais ma santé n’a 
cessé de s’améliorer. Je continue de me battre tous les jours et quand je 
regarde derrière moi, je me dis que désormais, plus rien ne peut m’arrêter. 
Si j’ai réussi à traverser tout ça, alors tout est possible !

Marie-Laurence Chatigny, 1er cycle 
Centre de formation à distance (Québec), CS des Premières-Seigneuries 

Enseignante : Anne Veilleux, Syndicat de l’enseignement de la région de Québec
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9. La différence
J’avais la gorge nouée. Je savais que ce jour viendrait où il me demanderait 
« pourquoi ? ». En fait, bien que mon cœur l’ait toujours su, à l’époque où 
mes yeux ont rencontré les siens, ma perception de la différence, elle, ne le 
savait pas.

En fait, je le voulais différent, grand, beau, intelligent. Je le voulais cousu d’or. 
Je n’aspirais qu’à de grandes choses, je ne voulais que le meilleur pour lui.

Au tout début, ces petites différences se sont manifestées de manières rigo-
lotes, voire presque anodines. Ensuite ont suivi des séquences qui ne 
trompent pas. De manière répétitive, le quotidien devenait routinier, pro-
grammé, rigide. De fil en aiguille, j’ai découvert cette différence, ce monde 
parallèle dans lequel il vivait. J’ai eu le privilège parfois de même y entrer, 
car il est vrai que n’y entre pas qui veut : il faut y être invité. J’ai appris, au 
fil du temps, à le voir sous un regard nouveau, à le voir avec un sens des 
valeurs à l’opposé de celui qui m’avait été enseigné, à m’émerveiller devant 
cette fabuleuse différence.

Lorsque j’ai su, je ne me rappelle pas avoir mal réagi ; c’était l’évidence de 
toute manière. Je me souviens en revanche de la réaction des autres, ceux 
qui se sont empressés de lui coller une étiquette, de lui imposer les limites 
de leur propre esprit, étroit de surcroît. Du revers de la main, je les ai 
balayés. J’ai refusé de croire et de voir en lui des limites préfabriquées, de 
lui imposer un carcan de société. Dès qu’il a commencé à comprendre, je 
lui ai répété sans cesse combien il était beau, grand, intelligent et spectacu-
lairement différent.

Ses réussites sont dès lors devenues miennes, ses joies, ses peines sont 
depuis scellées à mon destin et ne font qu’un avec mon cœur.

Et ce jour que je redoutais est arrivé. Il avait compris. À force de railleries, 
de moqueries, des visions étroites de petites gens… il avait saisi qu’il y avait 
anguille sous roche. Mon fils avait compris qu’il était autiste.

Je me rappelle ce moment, je peux presque sentir mon cœur battre aussi 
fort qu’à cet instant précis où il m’a demandé : « Pourquoi m’aimes-tu 
maman, si tu avais pu choisir maman, aurais-tu eu un enfant comme moi ? 
Si différent… »
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Envahie par une émotion innommable, je me devais de trouver la bonne 
réponse… Alors je lui ai répondu : « Disons que j’entre dans un magasin où 
l’on ne trouve que des garçons comme toi, seulement des “ Bryan ”, des 
grands, des beaux, des blonds, des ronds, avec des boutons, des broches, 
jolis ou moches, avec ou sans lunettes, autistes ou pas… mon cœur te 
rechercherait et mes yeux inévitablement croiseraient les tiens. Je te choisi-
rais sans hésiter, comme tu es maintenant… car c’est toi que j’aime. » Les 
yeux brillants, le cœur léger, Bryan s’en est retourné tout sourire, faire son 
petit bonhomme de chemin de vie, me laissant seule, le cœur à la dérive sur 
un océan d’émotions.

Mon fils, je le voulais différent, beau, grand et intelligent.

Mes souhaits ont été exaucés.

Nancy Therrien, 2e cycle 
CFM des Maskoutains (St-Hyacinthe), CS de Saint-Hyacinthe 

Enseignante : Maude Vachon, Syndicat de l’enseignement de Val-Maska

10. Histoire de Danny
Je me nomme Danny, aujourd’hui j’ai 48 ans. Je suis allé à l’école comme tout 
le monde… Non ! Pas comme tout le monde, parce que moi j’étais un cas !

Depuis ma maternelle, je suis dans des classes spéciales, c’est pas toujours 
drôle. On se sent tout le temps à part des autres, on est mal à l’aise d’être en 
groupe avec des handicapés physiques qui attirent toujours l’attention sur 
eux, donc sur nous aussi. Les copains nous voient venir et ne nous font 
jamais de place dans les jeux. On est tout le temps tout seuls…

Quand j’ai fait ma 5e année, j’étais enfin dans un groupe régulier. C’est cer-
tain que ce n’était pas toujours facile et même plus souvent, c’était difficile. 
Je rencontrais une spécialiste et un psychologue régulièrement, mais j’arri-
vais pas à tout comprendre.

Après cela, c’est le secondaire, je me retrouve en I.A.T.C. Encore un clan à 
part. J’aurais tellement souhaité des cours réguliers. Les profs nous regardent 
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drôlement… les étudiants aussi. C’est gênant, je ne suis pas bien là-dedans 
et pourtant ça va durer 4 ou 5 ans.

Par la suite, j’ai pris des cours avec le regroupement Bouches à oreilles, 
c’était plaisant. J’apprenais des choses et aussi les autres ne me regardaient 
pas comme si j’étais une bête curieuse.

Aujourd’hui, je travaille dans un garage de motoneiges et de quatre roues. Je 
vis en appartement avec une personne. J’ai une voiture. Je suis encore des 
cours de français. J’ai pris beaucoup d’assurance. Je trouve que j’ai bien 
réussi quand même, malgré toutes les difficultés que j’ai eues.

J’ai écrit tout cela parce que je voulais dire aux parents qui ont des enfants 
qui vivent avec des troubles d’apprentissage d’essayer de les comprendre, de 
les aider, de les écouter quand ils racontent ce qu’ils vivent.

Surtout, ne les regardez pas comme s’ils étaient à part des autres. Donnez-
leur beaucoup d’affection, apprenez à dialoguer avec eux, essayez de ne pas 
les blesser en paroles ou en gestes. Comme cela, vous allez les aider et les 
encourager à travailler, c’est tellement important. Je sais moi que si mes 
parents ne m’avaient pas aidé comme cela, je ne serais pas passé à travers.

Amicalement,

Danny Fortin, Intégration sociale 
Centre Le Retour (St-Félicien), CS du Pays-des-Bleuets 

Enseignante : Anne Gagnon, Syndicat de l’enseignement de Louis-Hémon

11. Ma prison
Tous les jours se ressemblent, ils passent sans cesse. Mes yeux regardent tout 
autour de moi. Rien n’a changé, les murs sont blanc cassé, ils sont vides, ni 
cadres, ni photos, ni miroirs n’y sont accrochés. Ma chambre est carrée et 
petite. On y trouve mon lit en face, il y a ma commode pour mes vêtements. 
Derrière mon lit se trouve une grande fenêtre rectangulaire et ma porte de 
chambre est juste à côté.
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Je regarde dehors, il fait un temps magnifique, le soleil brille de mille feux 
et aucun nuage ne vient le couvrir. Cette vue me fait sourire, elle me fait 
oublier un bref instant ma solitude et mes craintes. Soudain, la porte s’ouvre 
me sortant de mes pensées. Une femme en blanc entre, je me souviens 
d’elle, elle passe souvent me voir. C’est la seule à venir me rendre visite dans 
cet endroit dont personne ne me sort, d’où je suis prisonnier. Elle s’appelle 
Anne, elle a des cheveux roux flamboyants qui encadrent parfaitement son 
visage en forme de cœur. Ses yeux sont bruns. Elle n’est pas très grande, ni 
très costaude, elle me fait penser à maman. Ma mère me manque beaucoup. 
Quand je la réclame, on ne cesse de me répéter qu’elle ne viendra pas me 
chercher. Chaque fois, je ne comprends pas.

Anne me tend un verre d’eau avec mes médicaments. Je n’ose pas les 
prendre. Je l’entends me dire : « Léonardo, prenez-les. » J’obéis aussitôt à sa 
requête. Ma main gauche tremble beaucoup. Je ne peux pas la contrôler. 
Après, elle m’annonce qu’elle me réserve une belle surprise, puis elle part. 
Me retrouvant seul à nouveau, mon cœur se serre. Je m’allonge sur mon lit, 
en me recroquevillant et en serrant si fort ma peluche que j’ai l’impression 
qu’elle va exploser dans mes bras. Quelle est cette belle surprise ? Tout à 
coup, mon cœur se met à battre très vite. Et si c’était ma mère ? J’espère 
tellement qu’elle soit venue me chercher, m’enlever de ma prison. Cet 
endroit lugubre qui me prive de ma liberté. Maman me ramènera à la mai-
son. Je retrouverai mes jouets et mes amies. Anne revient me voir, elle est 
seule, mes espoirs s’écroulent. Toutefois, elle tient un gros album, je me lève 
pour pouvoir m’asseoir sur le bord de mon lit. La couverture de l’album est 
en cuir rouge. Dedans, il y a des photos de moi bébé et enfant. Cependant, 
plusieurs autres telles que celles d’un jeune adolescent, plus vieux avec une 
femme et deux enfants, ce n’est pas moi, car je n’ai que huit ans.

Tout à coup, en tournant une page, je vois une rose rouge séchée. Cette fleur 
m’amène des souvenirs que j’ai complètement oubliés, elle représente 
l’amour que j’avais pour ma femme. Je me souviens d’elle et de mes deux 
enfants, Andrew et Anne. Mes souvenirs revenus, je regarde mon infirmière en 
souriant et elle me dit : « Je suis heureuse de te retrouver tel que tu es, père. »

Cassandra Bussières, 2e cycle 
Centre éducatif St-Aubin (Baie St-Paul), CS de Charlevoix 

Enseignante : Michèle Gagnon, Syndicat de l’enseignement de Charlevoix
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12. La légende de Mme Cula
Dans les débuts des années 80, une vingtaine d’enfants vivaient dans un 
centre d’accueil. Ils étaient placés dans ce centre d’accueil à cause de souf-
frances et de maltraitance qu’ils vivaient dans leur famille.

Le centre d’accueil était situé sur une colline de la petite municipalité de 
Cowansville. Dans la cour arrière du centre d’accueil, il y avait un champ 
abandonné où il y avait un très vieux cimetière. Ce cimetière était appelé 
Cula en l’honneur d’une des plus vieilles pierres tombales, soit celle de 
Mme Cula. On disait à l’époque qu’elle était l’arrière-grand-mère du célèbre 
comte Dracula. La nuit, parfois, les enfants se réveillaient et allaient regarder 
par la fenêtre. On pouvait y voir souvent une silhouette d’une très vieille 
dame se promener de tombe en tombe.

Les enfants, au fil des années, ont toujours pensé qu’elle recherchait du sang 
à boire. Une nuit, le petit Kevin regarda par la fenêtre et vit Mme Cula. Pour 
la première fois, leurs regards se sont croisés. Un frisson de terreur le par-
courut sur tout son petit corps. Il avait très peur. Les yeux de Mme Cula étaient 
vides et éclairés d’un rouge sang.

Cette nuit-là, le petit Kevin eut l’impression de ne plus jamais pouvoir 
oublier ce regard qu’il avait vu. Le lendemain, quand le petit Kevin se 
réveilla pour aller manger, on remarqua qu’il avait une larme imprimée de 
sang sur le côté de l’œil.

À partir de cette journée, à toutes les nuits, Mme Cula lui rendait visite dans 
sa chambre pour parler avec lui, et cela dura plusieurs semaines. Un matin, 
sans avertissement, le petit Kevin disparut comme plusieurs autres enfants, 
tout comme les années précédentes…

Avant le petit-déjeuner, comme à l’habitude, les éducateurs passaient de 
chambre en chambre pour aller réveiller les petits. Ils étaient rendus à la 
porte 6, celle du petit Kevin. Ils ouvrirent sa porte. Que voyaient-ils ? Sa 
chambre entièrement peinte d’un rouge sang. On y voyait, de plus, en plein 
centre, son petit lit recouvert d’une couverture blanche. Cela faisait un 
contraste choquant. Une peur bleue envahissait les éducateurs en constatant 
que le petit Kevin n’était pas là. Ce rouge sur les murs leur semblait être du 
sang, ce qui rendait l’expérience troublante aux yeux de tous.
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La panique envahissait le centre d’accueil. Le personnel et les enfants com-
mençaient à pleurer et à crier. On commençait à crier le nom de Kevin en 
espoir d’une réponse. Hélas, rien !

À un moment donné, un des enfants a vu de toutes petites traces de pas 
rouges qui semblaient aller vers la porte de sortie du côté de la cour arrière. 
Puis, il alerta les éducateurs qui partirent à sa recherche. Ils ont vu dans le 
champ qu’une tombe était déterrée. Ils se sont approchés pour entrer dans 
le trou pour aller voir ce qui se passait à l’intérieur. Ils ont vu un tunnel et 
ont décidé d’y rentrer pour voir si le petit Kevin y était. En longeant le tunnel, 
ils entendirent des cris de joie au loin. Quand ils s’en approchèrent, les cris 
venaient plus fort à leurs oreilles.

Lorsqu’ils furent arrivés au bout du tunnel, ils ont vu une immense maison 
avec tout plein de petits Kevin dedans… C’était tous les petits enfants qui 
avaient disparu au fil des ans dans le centre d’accueil.

Les enfants avaient fait un pacte avec Mme Cula. Elle leur a promis une vie 
heureuse et pleine d’amour sans qu’aucune violence ne leur soit faite. À cela 
s’ajoutait une scolarité sans limites afin qu’ils puissent développer leur habi-
leté intellectuelle afin qu’ils puissent s’épanouir dans leur vie. Elle leur a 
demandé tout cela en échange d’une seule chose : une petite fiole de sang 
de temps à autre afin qu’elle puisse passer à travers le temps !

Seul le petit Kevin a réussi à négocier une chose de plus : Mme Cula aurait à 
faire tous les bonbons que les petits enfants voudront pour Halloween, et ce, 
à tous les ans. Puis, ce dernier devra conter une histoire à Mme Cula à tous 
les soirs, question de garder son cœur d’enfant…

Pour tous les petits Kevin en centre d’accueil

René Barkley, Présecondaire 
Centre le Relais du Nord (Port-Cartier), CS du Fer 

Enseignante : Patricia Charron, Syndicat de l’enseignement de la région du Fer
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13. Ce chant
Ce matin-là, la chaleur était présente au rendez-vous, et ce, depuis bientôt 
une semaine. Les cigales avaient, elles aussi, entamé leurs chants stridents 
qui laissaient supposer que la chaleur était là pour rester encore un bon 
moment. Sophie ouvrit les yeux doucement, le rayon de lumière qui filtrait, 
du coin du rideau mal tiré, l’aveuglait. Du coup, elle prit le drap et s’en 
recouvrit le visage. Elle se mit à écouter les bruits qui venaient de la cuisine, 
« sûrement papa », se dit-elle. Alors d’un élan, elle se tira du lit.

Sophie était une jeune fillette de huit ans aux grands yeux verts expressifs. 
Des cheveux châtains longs et droits qui n’en faisaient qu’à leur tête quand 
venait le temps de les coiffer. C’était pour cela qu’elle finissait toujours par 
se faire des nattes.

Heureuse de voir que son père était enfin là, elle prit un élan pour joindre 
ses deux bras à son cou.

« Mon petit papa d’amour ! »

« Bonjour ma « pitchounette », je me suis tellement ennuyé de toi », lui avait-
il répondu avec un trémolo dans la voix. Il était souvent, pour son travail, 
obligé de s’absenter parfois jusqu’à deux semaines. Il aimait son travail, mais 
depuis qu’il était père, il lui venait fréquemment l’envie d’en changer.

Ce matin était pour Sophie un jour de bonheur. Elle sortit du chalet avec son 
bol de céréales et s’installa sur la dernière marche de l’escalier pour pouvoir 
ressentir le chatouillement de l’herbe sous ses pieds. Elle se mit à humer le 
doux parfum de l’herbe qui diffusait son odeur parmi celui des fleurs et des 
arbres qui semblaient être écrasés sous le poids de la chaleur intense des 
derniers jours. Sophie contemplait la nature qui s’offrait à ses yeux et c’est 
là qu’elle entendit, soudain, comme un long grésillement qui lui fit tourner 
la tête. Mais d’où venait ce son qui à son oreille semblait l’appeler de plus 
en plus intensément ? Elle fit quelques pas dans l’herbe fraîche et là le cra-
quement presque muet avait fait taire le chant qu’émettait la cigale.

D’abord intriguée, elle comprit qu’il valait mieux être à l’écoute sans faire 
trop de bruit si elle voulait que ce chant si mystérieux lui parvienne à 
l’oreille encore une fois.
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Alors, d’un pas feutré, elle se dirigea vers l’endroit d’où semblaient venir ces 
sons, mais peine perdue, on aurait dit que la gêne s’était emparée de cette 
intruse qui se tut aussitôt.

Peu importe, ce petit désagrément n’allait sûrement pas chagriner ce matin 
si joyeux pour elle.

Elle entra comme un coup de vent dans le chalet et fit sa toilette. Elle se 
dépêcha, sans oublier, bien sûr, d’avertir son père avant de partir. Elle avait 
l’intention de traverser le petit boisé qui menait au champ où son grand-père 
était sûrement en train de couper les foins en prévision de les engranger 
pour nourrir son troupeau de vaches en hiver.

Sophie aimait beaucoup son grand-père avec qui elle pouvait passer des 
heures entières assise à côté de lui sur le tracteur sans rien dire, seulement 
être là et goûter au bonheur d’être dans ces grands espaces splendides.

Elle prit donc le petit sentier qui menait tout d’abord dans un boisé qui était 
éventré en son centre par un petit ruisseau qu’elle aimait bien contempler 
un petit moment avant de l’enjamber et de poursuivre son chemin. Et de là, 
jusqu’à la clairière d’où elle pouvait admirer l’étendue des champs que pos-
sédait son grand-père.

Soudain, avant même d’avoir atteint l’orée du bois, elle entendit encore une 
fois ce long et strident cri poussé par la cigale. Ce cri qui lui venait et qui 
semblait lui dire : « Suis-moi, il faut que tu voies. »

D’un pas hésitant, elle décida de poursuivre la cigale jusqu’au ruisseau. Et 
de là, jusqu’à la clairière et c’est là que soudainement, ce même cri encore 
plus intense de dire : « C’est là, tu y es presque ! »

Sophie ne savait plus si le grésillement de la cigale venait de sa tête ou bien 
si c’était vraiment cette petite bestiole qui l’invitait et l’entraînait vers un lieu 
bien précis. Peu importe, elle décida de continuer dans l’espoir de voir enfin 
apparaître cette petite qui s’égosillait de plus en plus intensément.

C’est à ce moment que, devant ses yeux, elle vit toute la splendeur de ces 
grands espaces majestueux. Tel un éclair lui traversant le corps, Sophie sut à 
cet instant bien précis qu’elle mettrait tout en œuvre pour qu’un jour, elle 
en était certaine maintenant, tout comme son grand-père, elle serait 
agricultrice.
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C’est à cet instant que la cigale se mit en voix et offrit à Sophie sa plus belle 
symphonie, elle baissa les yeux et vit pour la première fois de sa vie cet 
insecte, qui, on aurait dit, la félicitait pour sa lucidité.

Pour elle, c’était certain que ce fut cette journée bien spéciale qui scella son 
destin. Elle s’en souvenait très bien, ce soir, assise sur le perron de sa maison 
à contempler ce domaine qui était sien maintenant. Elle peut même entendre 
le concert que lui offrent ses amies les cigales par les soirs de chaleur 
comme ce soir.

Murielle Coursol, 2e cycle 
CEA Christ-Roi (Mont-Laurier), CS Pierre-Neveu 

Enseignante : Sandra Paoli, Syndicat du personnel de l’enseignement  
des Hautes-Rivières

14. Le 12 janvier 2010
Je suis une Haïtienne. Le 12 janvier 2010, ma vie a été changée. Je vais vous 
décrire ce que j’ai vécu.

Ce fut la journée la plus bouleversante de toute ma vie. En me réveillant, 
vers six heures du matin, je me suis habillée pour aller à l’école. Vers quinze 
heures, à mon retour à la maison, je me suis changée et j’ai pris mes livres. 
Je suis allée sur la galerie pour rédiger mes devoirs.

Vers seize heures dix, j’ai senti la maison qui bougeait avec moi. Je suis 
rentrée à l’intérieur pour demander à mon grand frère s’il avait ressenti la 
même chose que moi. Il m’a répondu que c’était peut-être un gros camion 
qui était en train de passer dans la rue ! Quelques secondes plus tard, il a 
ressenti la même chose que moi. On commençait à s’inquiéter, on pleurait, 
on criait. En une seconde, on n’avait plus d’électricité. Le téléphone ne 
fonctionnait plus. On était vraiment désespérés. On ne pouvait pas appeler 
pour savoir ce qui se passait. À chaque instant, la terre tremblait de plus en 
plus fort. On ne savait plus quoi faire. On pensait à la mort ! On ne pouvait 
pas marcher, car le sol tremblait trop fort. Chaque fois qu’on essayait de 
marcher, on tombait par terre. On ne pouvait plus sortir pour voir ce qui se 
passait. Après quelques secondes, on a entendu crier à l’extérieur. J’ai dit à 
mon frère qu’il fallait que l’on sorte de la maison. On ne pouvait pas 
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marcher et on devait avancer à quatre pattes. En arrivant devant la porte, j’ai 
vu une maison qui s’était effondrée. J’ai crié à mon frère pour le lui dire. En 
regardant plus loin, j’ai vu qu’il y avait une autre maison qui était penchée.

Je savais alors qu’il y avait un séisme. J’ai crié à mon frère de sortir, mais il 
n’avait aucune idée de ce qui se passait. Il avait peur de sortir. Il croyait que 
la maison pouvait tomber sur lui. Je lui ai dit que si on ne sortait pas, la 
maison allait s’effondrer avec nous. On allait mourir. Il m’a écoutée. En 
descendant les marches, j’ai vu qu’il y avait un mur qui allait tomber sur 
moi. Malheureusement, je n’ai pas eu le temps de réagir. Le mur au complet 
est tombé sur moi. J’ai cru que j’allais mourir. J’ai crié à mon frère d’aller 
chercher de l’aide. J’avais mal et j’avais peur.

Quelques secondes plus tard, il est revenu avec de l’aide. J’étais vraiment 
soulagée ! Quand ils m’ont sortie d’en dessous des blocs, j’ai touché mon 
visage. Il était en sang et rempli de blessures. En plus, j’avais un gros trou 
dans ma cheville. Je ne pouvais plus marcher. Mon grand frère m’a prise 
dans ses bras et m’a aidée à sortir dans la rue.

En arrivant à l’extérieur, j’ai vu que je n’étais pas la seule à être blessée. Il y 
avait beaucoup de blessures plus graves que les miennes. En allant à l’hôpi-
tal, j’ai remarqué qu’en moins d’une heure, tout était tombé. Il ne restait plus 
rien. Les hôpitaux qui restaient étaient remplis de personnes blessées. 
Chaque côté de la rue était rempli de morts. En quelques minutes, la terre a 
tremblé et a tout détruit. Et ça tremblait encore et encore. Les gens ne pou-
vaient rentrer chez eux. Tous devaient dormir dans la rue, les riches comme 
les pauvres. On n’avait pas le choix.

C’était notre plus grande misère, notre plus grande peine, d’avoir tout perdu 
et d’avoir l’obligation de dormir dans la rue. Ça nous faisait de la peine 
d’avoir vu notre propre sang couler et de voir nos propres frères et sœurs 
souffrir dans ces conditions-là. On n’a même pas pensé à tout ce qui pouvait 
nous arriver en dormant, avec tous ces animaux qui marchaient dans la rue 
ce soir-là.

Ces jours-là, on ne pouvait pas identifier les morts et les survivants parce 
qu’on était tous dans la rue, tous pareils, tous ensemble, tous collés. On 
dormait tous par terre, sur les mêmes nattes.

C’était vraiment affreux pour moi de voir que même les petits bébés dor-
maient dans cette situation-là. Je n’en reviens pas encore. Je n’aurais jamais 
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cru possible de subir une catastrophe naturelle comme celle-là durant mon 
adolescence. Pour moi, c’est la pire chose qui pourrait nous arriver dans la 
vie. Je ne souhaite pas à d’autres pays d’avoir à vivre les mêmes circons-
tances que nous autres.

J’avais quatorze ans et je ne pouvais plus aller à l’école. Je n’avais plus de 
maison, je devais trouver ma nourriture, me soigner et vivre avec des étran-
gers. Je n’aurais jamais cru que mon adolescence allait se terminer ce 
soir-là.

Deux ans et demi après cette tragédie-là, je demeure maintenant au Québec. 
Ça m’a fait vraiment plaisir de venir habiter ici pour découvrir une nouvelle 
vie, apprendre une nouvelle langue et un nouveau style de vie. Maintenant, 
je connais ce qu’est la neige et je suis heureuse de faire du ski et de la moto-
neige avec ma famille. Ce que j’ai perdu là-bas m’a permis de découvrir 
beaucoup de belles choses ici. Maintenant, j’ai une nouvelle famille et des 
nouveaux amis. Avec l’aide de Facebook, je suis toujours en contact avec 
mes autres familles à Haïti. Je suis vraiment heureuse qu’ils m’aient dit que 
le pays a fait beaucoup de changements après mon départ. Aujourd’hui, 
j’étudie à l’école des adultes et j’aime beaucoup mon nouvel environne-
ment. C’est un nouveau départ pour moi et je suis heureuse.

Le 12 janvier 2010 est une date inoubliable dans la mémoire de tous les 
Haïtiens.

Bilinda Maxi, 1er cycle 
Centre St-Joseph (Gracefield), CS des Hauts-Bois-de-l’Outaouais 

Enseignante : Dominique Déry, Syndicat du personnel de l’enseignement  
des Hautes-Rivières

15. Poursuite infernale
Du revers de la main, j’essuyais les gouttes de sueur qui me tombaient dans 
les yeux. La peur me labourait l’estomac et mes poumons étaient en feu, 
mais je continuais de courir aussi vite que mes jambes flageolantes me le 
permettaient. Incapable de voir à moins d’un mètre devant moi dans cette 
épaisse forêt envahie par les ténèbres où aucune lune ni étoile n’éclairait 
mon chemin. J’avais beau tendre les bras devant moi pour essayer de me 
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protéger, mais les branches étaient sans merci. Comme mues par une 
volonté qui leur était propre, elles me fouettaient le visage sans aucun répit 
et s’accrochaient à mes vêtements pour me forcer à ralentir. Malheureusement 
pour elles, le tintement des griffes de la créature qui martelaient le sol der-
rière moi ne m’aurait fait ralentir pour rien au monde. Je l’entendais qui se 
rapprochait, qui ricanait à la pensée de ce qu’elle me ferait endurer à moi, 
sa future victime. Terrorisé, je parcourais la pénombre du regard, cherchant 
désespérément un refuge et ainsi pouvoir me soustraire à la fureur de cette 
chose dont le cœur n’était empli que de mépris et de haine. Pour qui les 
mots « pitié » ou « sympathie » ne voulaient strictement rien dire. Désespéré, 
je cherchais de plus en plus frénétiquement un abri. Hélas ! Peu importe où 
mes yeux se posaient, il n’y avait qu’une noirceur des plus totales. Terrifié, 
et à bout de souffle, je ne vis pas les racines qui s’étendaient devant moi, 
je m’écroulai lourdement sur le sol face contre terre. Affolé, j’essayai de me 
relever le plus vite possible avant qu’elle n’arrive, mais mes jambes refu-
saient de m’obéir. Je me laissai choir sur le sol, découragé, les mains et les 
genoux à vif, le corps frissonnant, trempé de sueur. Je laissai le désespoir 
m’envahir, j’étais seul, exténué et me cacher était impossible. Le bruit des 
pas de la bête se faisant de plus en plus fort à mes oreilles, je la sentais, 
elle arrivait. Mais, à quoi bon résister ? Je ne faisais pas le poids contre elle. 
C’est à ce moment que le monstre surgit d’entre les arbres en poussant un 
horrible rugissement à vous glacer le sang, ce qui me fit sortir de ma tor-
peur. Cette énorme masse d’un brun terreux, tout en muscle, me dépassant 
d’une tête me fixait de ses deux yeux rouges brillants comme la braise dont 
la lueur se reflétait sur deux rangées de crocs immenses, aussi acérés 
qu’une lame de rasoir. Alors même que je me savais perdu et que ma mort 
était proche, quelque chose s’éveilla au plus profond de mon être. Je ne 
voulais plus courir, ni me cacher, je ne voulais pas être une pauvre victime 
faible sans défense. Je m’emparai d’une branche morte qui traînait sur le 
sol et me préparai à combattre jusqu’à mon dernier souffle. C’est alors que 
la créature se replia sur elle-même et bondit vers moi toutes griffes dehors. 
Je levai ma lance improvisée en espérant qu’elle s’y empale. Quand subi-
tement, je me réveillai, couché dans mon lit, haletant, le cœur battant la 
chamade. Cela faisait maintenant plusieurs semaines que nuit après nuit ce 
cauchemar venait me tourmenter. Au moment où j’avais le malheur de 
fermer les yeux, ces abominables images oniriques venaient me rappeler le 
calvaire qui est le mien. Cette forêt sinistre qui est mon école, mon enfer, 
la bête, mon bourreau de tous les jours, et les arbres, mes camarades, ces 
complices muets dont le regard ne fait qu’encourager ces actes. Cependant, 
cette fois, pour la première fois, je me suis défendu. J’ai trouvé la force et 
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le courage nécessaires pour tenir tête à cette créature cauchemardesque 
qui hante mes nuits et si j’ai pu réussir cet exploit, je dois pouvoir mettre 
un terme à ce cauchemar qui nuit et jour me poursuit.

Kathleen Courtemanche, 2e cycle 
Centre Christ-Roi (Mont-Laurier), Commission scolaire Pierre-Neveu 

Enseignante : Sandra Paoli, Syndicat du personnel de l’enseignement  
des Hautes-Rivières

16. En souvenir d’un enfant chéri
De gros flocons de neige tombent du ciel comme autant de papillons blancs. 
Debout devant la baie, Marie ne les voit pas. Elle a toujours aimé regarder 
la neige tomber, mais aujourd’hui, son cœur est si troublé qu’elle ne voit 
rien. Une petite main prend la sienne. Elle se penche et serre l’enfant dans 
ses bras.

– On va avoir un Noël blanc, regarde Hugo, comme c’est beau.

– Grand-père arrive. Viens nous aider à décorer l’arbre de Noël, dit l’enfant 
en prenant la main de son grand-père.

Marie regarde son petit-fils et ses yeux se remplissent de larmes. Il a l’air si 
malade.

– Viens m’aider Hugo, il ne reste que la crèche à faire.

– Celui-là, c’est le papa Joseph, la maman Marie, elle s’appelle comme 
toi grand-mère. Voilà le petit Jésus.

Depuis un an, tout ce que la famille fait est pour le petit Hugo qui s’affaiblit 
de plus en plus. Malgré tout, une grande joie est venue remplir leur vie. 
Francine, la mère d’Hugo, est enceinte. Ils s’étonnent, car Charles, son mari, 
est vasectomisé. Il passe un test et c’est positif.

Quelques mois plus tard, Francine passe une échographie et apprend que le 
bébé est du sexe masculin. Un autre fils, quel bonheur ! Hugo ne fait que 
parler du petit frère qui est dans le ventre de sa mère. Il a hâte de le bercer.
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Chapitre 2

Il ne reste qu’un mois avant Noël, et Hugo est très excité. Il est encore là 
pour ce grand jour. Il a aidé sa grand-mère à faire la crèche.

Lorsqu’il se plaint, le lendemain, qu’il a mal au ventre et qu’il fait de la 
fièvre, on se rend à l’hôpital et on découvre que le cancer a récidivé. Toute 
la famille est désespérée. Son état se détériore très vite. Il sait qu’il va mourir, 
qu’il va aller au ciel, un endroit où il n’aura plus mal, mais il a peur de 
s’ennuyer des siens. Il aurait tellement voulu connaître son petit frère. On lui 
assure qu’au ciel, il pourra le voir et veiller sur lui.

– Maman, comme je ne serai plus là quand mon petit frère naîtra, est-
ce qu’il pourra s’appeler Hugo comme moi ? On lui promet qu’il portera 
son nom.

– Il ne sera pas malade, s’il s’appelle Hugo ?

– Non, il ne sera pas malade, ce sera un honneur pour lui de porter ton 
nom et nous l’aimerons comme nous t’avons aimé, lui répond son père.

Après la mort de son fils, Marie trouve sa fille en larmes devant la photo de 
son fils.

– J’avais espéré au miracle de sa guérison, mais ce n’est pas arrivé.

– Oui, Hugo est mort. Je crois qu’il y a quand même eu un miracle. Le 
bébé que tu vas bientôt avoir, malgré la vasectomie de Charles. C’est là que 
se trouve le vrai miracle. Il ne remplacera jamais Hugo, mais ce sera une 
consolation pour nous d’aimer ce petit être.

Conclusion

Un an plus tard, c’est déjà le temps de décorer l’arbre de Noël, et Marie ne 
se décide pas à le faire. Elle sait qu’Hugo ne sera pas avec elle et plus le 
moment approchait, plus elle sentait qu’elle n’avait pas vécu le deuil de son 
petit-fils, occupée à consoler tous les autres. Elle est si troublée par cette 
injustice. Une grande révolte monte en elle. Elle avait cru que tout était 
accepté et voilà que tout est remis en question devant le sapin qui attend 
d’être décoré.
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Son mari la trouve, assise devant l’arbre, le regard fixe. Elle serre les trois 
figurines sur son cœur. Il s’approche, la prend dans ses bras, lui enlève les 
figurines et les dépose près de lui. Il la berce comme un enfant et la laisse 
pleurer toutes les larmes qu’elle n’a pas encore versées.

– Je trouvais que tu avais bien surmonté cette épreuve. J’aurais dû savoir 
que ce serait devant cet arbre que ton chagrin serait trop grand. Il a été si 
présent ces deux dernières années lorsque tu as décoré le sapin.

– Je ne pourrai pas le faire sans lui, c’est au-dessus de mes forces. Il nous 
a apporté tant de bonheur, et nous l’avons laissé mourir sans rien faire.

– Tout ce que nous pouvions lui donner, nous lui avons donné. On ne 
pouvait rien y faire. Nous devons profiter de chaque instant avec le nouveau 
bébé et remercier le ciel de ce beau cadeau. Viens, je vais t’aider à faire de 
ce sapin le plus beau des arbres de Noël.

Lorsque le travail est terminé, Marie est certaine que c’est le plus bel arbre 
de Noël. C’est en mémoire de son petit-fils de cinq ans que son mari et elle 
l’ont fait. Ils y ont mis tout leur amour. Il y a, dans cet arbre, une touche de 
lui qui vient du ciel où il les regarde et leur sourit. Marie en est certaine et 
une grande paix descend en elle. Elle sait à cet instant qu’elle a accepté la 
mort de son petit-fils et que jamais plus elle ne ressentira de révolte devant 
la volonté divine si difficile soit-elle.

Mariette Savard, Intégration sociale 
CEA Laure-Conan (Chicoutimi), CS des Rives-du-Saguenay 

Enseignante : Annie Roy, Syndicat de l’enseignement du Saguenay

17. Brumeuse apparition
Le bar commençait déjà à être assez rempli à cette heure-là. La musique 
était forte, les gens parlaient, dansaient, bref une soirée comme les autres. 
Le froid mois de novembre m’obligeait à porter ma veste, ce qui m’amenait 
à crever de chaleur dans le bar. Je décidai de sortir voir si je n’avais pas reçu 
de message électronique, mais rien, toujours rien. Mes quelques amis 
m’avaient probablement encore oublié… Avec mes vingt ans, mon six pieds 
quatre, cent soixante livres, yeux noirs, personne ne semblait vraiment 
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s’intéresser à moi, Julien Raymond. Je décidais donc de rentrer lorsque je la 
vis. Elle, Alice Michaud, étudiante en psychologie. Cette fille m’a toujours 
plu, étant très loin d’être laide. Si ce n’était que de son magnifique sourire, 
de son charisme, de son beau visage et de ses longs cheveux noirs, je ne m’y 
serais pas attardé, mais l’énergie et l’aura qu’elle dégageait m’empêchaient 
de sortir du bar. Je ne lui avais jamais vraiment parlé, mais ce soir, c’était 
différent. Je le sentais bien ! En effet, quelques minutes après avoir com-
mandé mon sixième verre, elle s’avançait vers moi, très près de moi, puis me 
chuchota à l’oreille : « Retrouve-moi dehors à une heure du matin, derrière 
le bar il y a une petite forêt, entre et trouve la cabane. J’y serai. » Puis, sans 
un mot, elle s’éloigna tranquillement.

Le stress que je vivais était à peine descriptible, ne sachant plus quoi penser, 
je finis les quelques gorgées qu’il restait à boire, puis me dirigeai dehors. À 
l’orée de la forêt, la brume était dense. Il était pratiquement impossible 
d’apercevoir le « stop » près du coin de la rue. L’alcool qui coulait en moi 
m’empêchait de refuser cette étrange invitation. Je décidai donc d’arriver le 
plus rapidement possible à la cabane pour me permettre de la voir arriver et 
d’être sûr que tout cela n’était pas un canular. Je m’avançais donc tranquil-
lement et péniblement dans les bois. Au départ de ma petite randonnée, tout 
semblait normal. Je suivais le petit sentier en m’imaginant qu’il allait m’em-
mener à la cabane comme par magie. Je me trompais. La brume était deve-
nue si épaisse qu’il était tout simplement impossible de voir s’il y avait une 
cabane ou non. Pour couronner le tout, essayant d’allumer mon cellulaire 
pour me permettre une meilleure visibilité, je l’échappai et l’écran éclata en 
de nombreux morceaux. J’avais perdu mon unique moyen d’éclairage, il 
faisait noir, brumeux et en plus de tout cela, j’étais complètement perdu. La 
panique commençait lentement à s’emparer de moi, mais la rage prit rapi-
dement le dessus et je décidai de courir, de courir sans aucun but en parti-
culier, seulement courir.

Après quelques minutes d’acharnement, je finis par m’arrêter. Reprenant 
mon souffle, je finis par apercevoir un petit sentier en cailloux drôlement 
différent de l’autre sentier. Ne sachant que faire, je m’y dirigeai sans hésiter. 
Quelques mètres plus loin, je réussis finalement à distinguer la fameuse 
cabane. Étonnamment, le bâtiment semblait en très bon état. Je n’arrivais pas 
à distinguer l’intérieur. L’endroit m’effrayait, mais il fallait plus que ça pour 
m’arrêter. Je m’avançai prudemment vers la cabane. Mon rendez-vous ne 
devait qu’être dans une demi-heure, mais, pourtant, je sentais une pré-
sence… Rendu tout près de la porte, je ne pus m’empêcher d’hésiter avant 
d’ouvrir. Puis, prenant mon courage à deux mains, j’ouvris la porte. Mon 
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premier choc fut la lumière, une lumière semblable à un stroboscope qui 
éclairait toute la pièce. C’était magnifique ! La musique qui y régnait était 
pour le moins entraînante et les nombreuses personnes présentes semblaient 
toutes intéressantes. Puis, ELLE arriva vers moi. Sourire aux lèvres, elle me 
dit tout simplement : « Alors le shack n’était pas trop dur à trouver ? » Je lui 
répondis tout simplement : « Cool, la cabane ! »

Sam Jacques, 2e cycle 
CEA de Matane (Matane), CS des Monts-et-Marées 

Enseignante : Mylène Fortin, Syndicat de l’enseignement de la région de la Mitis

18. Un message qui frappe
La journée du 30 décembre 2010 était le 40e anniversaire de Sandra, la mère 
de mon fils. Mon fils de 11 ans et moi avions décidé que pour la fête de sa 
mère, nous irions à Rouyn-Noranda pour souper au restaurant chinois. À la 
fin de l’après-midi, moi, mon frère, mon fils et sa mère, on décolla pour 
Rouyn-Noranda.

À mi-chemin, près de Destor, une voiture arrivait en sens opposé. Un jeune 
homme répondait à un texto en conduisant, quand soudain, il a perdu le 
contrôle de son auto et dérapé. Il est venu me percuter de plein fouet. Je n’ai 
pas eu le temps de rien faire, c’est arrivé tellement vite.

Ce simple texto qu’il a fait en conduisant a changé la vie de plusieurs per-
sonnes d’un seul coup. Dans cet accident très violent, le jeune homme a 
perdu la vie. La mère de mon fils est aussi décédée quelques heures plus tard 
à l’hôpital. Moi, j’ai été coupé à plusieurs endroits au visage. J’ai eu des 
côtes cassées et un pied écrasé. Mon frère, lui, a aussi eu des coupures au 
visage, trois vertèbres dans le dos écrasées et la hanche gauche cassée. Il a 
été opéré au dos, ils ont mis une tige de métal pour relier ses trois vertèbres 
ensemble et ils ont dû lui mettre une hanche artificielle. Maintenant, il ne 
peut plus faire son métier. Mon fils, lui, a été transféré par avion-ambulance 
à Montréal. Arrivé à Sainte-Justine, les docteurs ont dû lui faire plusieurs 
opérations, ils ont dû le brancher à un respirateur. Il avait une perforation au 
foie et la rate éclatée. Ils ont dû la lui enlever. Ils lui ont transfusé plus de 
cent litres de sang. Ils ont dû le réanimer à plusieurs reprises. Après trois 
jours très critiques, ils ont stabilisé son état. Après toutes ces opérations, il a 
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été plus de trois mois dans le coma. Pendant ces trois mois, il a eu encore 
plusieurs interventions. Les docteurs ne savaient pas s’il allait survivre et s’il 
survivait, s’il allait avoir perdu la mémoire ou être paralysé. Personne ne 
pouvait me dire. Seulement attendre. Ils m’ont averti que ça prendrait plu-
sieurs semaines. Après plus de trois mois dans le coma, il s’est réveillé deux 
jours et est retombé dans le coma deux autres semaines. Après ces deux 
semaines, il est revenu à lui. Il ne savait pas où il était ni pourquoi il était là. 
J’ai dû lui apprendre la triste vérité pour sa mère. Quelques jours après son 
réveil, il a commencé sa réhabilitation. Il ne bougeait que les bras et les 
jambes, ne marchait pas et était toujours branché sur le respirateur. Il a gardé 
le respirateur deux mois, il a fait quatre mois de physiothérapie à tous les 
jours pour recommencer à marcher. Les docteurs de Sainte-Justine et le per-
sonnel l’ont surnommé « le miraculé ». Après qu’il soit sorti de l’hôpital, on 
a dû retourner à tous les mois à Montréal pour des scanneurs et des examens 
pendant un an et six mois. Maintenant, il va bien malgré tout, mais il est 
moins résistant qu’un enfant de son âge. Il va devoir prendre des médica-
ments toute sa vie. Étant donné qu’ils lui ont enlevé la rate, il n’a plus d’anti-
corps. Sa santé va toujours rester fragile.

La question à ça : la réponse à ce texto était-elle plus importante que les 
pertes de vie et les blessures causées ?

On se dit toujours : « Ça n’arrivera pas à moi », mais avant de texter au volant, 
à l’avenir, demande-toi si ce texto vaut plus que ta vie ou celle des autres ?

Prendre deux minutes pour arrêter sur le bord du chemin pour répondre à 
ton texto peut te sauver la vie et celle des autres.

À la mémoire de Sandra et Pascal.

Dany Cossette, Alphabétisation 
Centre Le Macadam (Amos), CS Harricana 

Enseignant : Claude Chicoine, Syndicat de l’enseignement de l’Ungava  
et de l’Abitibi-Témiscamingue
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19. Mon plus bel ange
La soirée s’achevait, la lune resplendissait et illuminait le lac… Le vent était 
glacial et la pluie tombait depuis des heures déjà. Tout ça m’importait peu, 
je le sentais, il était là juste à côté de moi. Je pouvais sentir ses bras m’enla-
cer, sa chaleur me réchauffer. Mes larmes, elles, ne faisaient que couler, 
essayant de faire sortir cette douleur, ce manque si immense. Une rose à la 
main face à cette pierre, où il y a son nom ainsi que sa photo de gravés et, 
sous mes pieds, son corps en cendre.

Tout a commencé, au début de l’année scolaire 2010, peu après mon trans-
fert d’école secondaire. J’étais nouvelle parmi tous ces visages inconnus ; 
certains me semblaient gentils, d’autres plus timides. C’est à cet instant que 
j’ai aperçu Michaël pour la toute première fois. Avec son sourire si merveil-
leux, il s’est approché de moi et m’a adressé la parole. Nous avions plusieurs 
cours ensemble : anglais, science, PPO et éducation physique. Il me faisait 
rire, il n’était pas comme toutes les personnes que j’avais rencontrées 
jusqu’à ce jour. Notre amitié était de plus en plus  unique et grandissait 
encore plus chaque jour. Il était mon ange sur cette terre.

C’était non seulement un ami, mais mon confident. Dans mon cœur, il était 
mon grand frère, celui sur qui je pouvais toujours compter.

Au fil du temps, nous sommes devenus inséparables, rien ni personne n’arri-
verait à nous séparer… C’est ce qu’on croyait. Jusqu’au 6 août 2012, entre 
vingt et une heures et vingt-deux heures, alors que Michaël rentrait chez lui 
en cyclomoteur.

Le lendemain matin, je me suis réveillée en sursaut, quelque chose n’allait 
pas, j’avais un énorme trou dans le cœur, un sentiment qui ne m’était pas 
familier. Cinq minutes plus tard, ma mère cogna à ma porte. Elle avait les 
yeux inondés d’eau et fuyait mon regard.

Maman ? Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi es-tu si triste ?

C’est Miii… Michaël, ma belle…

Quelque chose en moi me disait qu’il lui était arrivé malheur.

Il a eu un accident hier soir… il n’a pas survécu à l’impact.
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Elle n’avait même pas fini de me parler que j’ai senti mon cœur se fracturer 
en millions de petites particules. Mes mots étaient coincés dans ma gorge, 
le temps s’était arrêté, mes souvenirs, eux, défilaient comme un film dans 
ma tête. Ce n’était pas possible, il ne serait pas parti comme ça, sans me dire 
au revoir.

Plus tard dans la journée, j’ai appris qu’un ivrogne, un récidiviste, un irres-
ponsable, l’avait heurté. Cet homme dans la soixantaine sortait d’un bar et 
n’a pas accepté le raccompagnement. Il m’a pris MON meilleur ami, il a 
non seulement enlevé une vie, il a également brisé la mienne.

Les semaines qui ont suivi ont été les pires de ma vie. Mes journées étaient 
rendues sombres, remplies de tristesse, de haine et d’incompréhension. Les 
nuits, il était là, près de moi. Je revoyais son si joli sourire, sa voix était ma 
mélodie. Dans mes rêves, je pouvais le toucher, il pouvait me réconforter. La 
noirceur était devenue ma meilleure amie, je ne voyais plus personne et je 
ne voulais plus ressentir quoi que ce soit pour quelqu’un. La peur m’enva-
hissait, peur d’aimer, peur de les perdre eux aussi.

Le 15 septembre 2012, c’était le dernier au revoir, c’est-à-dire son enterre-
ment. Pour moi, c’était hors de question qu’il se soit réellement envolé… 
C’est lorsque j’ai vu cette urne, cet objet où reposaient les cendres de mon 
petit rayon de soleil que j’ai compris. Je ne pouvais pas changer ce qui s’était 
passé. J’étais là, debout devant ce trou bientôt habité. Par contre, mon cœur, 
lui, était mort, il s’était arrêté avec Michaël. Mes jambes, j’avais peine à les 
sentir, elles étaient molles. Mes yeux étaient vides, moi, je n’étais qu’un 
corps avec l’esprit non vivant. Devoir enterrer ses souvenirs et ses secrets, 
sans pouvoir empêcher quoi que ce soit.

Une semaine après, j’ai eu un tatouage en sa mémoire, mon premier, 
comme ça je suis sûre qu’il sera toujours près de moi… Pourtant, j’aurais 
préféré que ce symbole ne soit pas pour me rappeler son décès.

Je me demande souvent où il est et s’il est bien, car son bonheur a toujours 
été une priorité. Une chose est sûre : peu importe l’endroit où il est, je sais 
qu’il veille sur les gens qu’il aime comme il l’a toujours fait.
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Jamais je ne l’oublierai, surtout cette phrase qu’il me répétait chaque fois que 
j’étais peinée : « Boubou, garde le sourire, car moi je t’aimerai toujours. »

Michaël Blais
1995-2012

Jessica Boucher Roussel, 2e cycle 
Centre l’Escale (Thetford Mines), CS des Appalaches 

Enseignante : Karine Deslongchamps, Syndicat de l’Amiante

20. Noir de peur
La page blanche. Un terme à voir, à explorer. Pourquoi par moment avons-
nous un trop-plein d’émotions qu’il faut exprimer ? Par manque d’aventures 
dans nos vies ? Non, je ne crois pas… Parce que nous avons un débordement 
d’imagination ? Peut-être… Mais ma théorie à moi est que nous sommes 
vides de l’intérieur. Oublions pour un instant nos poumons, notre estomac 
et notre cœur. Oublions tout, qu’allons-nous voir ? Du noir ? Bonne 
réponse… Un noir de vide, un vide de noir. Alors je demande, pourquoi 
« page blanche » si nous ne voyons que du noir ? Des idées noires, marché 
noir et de la magie noire. Le noir dans nos vies est-il mauvais ? Que de ques-
tions ! Jamais de réponses précises.

Quand nous réfléchissons un peu plus fort et un peu plus loin, nous pouvons 
nous apercevoir que tout a un sens et que rien n’a de sens. La page blanche 
a peur de l’encre noire, a peur de devenir grise par le temps. Mais le temps 
défile et laisse place à la vie. On dit que la vie est couleur, mais quelle cou-
leur ? Sûrement pas noire, allez-vous me dire… Je vous mets dans le tort un 
instant. Dans le ventre de notre mère, nous voyons peut-être un peu 
d’orange, mais la couleur principale est le noir. À l’adolescence, l’expression 
la plus utilisée est bien entendu « broyer du noir ». Quand nous sommes 
adultes, nous pouvons travailler au noir et lorsque nous mourons, nous 
sommes dans le noir complet, il n’y a aucun doute. Maintenant, je vous pose 
la même question, quelle est la couleur de la vie ? Peut-être allez-vous me 
répondre que mes pensées ne vous atteignent pas, qu’elles ne vous feront 
pas changer d’avis. Certes, je ne pleurerai pas pour autant, mais je vous ai 
peut-être allumé une lumière dans votre tête qui s’éclairera avec le temps.
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Sûrement qu’en ce moment même, vous vous demandez pourquoi vous 
lisez mon texte. Vous êtes curieux de voir où je veux en venir avec tout ce 
charabia… N’est-ce pas ? Suis-je en train de vous faire perdre votre temps ? 
Peut-être que oui, peut-être que non. Pour comprendre mon texte, il faut 
s’ouvrir les yeux un peu plus grands, voir au-delà des apparences. Ne pas 
avoir peur du vide, un vide tellement noir qu’il en devient blanc. Cela n’a 
pas de sens, allez-vous dire, eh bien je suis d’accord avec vous ! Car rien 
dans ce monde n’a de sens, ni même la couleur noire. J’ai peur du noir, et 
j’écris un texte sur le noir… C’est absurde n’est-ce pas ? Mais je me suis 
toujours dit de ne pas avoir peur… de foncer droit devant et de vivre au jour 
le jour, dans le passé, le présent et le futur. Je crois que j’ai réussi jusqu’à 
maintenant. Car je sais ce que veut dire « noir », je sais qu’il faut avoir peur 
du noir, je sais qu’il est important de le mettre dans votre vie même si cela 
est votre plus grande frayeur. De transformer votre page blanche en l’une de 
vos plus grandes peurs, emplir votre page de noir. La page noire.

Kim Bond, 1er cycle 
Centre St-François (St-François-du-Lac), CS de la Riveraine 

Enseignant : Sylvain Jutras, Syndicat des enseignantes et enseignants de la Riveraine

21. Memekuesh
Ce que je vais vous raconter, c’est l’histoire que mon père me racontait très 
souvent lorsque j’étais jeune. C’est une histoire qui se passait toujours durant 
l’été, quand c’était la période pour tendre les filets de pêche dans la rivière 
de Natashquan. Tendre les filets de pêche était davantage pratiqué par les 
hommes que par les femmes. Très souvent, plusieurs personnes se faisaient 
voler leurs saumons par de mystérieux petits bonshommes, ceux que l’on 
appelait des Memekuesh1. C’étaient des voleurs de poissons qui vidaient les 
filets de pêche avant que leur propriétaire vienne les lever. Ils vivaient dans 
le « cram »2 du rocher avoisinant les cascades qui menaient vers la rivière où 
mon grand-père Mishen pêchait ses poissons.

1. Memekuesh : Une créature vivant dans les falaises.
2. Cram : Ce qui se trouve entre deux rochers, une grande ouverture qui les mène vers leur monde.
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À l’aube d’un dimanche matin, comme à l’habitude, Mishen alla lever son 
filet de pêche. Au moment d’embarquer sur son canot, il entendit des rires… 
C’étaient des Memekuesh. Il avait peur, pourtant ce n’était pas la première 
fois qu’il les entendait rire et rire encore. Les Memekuesh faisaient cela 
quand ils constataient que quelqu’un les regardait ou les suivait. Mon grand-
père continua d’avancer, mais très lentement, puis il les regarda encore. Ces 
êtres mystérieux conduisaient un canot de roches et, comme par enchante-
ment, ce canot, malgré son poids, ne calait pas !

Avec ces êtres mystérieux, tout pouvait arriver. Au moment où Mishen voulut 
ramer plus vite, les petits bonshommes nagèrent vers le canot de mon grand-
père et firent chavirer son embarcation… Mishen ne savait pas nager… 
Rendu dans l’eau, il se mit à flotter… comme par magie ! La scène semblait 
irréelle ! Mais il était sûr qu’il ne rêvait pas ! Alors il constata que ces petits 
êtres n’étaient pas plus dangereux qu’ils en avaient l’air. Simplement, ils 
aimaient faire peur aux humains.

Mishen retourna chez lui pour raconter à ses proches ce qui venait de se 
passer. Pourtant, les hommes continuèrent à avoir peur d’aller pêcher, sauf, 
évidemment, mon grand-père et quelques hommes.

Quotidiennement, ils allèrent pêcher sans crainte. Les hommes n’arrêtaient 
pas de les chercher, mais sans succès. La dernière fois que Mishen les a 
observés, ils portaient sur leur dos une énorme quantité de poissons. Ils 
venaient de faire la tournée des filets de pêche ! C’étaient des voleurs craints 
par tous les Montagnais des alentours. Ils sont disparus par une grande 
ouverture faite dans le « cram » à travers les falaises, c’est pour cela qu’on les 
surnommait Memekuesh.

Cette histoire est une légende autochtone racontée par plusieurs parents qui 
la racontaient à leurs enfants avant leur sommeil. Cette histoire voulait leur 
enseigner que le monde imaginaire existe…

Noëlla Tamara Malek, 2e cycle 
Centre Laure-Conan (Chicoutimi), CS des Rives-du-Saguenay 

Enseignante : Lise Maltais, Syndicat de l’enseignement du Saguenay
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22. Le silence des morts
Par un froid soir d’automne, j’étais assis confortablement près de ma copine 
Valérie dans ma coquette chambre au demi-sous-sol d’une luxueuse maison 
du boulevard Laurier à Sillery, quand elle eut cette idée folle d’aller prendre 
une marche au cimetière près de chez nous.

Arrivés au Mount Hermon Cemetery sur le chemin Saint-Louis, nous fûmes 
estomaqués par la noirceur de cette vaste étendue d’âmes en paix. J’eus 
envie de retourner de ce pas chez moi, mais Valérie, elle, n’avait pas l’inten-
tion de rebrousser chemin. Je me dis alors que j’étais beau, grand, fort et que 
je me devais d’affronter l’obscurité de la nuit. Alors, bête comme mes deux 
pieds, j’acquiesçai à sa demande, l’air grincheux.

Nous marchâmes sur le long chemin sombre qui débouchait sur une éten-
due de monuments autant anciens qu’actuels. Le vent soufflait les feuilles 
des arbres qui se dénudaient au fil du temps. Il n’y avait que nous deux et 
des centaines de morts couchés en silence sous nos pieds. Nous aperçûmes 
tout autour de nous que plusieurs monuments, croix, fleurs et plus petites 
épitaphes se trouvaient éparpillés là seuls sur le plancher de la mort. Il nous 
vint une idée commune : celle d’entreprendre de tout replacer aux bons 
endroits les pièces égarées à leur emplacement respectif. Cela fait, nous 
poursuivîmes notre route en nous enfonçant davantage plus loin au travers 
de ce vaste réseau de chemins que contient cet immense et majestueux 
sanctuaire des morts.

Au bout d’un certain temps, nous arrivâmes au bout d’un sentier où s’ouvrait 
devant nous une vue renversante. Il y avait cette pleine lune qui reluisait de 
toute sa splendeur au-dessus d’un fleuve au calme déconcertant. Ce dernier 
donnait l’impression qu’il savait qu’on s’approchait lentement de lui. Jamais 
je n’avais vu cette étendue d’eau aussi calme. Cette absence de houle à la 
surface me força à m’interroger : « Sommes-nous réellement seuls ou hypo-
critement espionnés ? » Ça ne devait qu’être mon imagination fertile qui me 
jouait des tours.

Ma paranoïa mise de côté, je détournai mon regard de ce paysage pitto-
resque afin de me reconcentrer sur mon objectif principal : faire une randon-
née nocturne aux confins de la vallée des morts. Avec cela en tête, j’abordai 
Valérie afin de vérifier avec elle si son envie de poursuivre notre aventure 
l’intéressait. Comme sa réaction fut positive, nous décidâmes de relancer 
notre quête.
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Après un certain temps, nous arrêtâmes d’avancer pour nous enlacer affec-
tueusement quand, tout à coup, une silhouette obscure se pointa à l’horizon. 
Elle était immobile, grande et effrayante : à glacer le sang. Je tentai de 
prendre contact avec cette créature, mais sans succès. Elle restait immobile, 
telle une pierre tombale. Au bout d’un certain moment, un énorme 
Rottweiler surgit de nulle part avec une effroyable « WARF ! » qui me para-
lysa de stupeur. Ce jappement fut immédiatement suivi par le plus strident 
des cris qu’il m’ait été possible de lâcher de toute ma vie. Pour sa part, 
Valérie prit ses jambes à son cou et disparut dans l’obscurité absolue. Le 
chien, lui ? Figé telle une statue. Au loin, la silhouette claqua des doigts, et 
le cabot fit demi-tour pour aller la rejoindre. Après avoir réalisé que le dan-
ger était écarté, je déguerpis sur-le-champ et sans regarder en arrière, je me 
précipitai à grandes enjambées chez moi.

À mon retour au bercail, je constatai avec honte que je n’avais pas cherché 
où était cachée Valérie. Elle, assise bien au chaud dans mon lit, riait aux 
éclats de toutes ces péripéties. C’est à ce moment-là que je réalisai qu’après 
tout, on était encore en vie. La nuit fut réconfortante.

Jonathan Létourneau, Préparation aux études postsecondaires 
Centre l’Escale (Thetford Mines), CS des Appalaches 

Enseignante : Patricia Dostie, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante

23. Les petits oiseaux
Un jour, je suis allée à Sainte-Justine pour un rendez-vous de routine en 
cardiologie. Je me souviens m’être assise à côté d’un petit garçon âgé d’envi-
ron sept ans. La salle d’attente était vide à cet instant. Mon père était parti 
acheter des bouteilles d’eau à la cafétéria. Donc, nous n’étions plus que 
deux à attendre.

Je lisais « Alice au pays des merveilles », le meilleur livre écrit, selon moi. 
Tout à coup, le petit garçon assis à côté de moi engagea la conversation :

– Je m’appelle Samuel, et toi ?

– Moi, je m’appelle Emy !
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– Pourquoi es-tu ici Emy ?

– Parce que je suis malade, et toi ?

– Je suis ici pour passer des tests.

À cet instant, j’ai eu un petit sourire parce que ce petit homme était drôle 
avec son grand sourire et son bandeau sur la tête. Quelques instants plus 
tard, je me suis mise à dessiner des oiseaux dans mon cahier à croquis. Le 
petit garçon continuait de me regarder, fasciné, jusqu’à ce qu’il me dise :

– J’aime les oiseaux, j’aimerais m’envoler avec eux.

Je lui ai dit que moi aussi j’aimerais m’envoler haut, très haut, j’aimerais 
m’en aller voir les nuages. Il rétorqua tout simplement : « Je n’ai pas peur de 
partir avec les oiseaux. »

En entendant ses mots, je me suis posé la question :

– Pourquoi me parle-t-il des oiseaux ? Peut-être aime-t-il vraiment beau-
coup les oiseaux ?

Quand sa mère est revenue des toilettes, elle s’est assise à côté de lui et lui 
a demandé :

– Samuel, de quoi parliez-vous ?

– Des oiseaux du paradis, maman, répondit-il tout simplement.

À ses mots, mon cœur s’est arrêté. Quand le médecin est venu chercher 
Samuel, sa mère est restée assise avec moi et m’avoua avec une douce 
tristesse :

– Samuel est un petit garçon courageux. Il sait que ce n’est qu’une question 
de jours avant de partir. Mon fils est atteint d’un cancer de la moelle osseuse 
et il est présentement en phase terminale. Aujourd’hui, il est ici pour passer 
une échographie cardiaque, car il a commencé à avoir des douleurs à la 
poitrine.

Je ne savais plus quoi dire... J’étais sans mot... J’ai senti mon cœur ralentir. 
Ce petit garçon n’avait pas encore vécu sa vie et ne la vivra jamais. Quand 
sa mère m’a expliqué pour son enfant, elle a gardé son calme. Elle avait dû 
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beaucoup pleurer pour être capable de regarder son fils comme elle le faisait 
aujourd’hui.

Avant de partir, Samuel me regarda en disant :

– Au revoir, Emy. Tu dessines des beaux oiseaux.

Ce fut la première et la dernière fois que je vis Samuel. Quelques mois plus 
tard, j’ai su que Samuel était allé rejoindre les oiseaux dans le ciel... Peu 
importe qui nous sommes, peu importe où nous sommes, il n’y a pas d’âge 
pour mourir.

Merci Samuel d’être passé dans ma vie. Parfois, il ne suffit que d’un seul 
coup de vent pour tout changer...

Emy Rubaschkin-Gauthier, 2e cycle 
Centre L’Impact (Rivière-Rouge), CS Pierre-Neveu 

Enseignante : Louise Ethier, Syndicat du personnel de l’enseignement des 
Hautes-Rivières

24. L’effroyable
Ceci se passe au début de la Deuxième Guerre mondiale, c’est-à-dire en 
1939. Dans un petit village au Lac-Saint-Jean, du nom de Desbiens, un 
habitant qui, voulant échapper à la conscription, avait entendu parler de 
cette légende qui racontait qu’il y avait une grotte que les anciens nom-
maient « le trou de la fée ». Cela relatait qu’il y avait une caverne qui cachait 
un terrible secret, ce qui faisait peur aux gens du village. Les gens du village 
disaient que lorsqu’on approchait de la grotte, d’horribles cris de lamenta-
tion se faisaient entendre, ce qui donnait froid dans le dos ! En plus, on 
pouvait voir d’étranges formes à vous figer sur place ! Les gens du village 
disaient qu’il y avait un vieil homme qui gardait l’entrée de la grotte. 
Plusieurs personnes qui voulaient échapper à la conscription pouvaient s’y 
rendre et voir le gardien pour lui demander comment faire. Chaque per-
sonne que le vieil homme rencontrait, il leur disait comme avertissement : 
« Si vous voulez échapper à la conscription, vous pouvez entrer dans la 
grotte. Par contre, il y a une chose que vous devriez savoir, mais je peux le 
dire seulement à l’intérieur de la grotte. »
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Donc, notre homme du village, une fois rendu devant la caverne hésita, car 
il avait très peur, mais il se disait en lui-même que, plutôt d’aller à la guerre, 
il serait mieux d’entrer dans la caverne, parce que la police militaire 
patrouillait partout. Il se décida enfin à entrer dans la grotte. Il vit le vieil 
homme qui se changeait en un horrible démon qui lui dit : « Tu as fait un 
choix, tu n’iras jamais à la guerre, mais tu ne pourras jamais ressortir d’ici, 
car tu es prisonnier de cette grotte. » Il entendit un rire qui le figea sur place.

Il se sentit aspirer dans un grand trou noir, il entendit d’horribles cris et il a 
vu des hommes se faire torturer par d’autres créatures cauchemardesques.

Mais tout à coup, le villageois vit au loin une lueur presque imperceptible. 
Plus il s’approchait, plus les créatures devenaient agressives. Il décida de 
prier une force divine. Plus il priait, plus les créatures essayaient de le retenir 
avec force. Mais lorsqu’il pensait à sa famille, il redoublait de ferveur dans 
ses prières, et les créatures avaient de moins en moins d’emprise sur lui. Elles 
ne le retenaient plus. Il se dirigea donc vers la lumière du fond de la grotte. 
Il vit alors les autres prisonniers de son village le suivre et se diriger dans la 
même direction que lui.

Aussitôt sorti, il entra dans un champ de fleurs avec un soleil resplendissant 
où les oiseaux chantaient. Il marcha un ou deux kilomètres. Enfin, c’est ce 
qu’il pensait, car il s’aperçut que le temps avait passé plus vite qu’il avait cru. 
D’après ce qu’il vit, autour de lui, une dizaine d’années se seraient passées 
depuis son entrée dans la grotte. Il rencontra sur le chemin une jeune femme 
et il lui demanda s’il y avait encore une guerre. Elle lui répondit qu’il n’y 
avait plus de conflits, que le monde vivait en paix depuis plusieurs années.

Le cœur rempli d’espoir, il marcha un jour ou deux et enfin il vit sa maison. 
Il se demanda s’il y avait encore des gens. Tout à coup, il vit sa mère, sa 
femme et ses frères. Quand ils se revirent, ils furent tous très heureux. Ils 
donnèrent une fête pour son retour et ils avaient plusieurs questions à lui 
demander. Il leur raconta ce qu’il lui était arrivé et comment il avait réussi à 
s’échapper. Tout le monde était suspendu à ses lèvres. La fête se prolongea 
durant trois jours et trois nuits, mais malgré ses dires, le mystère du trou de 
la fée resta entier.

Pierrot Boucher, Intégration sociale 
CEA Laure-Conan (Chicoutimi), CS des Rives-du-Saguenay 

Enseignante : Paule Coutu, Syndicat de l’enseignement du Saguenay
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25. Ce rêve si touchant
Cette nuit-là, je te voyais revenir. Toi, tu avais l’air si vrai, je sentais ton 
odeur, ta chaleur et tout de toi. Ce rêve semblait si vrai, on était là tous les 
deux comme avant, à rire et à tout se dire. Cette émotion était plus que de 
la joie, je sentais mon ventre se remplir de papillons. Je suis certaine que 
j’avais un sourire sur mes lèvres, car rêver à toi, c’est bien le meilleur rêve. 
Jamais je n’aurais pensé te revoir, te dire à quel point ton absence me 
marque à tous les jours. Je ne suis plus la même personne sans toi ; pendant 
mon sommeil, j’ai cru me retrouver, retrouver le sourire que j’ai perdu 
quand ta mère m’a annoncé la mauvaise nouvelle.

Dans ce rêve, tu avais le même visage, les mêmes habitudes. J’aurais pu crier 
sur tous les toits la joie que je ressentais de retrouver enfin mon meilleur ami 
qu’on m’a enlevé. Tous les bons moments vécus avec toi, je les revivais tous 
dans ce rêve inoubliable.

Tout était bien réel, une nuit agréable, car je te revoyais enfin. Un vrai 
adieu ! Ce rêve était pour moi le plus marquant. Une vague de bonheur, une 
vague de sentiments ! Tu étais là à me prendre dans tes bras, on jouait 
ensemble comme deux enfants. Des vraies retrouvailles comme si jamais on 
ne s’était perdus. Comme si tu savais que je devais me lever pour aller à 
l’école, tu m’as prise dans tes bras et tu m’as dit de rester forte, que tu veillais 
sur moi. Enfin bien dormi… En effet, depuis ta mort, c’est devenu difficile de 
me laisser aller au sommeil. Je me suis réveillée le sourire aux lèvres : je 
savais que tu étais là, que ta mort ne changeait rien.

Ce rêve était, oui, un rêve, mais bien le meilleur de tous. Le plus marquant 
et celui que je porte dans mon cœur. Je ne t’oublie pas, car malgré tout, tu 
me suis dans mes songes. Personne ne sait ce qui va arriver après la mort ; 
tout ce que je sais, moi, c’est que malgré tout, tu resteras toujours mon meil-
leur ami.

Camille Bonneau, 2e cycle 
CEA André-Morissette (Plessisville), CS des Bois-Francs 

Enseignante : Monique Hébert, Syndicat de l’enseignement des Bois-Francs 
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26. Ma vie toute à l’envers
Par où commencer
Peut-être au moment où je suis née
D’un côté beaucoup trop tôt 
j’étais arrivé
De l’autre j’avais été tant désirée
D’un côté j’étais abandonnée
De l’autre... adoptée

Un des plus beaux cadeaux de la vie
C’est d’avoir été choisie
Par une famille aussi unie
Même si je sais que j’ai été 
chanceuse
Déjà dans mon cœur de rêveuse
Je ressentais l’abandon
Jusque dans mon plus profond

J’ai cherché longtemps
Qu’est-ce qu’était ce sentiment
Pourquoi dans mon cœur d’enfant
Il y avait déjà tant de tourments

Comme tous les gens en général
J’ai essayé de trouver mon idéal
Il passait à la télé
Alors j’ai écouté
Tout de suite je l’ai aimé

Il animait le combat des clips
Il était à mon goût et comique
Ça a commencé par des affiches 
de lui
Là j’étais vraiment séduite
Les années ont passé
Et l’on s’est finalement rencontré

J’avais tellement voulu lui ressembler
Mon vœu s’était réalisé
Comme toutes les jeunes filles 
énervées
Sur lui j’ai carrément fantasmé

D’autres années passèrent
J’appris finalement qu’il était 
mon père
Comme si j’avais reçu un coup 
en plein visage
Je vivais cela comme dans un 
mirage

Je voulais maintenant l’oublier
Toutes ces affiches je les ai enlevées
Au Saguenay j’ai été me réfugier
Quelle drôle d’idée

Demeurant chez ma marraine
Pour quelques semaines
J’essayais vraiment fort à ce moment
D’imaginer ma maman

Je m’étais fait une idée préconçue
Ça doit être pour ça que je ne l’ai 
pas reconnue
Du coin de cette fameuse rue

Pour elle les années avaient passé
Et sa vie avait beaucoup changé
Elle ne m’avait jamais oubliée
Mais moi c’est ce que j’ai pensé

Je n’avais pas compris
Combien en 10 ans dans une vie
Tant de choses on pouvait 
avoir accompli
Il me manquait bien des outils
Pour les leçons de la vie

Quand j’ai aperçu le bambin  
à ses côtés
Je me suis sentie comme 
électrocutée
Elle avait décidé de me donner
Elle avait choisi de le garder
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De retour chez mes parents 
adoptifs adorés
J’ai malheureusement tenté  
de me suicider
La chance que j’ai eue que 
ma maman m’ait trouvée
Qu’elle soit arrivée plus tôt 
cette journée en particulier
Sur moi j’ai dû travailler
Pendant bien des années
Des journées j’ai passé
À pleurer et à me questionner

C’est en lisant une revue
Que je me suis reconnue
Je me suis rendue chez 
mon docteur
Remplie de craintes et de peur
Mademoiselle, vous faites 
une dépression majeure

À la maison je suis repartie
Encore plus et plus détruite
Avec ces médicaments prescrits
Qui me faisaient sentir toute 
endormie

Des psychologues et des psychiatres 
j’ai visité
Pour essayer de me réparer
Au bout de plusieurs années
De travail acharné
Où pour moi ça n’avait rien donné
Je me suis mise à consommer
Pendant toute une année
J’ai vraiment dérapé

Enfin j’arrivais à ne plus ressentir
Toutes ces émotions m’envahir
Tous les jours je m’autodétruisais
Aussi fort que je pouvais

Dans mon état le plus bas
On nous l’annonça
Mon meilleur ami était décédé
D’une surdose il nous avait quittés

Dès le lendemain
Je décidai de me prendre en main
Maman et Papa j’ai appelé
Pour qu’ils puissent encore 
me sauver
Sans aucun jugement ils m’ont aidée

En désintox je me suis fait conduire
Pour mieux me reconstruire
Je ne connaissais pas l’avenir
Mais j’avais confiance en ce qui 
allait venir

Quand je suis sortie
J’ai tout de suite compris
Que je devais changer de vie
Quand j’ai eu terminé 
de rembourser
Toutes mes dettes de droguée
Mes valises j’ai faites pour 
déménager
Pas pour oublier, mais pour évoluer

Ça a pris encore des années
Pour me retrouver
Et enfin le rencontrer
Il m’est apparu
Au moment où je n’y croyais plus

Il a changé ma vie
Depuis qu’il en fait partie
On construit notre bonheur
À chaque jour à chaque heure
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Patricia Lépine, Préparation à la formation professionnelle 
Centre Ste-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes 

Enseignante : Carmel Brind’Amour, Syndicat de l’enseignement  
de la région de Drummondville

De notre union est née
Notre petite fille désirée
Ce n’est qu’au moment  
où elle est arrivée
Que j’ai vraiment réalisé
Combien j’étais choyée  
de pouvoir l’aimer
De pouvoir la garder à mes côtés
De mes erreurs je pourrais 
lui enseigner

C’est à ce moment donné
Que cela m’a frappé
Combien ça avait dû te coûter
De me donner à des étrangers

Je me suis souvenue
Qu’un jour je lui en avais voulu
Mais ce temps était révolu
Quel cadeau elle m’avait fait
En fait tout était parfait

Les années ont passé
Et tout s’est placé
Il faut se donner le temps
D’exister vraiment

Il y a quelques mois passés
J’ai failli y passer
À quelques minutes de la mort
J’étais dans ce corridor

Je me sentais partir
Quand un ange m’aida à revenir
Très fort je combattais
Je sentais mon corps qui 
m’abandonnait

Aux soins intensifs je me suis 
réveillée
On m’avait encore sauvée
J’ai pris le temps de réaliser
Comme je suis bien entourée

La vie c’est précieux
Il faut apprendre à être heureux
Je sais que j’ai beaucoup 
à apprendre
Et maintenant je sais que 
pour comprendre
Parfois il faut savoir attendre

Merci à la vie pour ces beaux 
outils
Pour toutes ces belles personnes 
dans ma vie
Vraiment je l’apprécie
Toutes ces expériences
Me font avoir confiance
Je suis maintenant prête à affronter
Ce que je devrai expérimenter

Je crois bien cette fois
Que ma vie est revenue à l’endroit
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27. Le rêve d’une meilleure vie
Au début des années 80, l’Île Maurice était ouverte sur le monde. La radio, 
la télévision et en grande partie les touristes qui visitaient l’Île nous faisaient 
rêver de ces continents pacifiques. Tous nous rêvions de cette vie meilleure.

Je me revois, assise à la table avec ma mère, on faisait souvent de la couture 
ensemble. C’était un samedi matin, le facteur venait d’apporter une lettre 
d’invitation pour un séjour dans la province de Québec. L’invitation m’était 
adressée. La réaction de ma mère fut de la colère, colère envers moi, colère 
contre ma sœur d’où venait la lettre. À 21 ans, je ne comprenais pas sa 
réaction, cela me semblait être de la jalousie, un peu de tristesse, c’était tout.

Pour ma mère, c’était son quatrième enfant qui obtenait un visa pour un 
autre monde. Quelques années avant, c’était ma sœur aînée, après une autre 
sœur, ensuite mon frère. Le départ de ce dernier fut un grand vide à la mai-
son, car il était très proche de ma mère ainsi que de moi. L’Australie fut leur 
destination, l’immigration était ouverte dans ce pays. Pour nous, l’Australie 
semblait être la porte d’à côté à cause de la proximité, situés tous les deux 
dans l’océan Indien. Ma sœur aînée et moi allions au Canada, à l’autre bout 
du monde.

Après quelques années, il y eut d’autres départs, vidant tranquillement la 
maison de mes parents. De ces huit enfants, il ne reste qu’une de mes sœurs 
qui vit encore sur l’Île avec elle. Le rêve d’une meilleure vie a fonctionné 
pour nous tous, sauf pour ma mère qui vit dans ses valises presque à chaque 
année, un an en Australie, six mois au Canada et même que les États-Unis 
lui ont donné un visa de 10 ans. Elle est une S.D.F. (sans domicile fixe) des 
temps modernes. Elle se promène entre deux continents et son Île. La fatigue, 
la vieillesse et la peur se sont installées tranquillement à son tour.

Pour ma part, une meilleure vie sans doute, 25 ans après, j’apprends tou-
jours. Après avoir élevé deux beaux enfants métissés de créole et québécois, 
me voilà sur un banc d’école à essayer d’obtenir un diplôme, parce que l’Île 
est une ancienne colonie anglaise, alors l’enseignement se fait en anglais. 
Le français est plus couramment parlé par la majorité des gens, mais… le 
créole est ma langue natale.
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Ce retour aux études, c’est comme un bond dans le passé, j’ai retrouvé mon 
cœur de jeunesse, mais avec l’âge de ma mère, et cette fois-ci, maman à 
mon tour. Souvent assise à la table avec ma fille de vingt ans, cette vision 
me ramène à ma vie dans l’Île. Alors ce rêve d’une meilleure vie c’est un bel 
apprentissage qu’on vienne d’ici ou d’ailleurs.

Et quand je regarde le paysage du Québec, les quatre saisons, le côté paisible 
de ce pays et surtout quand je prends une douche et que l’eau coule en abon-
dance, juste pour cela, ça vaut la peine de vivre à l’autre bout du monde.

Syrle Ricaud, 2e cycle 
CEA du Chemin-du-Roy (Trois-Rivières), CS du Chemin-du-Roy 

Enseignante : Chantal Badeaux, Syndicat de l’enseignement des Vieilles-Forges

28. Le miracle de ma vie !
Lorsque je suis sortie du ventre de ma mère, le médecin a découvert que 
j’étais sourde. À l’âge de six mois, j’ai eu mes premiers appareils auditifs. 
Sans eux, j’entendais seulement à cinquante pour cent.

J’ai commencé à parler à un an. Quand j’ai eu mon deuxième appareil à 
l’âge de quatre ans, le vent soufflait et les oiseaux chantaient enfin ! La vie 
était difficile parce que lorsque j’allais en classe, je n’entendais presque pas 
quand l’enseignante parlait, même avec mon appareil auditif. Je n’avançais 
pas rapidement dans mes apprentissages scolaires.

Mon audiologiste a conseillé à ma mère de me faire opérer pour entendre 
davantage. Il suggérait de m’installer un « Baha ». C’est une prothèse auditive 
à ancrage osseux. C’est à l’âge de huit ans que j’ai eu mon premier « Baha ». 
Ma mère avait peur de l’opération, mais grâce à celle-ci, je peux avancer 
plus vite dans mes études. J’ai eu trois opérations : une pour poser un bout 
du pilier interne et la deuxième pour mettre le pilier externe. Lors de la troi-
sième intervention, ma plaie s’est infectée. Ma mère s’occupait de changer 
mon pansement autour de ma tête.

Je suis allée dans une école spécialisée pour des élèves en difficulté d’ap-
prentissage. De 15 ans à 18 ans, je me suis fait des amis, mais d’autres élèves 
me traitaient de « radio » à cause de mon « Baha ». Le jour de l’Halloween, 
je me suis déguisée en « radio » à l’école. Le lendemain, tout le monde a 
arrêté de m’appeler ainsi.
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Grâce à cette école, j’ai pu faire deux stages. L’un d’eux était à la pharmacie 
Brunet. Après mon stage, ils m’ont engagée pour deux ans. Mon deuxième 
stage était dans une garderie pour animaux. J’ai travaillé seulement une jour-
née après mon stage. Aussi, j’ai travaillé dans une cantine. J’étais cuisinière. 
Je n’aimais pas cela parce que je n’entendais rien pour les commandes. 
Maintenant, je travaille pour la pharmacie Jean Coutu. Je suis commis de 
plancher et caissière. J’aime mon emploi. Je suis là depuis un an. J’ai recom-
mencé l’école. Je suis en secondaire un en mathématiques et en présecon-
daire en français.

Je vis avec mon conjoint dans son immeuble. J’ai mon permis de conduire 
et ma voiture. J’ai aussi un travail que j’aime. Je suis à l’école et maintenant, 
j’entends à quatre-vingts pour cent. Mon conjoint et moi, on voudrait des 
enfants dans un an ou deux.

J’ai appris à ne pas me laisser intimider et je suis capable d’aller loin malgré 
mon handicap. Ce n’est pas cela qui va m’empêcher de vivre et d’aller de 
l’avant ! Je fais ce que j’aime dans la vie et j’apprends à vivre chaque jour 
avec mon appareil auditif. Parfois, je me demande qui je serais sans mon 
appareil auditif.

Marie-Pier Gendron Jeffrey, Présecondaire 
CEA Monseigneur-Côté (Victoriaville), CS des Bois-Francs 

Enseignante : Nadia Bédard, Syndicat de l’enseignement des Bois-Francs

29. Une curiosité dangereuse…
Ma mère m’a dit un jour : « Il y a des choses mystérieuses dans le monde que 
l’homme ne comprendra jamais et d’autres que l’on commence tout juste à 
comprendre. » J’étais encore jeune certes, mais déjà je voulais tout savoir, 
tout comprendre les mystères de la nature. Et comme toute bonne mère, 
en particulier la mienne, ma soif de savoir n’échappa pas à son œil, elle 
s’inquiétait déjà de jusqu’où ma curiosité pourrait me porter.

Puisque je vivais dans une réserve indienne à Bécancour, les légendes et 
les mythes n’y manquaient pas. Je courais les mythes et légendes du coin 
pour y jeter un œil par moi-même et essayer de mieux les comprendre. 
L’une après l’autre, j’essayais de trouver des réponses aux questions, 
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pendant que ma mère tentait de me faire peur pour que j’arrête mes expé-
ditions souvent nocturnes. Jusqu’à ce jour, elle ne faisait qu’attiser ma 
curiosité, puisque j’y voyais une nouvelle occasion.

Un jour, ma mère, mon grand frère et moi marchions dans les bois non loin 
de chez nous ; nous parlions paisiblement jusqu’à ce que l’on tombe sur une 
mare de sang. Ma mère perturbée, mon frère et moi curieux, nous déci-
dâmes de suivre les pistes et nous trouvâmes encore plus… Os, sang, odeur 
et marques sur les arbres environnants, ma mère décida que c’en était trop ! 
Au retour à la maison, je lui demandai ce que cela pouvait être, la réponse 
me sidéra… Elle susurra : « J’ai entendu deux étranges personnages parler 
d’une malédiction nommée « l’Ours Blanc ». On raconte que l’ours blanc 
apparaît dans un village pour y faire régner la peur. »

Quelques jours plus tard, ma mère m’annonce qu’elle doit partir à l’extérieur 
pour trois jours puisque son travail l’exigeait. En temps normal, je n’aimais 
pas lorsqu’elle s’absentait, mais, pour cette fois, j’y voyais une chance pour 
laisser libre cours à ma curiosité. Je planifiais déjà mes rations de vivres 
puisque j’avais en tête de passer mes nuits à la belle étoile dans la forêt, 
je me préparai en conséquence. J’ai évidemment dû cacher mon jeu aux 
gens autour de moi, mais j’ai tout de même averti mon grand frère qui était 
clairement en désaccord.

Le matin de son départ, j’attendis que mon frère quitte la maison pour aller voir 
les traces dans les bois et tenter d’en savoir plus. L’odeur qui y régnait était 
encore plus infecte que les jours d’avant, la carcasse était pratiquement désin-
tégrée à un point tel que je ne pouvais savoir si c’était celle d’un animal ou d’un 
humain ! On n’y voyait que des os, peu de chair et des insectes qui s’en délec-
taient visiblement. Sans plus tarder, je continuai ma route à travers les pistes 
que le colosse avait laissées derrière lui. Les heures s’écoulaient, sans que j’aie 
l’impression d’avancer, pourtant je persistais à croire que j’étais près du but.

À mon grand étonnement, j’aperçus deux étrangers. Je ne sais pas s’ils 
essayaient de suivre ou de détruire les pistes, mais je décidai de rester dans 
l’ombre… Qui sait ce que je pourrais découvrir en leur présence ? Avaient-ils 
un lien avec les conteurs mystérieux dont ma mère m’avait parlé quelques 
jours plus tôt ? Moi qui croyais en avoir assez avec l’histoire de « l’Ours Blanc », 
me voilà qui dois maintenant élucider qui sont ces deux-là. D’où venaient-ils ? 
Étaient-ils bons ou mauvais ? Étaient-ils à la recherche de la cause ou étaient-ils 
la cause… ? Bien des énigmes à découvrir pour une personne…

Mes bagages se faisaient lourds, alors je pris du recul pour passer la nuit sans 
risquer de me faire prendre par ces deux types. Bien préparé avec ma 
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couverture, je me couchai et m’endormis assez rapidement, puisque ma 
journée fut épuisante.

Soudainement, un bruit me tira hors de mon sommeil. Encore chancelant, 
mais aux aguets, je scrutai les alentours, mes yeux n’y voyaient rien, mais 
j’avais le pressentiment de ne pas être seul. Je fis la sourde oreille et me recou-
chai en essayant de me convaincre que c’était mon imagination. Mais le len-
demain, à mon réveil, je découvris de nouvelles pistes encore fraîches près 
d’où je dormais, alors je me levai, mangeai peu et rangeai rapidement mes 
bagages pour aller voir ce que je pourrais apprendre des nouvelles pistes.

Les pistes ne me donnaient aucune difficulté, seulement je ne pensais pas 
tomber sur une telle image… Un ours gigantesque, qui tenait deux humains 
mâles adultes ! L’ours était tout blanc, je n’en croyais pas mes yeux. Environ 
6 mètres de haut sur ses pattes arrière, il en tenait un par le cou et l’autre par 
le bras, simultanément. Son pelage blanc était taché de sang et ses yeux, un 
regard fixe et enragé, me perçaient, on aurait dit qu’il était en transe… Je pris 
mes jambes à mon cou et pris la fuite. En regardant derrière, je vis qu’il n’y 
avait plus rien, ils avaient tous disparu… sans bruit, ni traces… Je me rendis 
tout de même jusqu’à chez moi sans m’arrêter.

Pour des jours de marche, je courus la distance en seulement trois heures ! 
De retour chez moi, je rangeai mes bagages puis partis vers le village. 
Curieusement, les villageois ne semblaient pas au courant, comme si un sort 
qui les avait terrorisés pendant tout ce temps avait cessé de les accabler. Les 
habitants vivaient comme avant, tranquilles et paisibles, juste à temps pour 
le retour de ma mère.

À son arrivée, je fis comme si rien ne s’était passé et, tous les soirs, je restais 
tranquille, je jouais avec des amis, et encore une fois cela ne lui échappa 
nullement. Ma mère finit par me demander pourquoi j’étais si calme… Je lui 
répondis simplement : « La curiosité peut tuer ! » Sa réaction ne fut qu’un 
simple petit sourire en coin, comme si, pour elle, je venais de comprendre 
ce qu’elle s’efforçait de m’enseigner depuis si longtemps !

Mais une question reste sans réponse, une énigme reste inconnue… Que 
voulait vraiment signifier son sourire en coin ? !

Jimmy Charlie, 2e cycle 
CEA Laure-Conan (Chicoutimi), CS des Rives-du-Saguenay 

Enseignante : Lise Maltais, Syndicat de l’enseignement du Saguenay
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30. Ma meilleure affaire
Des images et des souvenirs viennent à mon imagination comme un film 
muet en noir et blanc. Quelle serait la plus belle histoire de ma vie ? Choisir 
un bon souvenir parmi d’autres, ce serait comme prendre un seul bijou dans 
un coffre plein de trésors !

Ma plus belle histoire, en ce moment, est encore en train de s’écrire.

Ça fait 15 ans que j’ai vendu ma première voiture. Une belle Chevrolet 
Malibu 1976 rouge. Un classique ! L’achat et la vente de voitures, c’était 
mon travail. Le client habitait dans une petite ville, pas loin de chez moi. 
Trois jours après les négociations, je devais le retrouver pour signer le 
contrat. Je suis allé chez lui, mais je n’arrivais pas à trouver l’adresse. 
Soudain, j’ai vu une belle fille, sage et sérieuse, qui peinturait sa maison. La 
plus belle fille au monde ! Elle faisait de la peinture, comme une patineuse 
sur la glace, avec une beauté et une grâce incomparables. Tout de suite, je 
lui ai demandé si elle connaissait la personne que je cherchais : un monsieur 
qui devrait habiter dans la même rue. Mon client était son voisin. Bien sûr, 
je ne pouvais pas rater l’occasion de me faire présenter. L’opération séduc-
tion venait de commencer.

Sans le savoir, j’allais faire la meilleure affaire de ma vie.

Cette affaire était la plus longue de toutes les autres. Le contrat à signer 
contenait toujours des « erreurs » ou des clauses manquantes. Chaque 
semaine, je trouvais une bonne raison pour aller revoir le client qui profitait 
de l’attention du vendeur le plus gentil.

« Est-ce que vous voulez que je vous aide à balancer les pneus ? »

« Oui, bien sûr ! Merci ! », me répondait-il en souriant.

« Et la radio, est-ce que la radio vous plaît ? »

« Eeeeuh… Oui, plus ou moins. Pourquoi ? »

« J’ai une radio presque neuve chez moi. Je peux vous l’amener, si vous 
voulez. »

« Oh, merci. Oui, c’est excellent. Merci beaucoup ! », répondait-il les yeux 
grands ouverts. Je sortais trop vite de chez lui pour acheter une radio de 
qualité minimale… et des bonbons de chocolat de qualité maximale.
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Chaque fois que j’arrivais chez le client, toute sa famille m’accueillait bien. 
Mais, il y avait un problème quand même. Ses filles s’étaient mises à sourire 
trop et trop souvent…

Oh, pas ça, mon Dieu !

« Mon ami, ça me fait plaisir de te présenter ma fille aînée Maria », m’a dit 
un jour mon bon client.

Oh, pas ça, mon Dieu !

Une fille, très jeune, me fixait des yeux en souriant : bien habillée, avec des 
souliers à talons hauts, un peu trop grands pour elle. Dès la cuisine, sa mère 
observait la scène d’un œil complice. Je devais réagir rapidement ! La vraie 
raison de ma gentillesse excessive se trouvait à trois maisons de distance, 
avec un pinceau dans la main, et attendait le gentil jeune homme qui lui 
offrait de belles paroles et de délicieux bonbons de chocolat.

Aujourd’hui, assez honteux, je me souviens du moment où, quelques 
semaines plus tard, j’étais en train d’embrasser la plus belle fille au monde, 
quand derrière elle, mais devant moi, est passée lentement une belle 
Chevrolet Malibu rouge et quatre regards se sont cloués sur moi.

Quant à la fille – la plus belle au monde, bien sûr – 15 ans plus tard, elle 
continue à repeindre notre maison chaque Noël, avec les mêmes beauté et 
grâce, comme au premier jour où je l’ai vue.

En ce qui concerne la Malibu, quelques mois plus tard, mon client l’a vendue.

Lenyn de Jesus Rodriguez Pena, Francisation 
Centre Camille Laurin (Longueuil), CS Marie-Victorin 

Enseignante : Diana Martcheva, Syndicat de Champlain
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31. L’histoire incroyable de Mary
New York, c’est tellement plus beau passé 22 heures ! Avec toutes ces 
lumières et ces jeunes qui s’agitent pour montrer à la nuit qu’elle ne sert pas 
qu’à porter conseil. C’est le panorama parfait à observer pendant une 
conversation téléphonique avec son nouvel amoureux. Ses yeux fixés sur la 
vue imprenable qu’offre le 25e étage, Mary échange quelques « Bonne nuit, 
mon amour » ainsi que des « Non, toi tu raccroches ! » avec Vincent. Cela fait 
près d’une heure et trente minutes qu’ils discutent de tout et de rien. 
L’atmosphère est sereine lorsqu’elle parle avec Vincent. L’air est pur comme 
à la campagne et une fine odeur de lavande lui perce toujours le nez. Son 
rythme cardiaque accélère et ses mains deviennent moites. Son timbre de 
voix baisse d’un ton et elle radote comme si elle avait bu un verre de trop. 
Elle s’imagine que c’est vraiment cela être amoureuse…

Ils se sont rencontrés à la boîte de nuit où Mary travaille, il y a un mois. 
Depuis, elle est sur un nuage. Un beau gros nuage blanc et doux. Elle sort 
d’une relation qui s’est plutôt mal terminée. Lui, après avoir fréquenté les 
différents centres correctionnels et prisons du comté pour plusieurs délits, il 
s’est résigné à suivre une thérapie intense sur sa consommation de drogues. 
Il se dit maintenant « clean » depuis plus de cinq mois. Des belles paroles 
comme : « Ne t’en fais pas, ma belle, je n’ai plus envie de ces conneries, tous 
ces vols, toute cette violence… Parce que je t’aime » ont su convaincre Mary 
que même le pire bandit de l’univers a le droit à l’erreur.

Leur conversation terminée, ils se laissent avec un « Je t’aime ! » convaincant. 
Mary abandonne le spectacle new-yorkais devant elle et tourne les talons 
d’un demi-tour. Juste au moment où elle pose son appareil sur la table du 
salon, en ayant bien pris soin de clore l’échange, les lumières de son appar-
tement s’éclipsent. Par la fenêtre, le panorama étincelant de la grosse 
pomme qui donne tant d’inspiration à Mary s’estompe peu à peu. D’un air 
perplexe, elle regarde la vie quitter New York au loin, une ampoule à la fois.

L’ambiance décontractée que Mary avait réussi à libérer chez elle est deve-
nue lourde et inquiétante. L’air pur se pollue de silence et d’insécurité, et 
Mary n’arrive plus à détecter les petits effluves réconfortants qui lui cares-
saient les narines. La fatigue et l’ennui gagnent du terrain. Elle ne se sent pas 
au meilleur d’elle. N’ayant aucune source de courant, Mary décide de se 
reposer. Elle se couche dans son grand lit, regarde l’espace libre à sa gauche 
et soupire : « Bonne nuit, Vincent… J’aimerais que tu sois ici. » Elle ferme les 
yeux et quitte le monde, les poings serrés.
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Le premier coup était trop faible pour éveiller un chien, même le plus atten-
tif. Le deuxième et le troisième, par contre, viennent prendre Mary par les 
tripes. Assise dans son lit, la couverture remontée jusqu’à la poitrine, elle 
analyse chaque son, chaque seconde. Elle n’arrive pas à en croire ses 
oreilles. Après avoir respiré longuement, elle en vient à la conclusion que 
quelqu’un est rentré dans son chez-elle, au beau milieu de la nuit. Les pas 
se rapprochent de sa chambre. La peur vient s’emparer du cerveau de la 
jeune femme. Dans la panique, elle se réfugie en dessous de son lit, cellu-
laire à la main, cherchant un moyen de sauver sa peau.

La porte s’ouvre tranquillement en faisant crier ses pentures. Ce son agres-
sant fait grimacer Mary, laissant un frisson le long de sa colonne vertébrale, 
du cou jusqu’aux fesses.

L’individu fait intrusion dans la chambre encore non éclairée. Mary cesse de 
respirer. Elle ferme les yeux et s’imagine Vincent. Malgré la situation, elle ne 
peut s’empêcher de sourire. Cela lui donne du courage.

Mary se concentre sur chaque bruit. Elle suit son envahisseur de l’oreille. 
Elle peut très bien s’imaginer les moindres mouvements qu’il commet. Pour 
se consoler, elle se dit qu’il ne cherche qu’un truc…

Au moment où elle n’en avait vraiment pas besoin, son cellulaire retentit. 
Son cœur se crispe à la grosseur d’un dé à jouer, et une dose d’adrénaline 
lui transperce la cervelle. Sa respiration devient bruyante et inégale. Son corps 
se recroqueville machinalement pour prendre le moins d’espace possible. 
Elle entre dans une sorte de transe. Une bulle où les images sont floues et 
les sons imperceptibles.

Mary examine son cellulaire. C’est Vincent, mais elle n’ose pas répondre. 
Elle aimerait tant décrocher et implorer son aide. Elle aimerait lui parler des 
heures au téléphone en espionnant sa métropole flamboyante du haut de sa 
fenêtre. Elle aimerait qu’il lui susurre à l’oreille d’autres belles paroles enjô-
leuses. Elle aimerait tant lui dire qu’elle l’aime. Qu’il est l’amour de sa vie… 
Mais pour sa sécurité, elle reste figée là, comme une statue de marbre.

À l’instant où elle perçoit : « Ah ! tu es là », une main se pose sur son poignet. 
Dans un élan de fureur, elle s’arrache de son agresseur, se lève brusquement, 
agrippe son assaillant et le fait basculer jusqu’au salon. L’homme se débat 
en criant : « Arrête ! Arrête ! » Elle n’arrête pas. En fait, elle n’entend rien et ne 
voit rien. C’est comme un pilote automatique de survie. Un sixième sens qui 



Ma plus belle histoire

72 

contrôle corps et esprit dans lequel le sujet n’est qu’un pantin inconscient. 
Bref, elle est sur sa lancée. Sa bulle s’épaissit et sa fureur augmente. Dans 
un élan de rage, Mary plaque son adversaire comme un joueur vedette neu-
tralise le quart-arrière. L’impact est fatal. L’homme recule en titubant, trébuche, 
et entame une descente du 25e étage par la fenêtre.

Paniquée, Mary revient à elle et observe, dans l’éclat de vitre, Vincent, 
l’amour de sa vie, cellulaire à la main, tomber dans un vide infini.

Mathieu Mercier, 2e cycle 
CEA L’Escale (Thetford Mines), CS des Appalaches 

Enseignante : Karine Deslongchamps, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante

32. À chacun son combat
R.I.P.

Jocelyne Champagne
14/07/1953 au 26/03/2013

Tous, nous avons débuté un combat un jour ou l’autre, certains sont terminés, 
d’autres font toujours rage en nous, mais nous allons y arriver, car il suffit 
juste d’y croire.

Dans la vie de tous les jours, l’humain est confronté à diverses situations que 
nous pouvons appeler combat. Que ce soit un combat contre la maladie, 
contre une autre personne ou contre les démons et éléments personnels qui 
nous hantent, nous y faisons tous face un jour ou l’autre. Nous ne savons 
jamais ce que demain nous réserve, mais si un tel combat se présente, 
serions-nous capables d’y faire face correctement ? Je ne vais pas vous parler 
ici de combat physique, mais d’un combat contre la maladie qui m’a beau-
coup inspiré et qui m’a donné la force de combattre tous mes tourments et 
les événements en général.

Mon modèle qui m’a inspiré et donné la force de combattre la plupart de 
mes peines et les démons qui m’ont et qui m’envahissent encore en ce jour 
est ma mère. Elle m’a toujours dit qu’il n’y a rien d’impossible dans la vie 
tant que tu crois en toi et que tu as la détermination et la force pour y arriver. 
Aucun obstacle n’est insurmontable et à chaque événement il y a une solu-
tion, il suffit juste de la trouver.
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Avec ses quelques mots et toutes les épreuves qu’elle a pu traverser, j’en suis 
venu à la conclusion que c’est vrai et elle est devenue ma source d’inspira-
tion et c’est aussi elle qui m’a transmis cette force que j’ai aujourd’hui. Je 
vais lui être éternellement reconnaissant pour ce qu’elle m’a appris, mais 
encore plus pour le courage dont elle a fait preuve dans sa vie, et ce, jusqu’à 
son dernier souffle le 23 mars 2013.

Elle est née à Montréal le 7 juillet 1953 et autant que je sache, elle a toujours 
voué une très grande passion pour la danse. Elle s’est toujours donnée pour 
sa passion et pour son art, et ce, jusqu’en 1978 où un tragique accident a 
changé sa vie à tout jamais. À la suite d’un accident de voiture, elle a fait un 
AVC qui l’a paralysée du côté gauche en entier, et ce, à quelques jours avant 
d’ouvrir son école de danse, son rêve s’est éteint.

Les médecins lui ont dit à son réveil du coma qu’elle ne remarcherait plus 
jamais et ce qui en était de son état de santé. Mais ils ne la connaissaient pas. 
Ma mère a toujours eu une volonté et une détermination de béton. Quand 
on lui dit jamais plus, elle fait tout ce qu’elle peut pour prouver le contraire.

Cette partie, elle l’a démontrée avec brio quand elle a demandé à faire des 
exercices de physiothérapie et étant professeure de danse dans l’âme, elle a 
fait de grands progrès rapidement. Je ne compte plus les fois où je l’ai vue 
se lever de son fauteuil roulant pour se tenir debout pour sa tasse de thé 
ou pour faire quelques pas dans la maison à l’aide d’une canne, mais ce 
n’est rien face à ce jour de décembre 1999. Le 23 décembre 1999, pour 
mes 18 ans, ma mère m’a amené à son bar préféré et pour la première fois, 
j’ai vu ma mère danser, j’ai vu de merveilleuses choses dans la vie, mais pas 
aussi merveilleuse que cette danse. Ceci reste le plus beau cadeau de sa part 
et jamais je ne l’oublierai.

Ma mère a toujours eu cette force et elle me l’a transmise et c’est ce qui fait 
que je suis capable et que je vais toujours affronter mes tourments et mes 
démons. Maintenant, mon combat consiste à persister dans la douleur, ma 
vie et de rester fort malgré les larmes qui m’habitent. Ma mère est peut-être 
décédée, mais elle vit en moi à chaque jour, car je dois affronter mes tour-
ments quotidiens avec force et pour moi cette force se nomme Jocelyne.

Continue maman d’être mon inspiration et mon courage, car aujourd’hui, 
j’en ai plus que besoin pour surmonter cette douloureuse perte.
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En conclusion, je vous dis cette phrase de ma mère : « Ne baisse jamais les bras 
dans la vie, car même si la montagne semble énorme en ce moment, mais elle 
est petite comparée aux pas que tu vas franchir tout au long de ta vie. »

Repose en paix maman, je t’aime et merci pour tout ce que tu m’as appris et 
pour être qui tu es. À un de ces jours et d’ici là, continue de veiller sur moi.

Francis Champagne Lachance, 1er cycle 
Centre La Macaza (La Macaza), CS Pierre-Neveu 

Enseignante : Nicole Rouleau, Syndicat du personnel de l’enseignement des 
Hautes-Rivières

33. Voir la vie autrement
Quand on vient au monde, on ne choisit rien. La vie est un grand livre qui 
contient des chapitres faciles et d’autres plus pénibles. Chacun a sa propre 
histoire à créer, son destin à affronter.

C’est comme cette jeune fille à qui ses parents ont donné la vie sans qu’elle 
l’ait choisi. À sa naissance, elle s’est précipitée dans le temps, se montrant 
le bout du nez deux mois avant la date de son arrivée.

Ses parents l’ont abandonnée, ce qui l’a mise à lourde épreuve. Elle se 
retrouvait seule, petit personnage, et devait donc faire seule son voyage.

Trop jeune pour comprendre, de maison en maison elle allait, en tirant à 
chaque fois une meilleure leçon. Elle remplissait ses valises d’espoir et de 
souvenirs qui pouvaient lui redonner courage dans les orages…

Parfois, ses bagages étaient bien remplis et lourds à porter, mais elle avait 
des épaules fortes pour les supporter.

Elle voulait vivre sa jeunesse sans faiblesses. Être une petite fille au chemin 
plus léger. C’était impossible d’effacer son passé ; elle devait continuer sans 
lâcher. C’est si facile de tout laisser tomber, mais plus difficile de combattre 
les poings levés.

Cette fillette se promenait sur les routes sans penser au danger, en ne se sou-
ciant pas de tout ce qui pourrait se passer. Parfois, les gens qu’elle rencontrait 
tombaient comme les feuilles en automne, mais finissaient par se remonter. 
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D’autres ne croyaient plus au mot « espoir ». Ils ne semblaient avoir que des 
idées noires. Mais elle ne pouvait rien changer, seulement espérer.

Cette jeune fille savait que sa vie serait une grande aventure où il pourrait y 
avoir des mésaventures… D’autres la jugeaient et la critiquaient. Mais elle 
n’a jamais voulu abandonner. La vie peut être sans pitié quand on prend 
souvent le mauvais sentier !

Parfois, elle était effrayée, son chemin devenait enténébré et elle le voyait 
comme un monstre dont elle devait se sauver.

Mais il y avait toujours un mince filet de lumière, ce qui lui permettait 
parfois de voir plus clair…

À l’adolescence, dans toute son innocence, cette jeune fille tentait de trouver 
son chemin en suivant son destin…

Quand les moments étaient trop torturants, elle essayait d’appeler ses 
parents. Mais personne ne répondait à l’appel. Au plus profond de son cœur, 
elle gardait l’espoir qu’ils seraient toujours avec elle.

Parfois, elle se rebellait, mais savait ce qui comptait. Elle pouvait combattre 
facilement ; toutefois, il lui arrivait de perdre injustement…

Ses histoires de romance, elle les attendait avec espérance. C’était parfois 
très dur, comme une brûlure, une déchirure. Mais rien ne pressait, elle savait 
qu’un jour l’amour viendrait. Attendre était tout ce qu’il fallait…

À ses 18 ans, elle devait continuer, commencer un autre chapitre. Laisser 
derrière elle ceux qui l’avaient aidée pour pouvoir conquérir sa liberté.

Le temps était venu de passer à la responsabilité. D’elle-même, elle devait 
apprendre à voler.

Ses bagages étaient égratignés de toutes ses aventures. Mais elle espérait que 
les prochains qu’elle acquerrait seraient de meilleur augure.

Elle s’accrocha au lendemain, mais n’oublierait jamais hier puisque son 
chemin, elle en était fière.

Elle devait penser à son avenir avec le sourire.

Car la vie, c’est comme une mélodie où on construit chaque note, chaque son. 
On fait sa propre chanson.
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Que votre vie soit remplie d’obstacles que vous ne savez plus comment 
combattre, que vous soyez atteint d’une grave maladie, que vous soyez 
assailli de problèmes qui éclatent, rappelez-vous ceci : nous pouvons tous 
être de fiers combattants et ne pas baisser les bras devant les obstacles qui 
nous semblent trop grands.

La vie nous a été donnée, il n’en tient qu’à nous de croire en notre destinée.

Ne jamais abandonner.

Amélie Nolet-Dufresne, 2e cycle 
CEA Marius-Ouellet (Disraeli), CS des Appalaches 

Enseignante : Nathalie Fecteau, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante

34. La journée d’un schizophrène
Je regarde au télescope et je vois le pays de ma tendre aimée : des galaxies 
petites comme des escargots qui se déplacent autour d’une supergéante 
blanche. Cette étoile gargantuesque éclaire son ciel d’une nuit bleutée et 
réchauffe ses environs loin du zéro absolu. J’aimerais la rejoindre, mais si je 
pars, je ne pourrai jamais revenir, car la terre ne sera plus. Je me rends aux 
portes de la galaxie voisine. Ils nous observent, mais ne nous voient pas, car 
nous ne sommes même pas nés. Nous n’avons pas encore inventé le feu et 
la parole. Je touche le fond de l’espace ; ce fini infini de la période sombre 
et derrière ce mur reste un mystère. Et je me suis réveillé.

Je me lève le matin en me disant : « Ah ! Maudit que j’étais bien. » Mon voisin 
cogne à ma porte et me dit : « As-tu 0,50 $ à me prêter ? » Je lui dis : « À une seule 
condition, je veux que tu te prosternes devant moi. » « Quoi ! Jamais je ne ferai 
ça. » Il entre dans ma chambre et s’assoit sur mon oreiller en me racontant : 
« J’ai acheté un poêle parce que j’étais tanné de manger de la viande crue. » J’ai 
dit : « Enlève ton cul sale de sur mon lit. » Il me répond : « Je n’ai pas de 
microbes. » Je l’attrape par le collet et l’expulse en jurant des gros mots.

Je sors dehors. Je vois deux gars traverser la rue en courant, les bras en l’air. 
L’autre bord de la rue, un jeune et un vieux se regardent avec des yeux de 
fusil et commencent à se tabasser la caboche. Plus loin, une personne se met 
à genoux devant quelqu’un.
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J’arrive au club des handicapés, c’est un genre de soupe populaire. Il y a 
35 personnes qui mangent et se servent à la file. Le repas ressemble à de la 
boue. Le jeune cuisinier se masque le nez et la bouche avec son gilet et nous 
dit avec ses yeux rieurs : « Eurk ! Bon appétit ! » Le premier dans la file dit : 
« Vous nous traitez comme des chiens. » Le deuxième dit : « Même les chiens 
mangent mieux que ça. » Le prématuré arrive à son tour au comptoir : « La 
cuisinière est absente. » Nous voyons de l’effroi dans son visage, et il se met 
à hurler comme une sirène de pompier. « Que quelqu’un le fasse taire. » 
L’animateur intervient : « Calme-toi, le pire va passer. » Le grincheux se fait 
servir à son tour : « J’en veux pas de votre foutaise. » L’intervenant remarque 
son derrière et s’exclame : « Ha ! il a défoncé ses pantalons ! » Tout le monde 
rit et scande : « Mains pleines de pouces ! » Le grincheux rebrousse chemin 
et s’exprime avant de claquer la porte : « Vous ne savez pas que ça sent la 
merde. » Le bac de vaisselle sale déborde. Le plongeur soulève le bac et 
échappe la vaisselle. Fâché, il « garroche » une assiette sur le plancher et elle 
se casse en morceaux. « Tiens, monde de haine ! »

Après avoir pris une bouchée de banalité, j’entre à l’église. Il y a 200 per-
sonnes avec des gros yeux ronds, étonnées par ce que raconte le prêcheur. 
Avec son visage méprisant et sa voix rauque, le curé dit : « Vous ne compre-
nez jamais rien, c’est parce que vous ne savez pas vivre, vous avez rien dans 
la tête. » Il hausse le ton et rajoute : « Vous allez souffrir toute votre vie, puis 
moi je suis bien content. » Par une hystérie collective, les gens partent à rire 
en rebondissant sur leur estomac. Sentant que nous nous moquons de lui, le 
curé dit d’une vive colère : « Allez vous faire tatouer le derrière… Attendez 
que je sorte mon calibre 12 à gros sel, je vais vous apprendre la politesse. » 
Nous nous apercevons qu’il est sérieux en quittant l’autel. Prise de panique, 
la foule se précipite aux sorties. Les gens se bousculent, certains se font 
piétiner et nous entendons même des coups de feu en l’air. Une chance que 
les portes sont larges.

Je fais de l’humour noir parce que j’ai conservé trop longtemps mes décep-
tions. Quand je suis hors de chez moi, j’ai des hallucinations émotionnelles. 
J’ai l’impression que les gens sont fâchés par leur boulot. Je vérifie, sur les 
cinq personnes que je croise dans la rue, un méchant se vide le nez et 
crache, trois sont indifférents et une jolie femme a de l’amour à répandre. 
Dans son enfance, mon père a tué son frère accidentellement. Ils jouaient à 
commando et ils ne savaient pas que le fusil était chargé, donc j’ai hérité de 
sa souffrance. Quelqu’un qui est malheureux toute sa vie, ce serait de valeur 
qu’il n’y ait rien après la mort. Sinon, qu’y a-t-il de mal ? N’étions-nous pas 
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déjà rien avant notre conception ? Le présent est éternel et existe, même 
avant le début des temps. Je crois que nous avons une deuxième vie dans 
nos têtes. Nous sommes limités par notre corps, mais l’imagination est infinie 
comme l’espace. Le Créateur du ciel et de la terre aime tant le monde qu’il 
nous donne la chance d’être soi.

Steeve Aubin, Intégration sociale 
Centre Horizon (Val d’Or), CS de l’Or-et-des-Bois 

Enseignante : Josiane Cossette, Syndicat de l’enseignement de l’Ungava  
et de l’Abitibi-Témiscamingue

35. De l’arbre à moi
Qui suis-je ? C’est probablement la question que tout le monde se pose un 
jour ou l’autre. Rares sont ceux qui sont capables de répondre à celle-ci. 
Parfois, certains trouvent leur réponse assez tôt, d’autres, uniquement rendus 
vers la fin de leur vie ou ils ne la connaîtront tout simplement jamais. Moi, 
j’ai eu la chance de l’apprendre dès mon jeune âge. J’aime bien l’idée de 
comparer mon âme et ma vie à celle d’un arbre, puisque je lui ressemble 
étrangement.

La racine est ma base, mon fondement. C’est elle ma force, mon point de 
départ, celle qui, au fil du temps, se renforce et me maintient dans la vie de 
tous les jours. C’est elle qui m’aide à m’accrocher, qui me tient en équilibre 
afin que ma vie possède une certaine stabilité.

En remontant un peu plus haut, il y a mon tronc. À l’intérieur, il y a les 
cercles de la croissance. Pour moi, ils représentent mes années d’émotions. 
On peut y lire l’amour que j’ai connu, donné et reçu. Il y a aussi la souffrance 
que j’ai traversée et celle dont je me suis relevée, et il y a aussi le bonheur que 
j’ai vécu. En regardant sur mon écorce, il y a les traces de chacune des larmes 
que j’ai pu verser et les traces de chacun de mes sourires. Mais sur mon 
écorce, on peut surtout y voir ma force de caractère, ma persévérance dans 
tout ce que j’entreprends et le courage qui m’aide à avancer.

Puis, en longeant mon tronc, il y a mes branches et mes feuilles. Je vous 
dirais que chacune de mes branches représente tous les chemins que j’ai eu 
à suivre, qu’ils soient bons ou mauvais. Sur ces chemins, il y a ces options 
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qui s’offrent à moi et qui ne s’arrêtent jamais, car peu importe les décisions 
que je prends, tout comme l’arbre, je continue à grandir grâce à tous mes 
choix. Tandis que mes feuilles, elles, font partie de mon évolution, puisque 
je me transforme et change au fil des jours et du temps.

Tout comme l’arbre, je vis un cycle qui ressemble vraiment à celui des 
quatre saisons. L’été, je respire le bonheur, j’aime sentir la chaleur du soleil 
sur mon visage et profite de chaque journée avec les gens que j’aime. 
Durant l’automne, je suis plus organisée et je me laisse bercer par le vent 
qui me porte doucement jusqu’à l’hiver. Pendant cette période, je suis plus 
solitaire, mon âme hiberne afin de bien reprendre mes forces et de passer en 
revue l’année qui se termine. Au printemps, je me réveille, je suis plus active 
et je déborde d’énergie. Mes couleurs reviennent, je suis heureuse de retrou-
ver tout ce qui m’a manqué. J’ai surtout un besoin de sentir la nouveauté et le 
changement autour de moi.

Alors, pour répondre à la question « Qui suis-je ? », j’ai appris à me faire 
confiance et j’ai surtout appris à me connaître : « Je suis tout simplement… 
MOI. »

Samantha Laforge, 2e cycle 
Centre Laure-Conan (Chicoutimi), CS des Rives-du-Saguenay 

Enseignante : Lucie Leclerc, Syndicat de l’enseignement du Saguenay

36. Ma vie ici et maintenant !
Jeune homme de 20 ans, j’étais un individu malheureux par mon passé. 
J’ai dû me rendre à l’évidence que je n’avais pas la vie que j’espérais. 
Mais aujourd’hui, je suis heureux de la vie que je mène à présent.

En tant que personne d’origine mexicaine, le Canada, c’était quelque chose 
que j’allais découvrir et où j’allais grandir. J’ai été adopté par des personnes 
inconnues à l’âge de 4 ans. Ces gens que je ne connaissais pas allaient 
devenir mes parents adoptifs. Ils m’ont accueilli à bras ouverts avec le reste 
de la parenté. Pour moi, c’était l’inconnu de partir avec eux. Je ne peux pas 
vous dire comment j’étais face à cet évènement, car tout était nouveau pour 
un jeune enfant âgé de 4 ans. Par exemple, la belle neige blanche, une nou-
velle langue et de nouveaux amis avec qui j’ai grandi. Plus tard, j’ai suivi des 
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stages pour découvrir le métier que j’aimerais faire. Je me suis trouvé un 
emploi suite au stage que j’ai suivi dans une entreprise de boucherie. J’ai 
travaillé pendant 2 ans et demi. La vie continuait...

En 2011, ma vie fut chamboulée par un évènement tragique. Le décès de mon 
grand-père. Ce choc m’a bouleversé totalement, car j’aimais et j’admirais cet 
homme. Pour moi c’était fini, la vie n’était plus rien. Je voulais aller le rejoindre 
tout là-haut. Mais je suis resté fort, car je voulais le faire pour lui et pour moi, 
et c’est pendant cette année-là, plus précisément à Noël au midi, que j’ai 
avoué mon homosexualité. Depuis tout jeune, j’étais attiré par les garçons, 
mais je ne l’avais jamais dit auparavant. Si j’ai avoué cette journée-là, c’est en 
lien avec le décès de mon grand-père. Je me sentais soulagé en quelque sorte 
et rempli d’une force qui me venait sûrement de mon grand-père.

Par la suite, j’ai rencontré un garçon. On se fréquentait par Internet pour 
mieux apprendre à se connaître. Le temps continua à avancer, et c’est au 
mois de mai qu’on s’est rencontrés en personne. Tout allait bien, jusqu’au 
moment de le présenter aux parents officiellement. C’est là que les pro-
blèmes ont commencé, car ils faisaient tout pour que j’arrête de le voir. Cela 
continua jour après jour, j’étais tanné qu’ils disent de ne plus le fréquenter. 
Mais j’étais pris en quelque sorte entre deux mondes. Je ne savais plus quoi 
faire pour que cela cesse, donc j’ai fait ma première tentative de suicide. Je 
voulais que ça arrête, je voyais qu’ils ne comprenaient pas que j’étais enfin 
heureux. Je me suis ramassé à l’hôpital en urgence. J’étais en crise de 
panique. Je voulais en finir avec ma vie. Heureusement, j’ai rencontré des 
gens qui sont venus à mon secours pour m’aider et je revins moi-même. Peu 
de temps après, j’en ai refait une autre, car mes parents continuaient à m’en 
parler même s’ils venaient presque de me perdre. Je ne savais plus quoi faire 
pour m’en sortir. J’ai fait trois autres tentatives. La dernière était après une 
chicane avec ma mère. J’ai pris une arme blanche et me suis transpercé le 
ventre à 3 reprises. Ma mère m’a vu le faire. Je voulais qu’elle voit que je 
voulais en finir avec ma vie. Arrivé à l’hôpital, l’équipe d’urgence m’atten-
dait pour s’occuper de moi et m’aider. Ils m’ont monté tout de suite en 
psychiatrie où ils allèrent soigner mes blessures. Je me sentais soutenu et 
aussi aidé par le personnel. Je suis resté 1 semaine et demie, et ils m’ont 
envoyé dans le centre d’aide Donrémy.

Je suis arrivé au Donrémy et j’ai fait un programme de 3 mois et demi pour me 
remettre sur le droit chemin. Je suis content, car cela m’a fait comprendre 
qu’une nouvelle vie commençait pour moi. J’ai fait une démarche de retour 
aux études à l’Escale de Thetford. Aussi, je me suis trouvé un appartement 
qui allait devenir mon chez-moi. Je commençais à me faire la vie dont je 
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rêvais. En 2012, j’ai fait mon entrée à l’Escale au mois d’avril. L’école était 
quelque chose dont j’avais besoin dans ma vie. Aujourd’hui, en 2013, je suis 
rendu avancé dans mes études. J’ai fait une rencontre d’orientation pour le 
métier que je voudrais faire, comptable. Jusqu’à maintenant, je réalise la 
chance d’être en vie en ce moment. Je m’implique beaucoup dans ma com-
munauté auprès des gens. J’ai fait deux conférences sur ma vie, l’une au 
cégep de Thetford et l’autre à Donrémy. Ces conférences me libèrent de tout 
ce que j’ai vécu dans mon passé. Maintenant, je m’implique beaucoup et 
j’apporte quelque chose aux autres. Je fais aussi de la prévention. C’est 
important pour moi d’en parler afin de réduire le taux de suicide chez les 
jeunes. Je m’implique et je prends le temps qu’il faut avec ces personnes. Je 
suis heureux maintenant, peu importe ce qui arrive, j’apprécie la chance 
que j’ai de vivre.

Voilà comment je suis devenu la personne que je suis. Alors que je pensais 
être heureux dans le passé, je ne l’étais pas. J’étais celui que tout le monde 
voulait que je sois, et non celui que moi je voulais être.

Francisco Lecours, 1er cycle 
Centre l’Escale (Thetford Mines), CS des Appalaches 

Enseignante : Hélaine Bédard, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante

37. La renaissance ! ! !
Il n’y a personne, je marche vers un nouveau monde. Là où je vais, une 
lumière m’aveugle. Elle est tellement éblouissante que je n’ai pas le choix, 
j’avance. Mes mains se mettent à trembler, à chaque pas que je fais, j’ai 
l’impression de m’enfoncer dans un sable mouvant qui m’emporte. Mais, 
je n’ai pas le choix, je prends le courage qu’il me reste puis j’avance. Mon 
cœur palpite de plus en plus fort, mais je me répète que tout sera fini dans 
pas long, que ce sentiment de non-contrôle, d’impuissance se dissipera par 
un sentiment de liberté. Soudain, je me suis rappelé ma croisade.

Glaive à la main, une armure créée par les dieux, je suis le chef d’une armée 
qui croit en moi. Peur de rien, j’ai défendu nos terres avec honneur, j’ai 
combattu avec des hommes fiers de ce qu’ils sont. C’est pourquoi aujourd’hui, 
grâce à ces guerriers, j’ai le courage d’affronter mon destin, d’accomplir 
ma propre prophétie. J’ai quitté mon village natal, puis d’un pas ferme, je suis 
parti pour me diriger vers mon pire cauchemar, là où les personnages 
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mythiques prennent vie, là où la violence est la seule source d’énergie pour 
survivre. Toute ma vie, je me suis préparé pour cette aventure, mais je me suis 
rendu compte que la préparation ne servait à rien, il fallait que je la vive.

Le chemin est long entre d’où je viens et où je vais. Chaque jour de mon 
périple, il y a violence, haine, mares de sang. Des bêtes mystérieuses qui 
veulent ma peau juste parce que je suis différent d’eux. Mes nuits sont courtes, 
je me cache dans la pénombre sans lumière pour observer les alentours. Les 
vents soufflent tellement fort qu’on dirait qu’ils me parlent. On aurait dit l’es-
prit du mal qui me dicte de partir, de faire demi-tour sans jamais revenir. Mais, 
j’ai trop combattu pour arrêter maintenant, je ne peux retourner dans mon 
village sans avoir accompli ma prophétie. Alors, je continue, traversant les 
bois maudits habités par des créatures affamées d’ossements humains, puis 
des mers à perte de vue qui veulent que je touche le fond sans ne jamais 
remonter et la dernière et non la moindre, la montagne des âmes perdues.

Rendu au pied de la montagne, il me reste un dernier effort à surmonter. 
D’un air décidé, j’enjambe roche après roche, j’escalade la montagne avec 
les dernières forces qu’il me reste. Même les dieux sont contre moi en 
m’envoyant une pluie torrentielle. Néanmoins, je résiste et je continue. Ma 
main est arrivée au plus haut niveau. Avec un dernier élan, je m’élance vers 
le sol, fatigué. Étendu par terre, je vois une lumière blanche, mes yeux rem-
plis de larmes contemplent cette lueur qui m’aveugle. Je sens mon corps 
s’éteindre peu à peu. Je me demande si j’ai échoué, si mon destin était de 
mourir sur cette montagne. Alors, je ferme les yeux.

Quelques secondes plus tard, mes yeux se rouvrent, la lumière blanche 
m’aveugle encore, mais dans mon esprit, tout est devenu lucide. J’attrape la 
poignée, puis je fais mon entrée dans ce nouveau monde. Une personne 
s’approche de moi pour me saluer et me souhaiter la bienvenue à l’école 
aux adultes. Ma plus belle histoire a été pénible, mais ma plus belle histoire 
ne fait que commencer.

Marc Langevin, 2e cycle 
CEA du Saint-Maurice (Shawinigan), CS de l’Énergie 

Enseignante : Colette Ferron, Syndicat de l’enseignement de la Mauricie
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38. Juliana
Voici l’histoire d’Eliana. Elle commence par une belle journée chaleureuse 
grâce au soleil qui brillait dans toute sa splendeur.

Elle était en Colombie, plus précisément dans la ville de Cucuta Norte 
de Santander, car elle avait dû quitter Victoriaville, sa terre d’accueil, pour 
se rendre aux funérailles de son mari, Javier Abril. Il venait d’être assassiné 
en Colombie pendant son voyage.

Elle se préparait à partir avec ses deux filles – Lina, 5 ans, Juliana, 3 ans – 
ainsi qu’avec son petit chien qu’elle avait trouvé une nuit où elle se promenait 
avec ses enfants. Elles l’ont adopté et l’ont appelé « Nuit ».

Tout se déroulait normalement, mais non loin de là, des personnes mal 
intentionnées planifiaient la journée qui deviendrait la pire de sa vie.

La journée passa vite et la nuit tomba. À 19 h 10, tout était prêt pour partir. 
Un long chemin les attendait : deux journées de route en voiture. Elle avait le 
cœur comblé de bonheur, car elle allait voir sa famille après 5 ans d’absence. 
Vers 20 heures, les bagages étaient enfin dans la voiture. Eliana et ses filles 
ont pris la route vers 21 heures. Elle ne pensait qu’à son arrivée, ce moment 
où elle pourrait voir et entendre sa grand-mère pour trouver du réconfort 
dans le creux de ses bras. Après avoir perdu son mari aussi brutalement, elle 
avait une grande tristesse dans son cœur. Quelques kilomètres plus loin, les 
filles se sont endormies. Elle a mis de la musique. Tout était calme. Elle suivait 
une vieille voiture pour ne pas se sentir seule, car le chemin était isolé et 
sombre. Elle n’imaginait pas que leurs ravisseurs étaient si proches d’elles…

Soudainement, vers 22 heures, une auto noire apparut et lui barra la route. 
Deux hommes en sont sortis avec des armes à feu et se sont dirigés vers 
elles. Son cœur s’est paralysé d’un coup et elle ne pensait plus qu’à ses filles 
qui dormaient tranquillement. Elle pria Dieu pour ses trésors. Elle supplia les 
hommes pour qu’ils ne touchent pas aux filles. « Faites ce que vous voulez 
de moi, mais ne touchez pas à mes filles », suppliait-elle. Mais ils ne l’écou-
taient pas et lui ont ordonné de sortir de l’automobile en pointant une arme 
à feu sur sa tête. « Seulement Dieu peut nous aider », pensa-t-elle. Eliana 
était contrainte de laisser ses filles seules à la grâce des kidnappeurs. Elle ne 
pouvait pas regarder en arrière. À ce moment, d’autres complices ont pris la 
petite Juliana et se sont enfuis avec elle. Eliana ne savait pas ce qui allait se 
passer avec sa petite. Le temps s’écoula lentement et elle se demandait si 
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c’était juste un cauchemar. Elle voulait se réveiller, serrer ses filles dans ses 
bras et ne jamais être séparée d’elles. Elle cria : « Dieu, pourquoi moi ? 
Pourquoi mes filles ? Qu’est-ce qu’on a fait de mal pour mériter cela ? Si tu 
existes, aide-nous s’il te plaît ! » À ce moment précis, une force intérieure 
l’habita, elle sentit Dieu avec elle. Elle ne quittait pas sa voiture des yeux 
pour que personne ne s’en approche.

Elle pensait que ses deux filles dormaient pendant qu’elle négociait avec les 
ravisseurs. Ils voulaient de l’argent, ils demandaient une somme exagérée, 
car ils pensaient qu’au Canada les gens étaient riches et qu’elle avait reçu 
l’héritage de son mari. Ils ont volé ses effets personnels, l’argent qu’elle avait 
dans ses poches et son cellulaire.

Vers 23 h 30, sa fille Lina est sortie de la voiture en pleurant, un des kidnap-
peurs se dirigea vers la petite avec une arme à la main, il cria à la petite afin 
qu’elle rentre dans l’auto. Eliana supplia pour qu’ils la laissent aller tranquil-
liser sa fille. Elle supplia tellement qu’ils ont accepté, mais ils l’ont avertie de 
ne pas entrer dans la voiture. Elle courut vers Lina, la serra dans ses bras et lui 
a susurré à l’oreille : « Je t’aime mon amour, n’aie pas peur, maman est là pour 
te protéger et tout va bien aller, je te le promets mon bébé. » Elle dit à sa fille 
de rentrer dans l’auto et de rester avec sa petite sœur, car elle devait encore 
parler avec les messieurs. Mais une mauvaise nouvelle empira les choses 
quand Lina dit à sa mère : « Maman, où est Juliana, elle n’est plus là ! » Eliana 
sentit son cœur s’arrêter et elle a pensé qu’elle allait s’effondrer. « Où est ma 
fille ? », demanda-t-elle aux ravisseurs. L’un d’eux répondit : « Elle est loin d’ici, 
elle est notre garantie pour que tu nous donnes l’argent. Tu as 24 heures pour 
nous le remettre, sinon ta fille en subira les conséquences. » Ils ont averti de 
ne pas appeler la police et ensuite ils ont pris la fuite.

Elle a couru à la voiture et elle est retournée à Cucuta au poste de police. 
Ils ont pris connaissance de ce qui s’était passé et ont commencé les 
recherches tout de suite. Une longue journée commença le 29 décembre… 
Très longue... Elle n’a pas de nouvelles de sa fille et l’attente devient de plus 
en plus longue. L’incertitude croît avec le temps. Elle pria Dieu pour sa 
fille. Elle était convaincue que seule la foi en Dieu pourrait faire un miracle. 
Le 30 décembre, vers 15 heures, les kidnappeurs ont communiqué avec elle 
pour la première fois. Ils ont dit que le temps était bientôt écoulé et que la 
vie de Juliana était entre ses mains. Elle leur a demandé une preuve comme 
quoi sa fille était bien vivante, mais ils n’ont rien donné.
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Le 31 décembre est normalement un jour de fête, une journée fébrile où tout 
le monde prépare la nouvelle année qui s’en vient, mais Eliana ne savait pas 
si sa fille serait avec elle pour cette nouvelle année. Les agents de police 
n’avaient aucun indice pour trouver la petite Juliana. Ils ont publié sa photo 
dans le journal, mais sans résultat.

Il fallait attendre que les ravisseurs appellent et essayer de trouver des traces. 
Vers 10 h, ils ont appelé. Ils étaient impatients. Ils voulaient déjà de l’argent 
avant Noël, pour faire la fête… Ils ont fait cinq appels dans la journée pour 
faire pression.

Eliana avait suivi les directives des policiers et vers 19 h 30, un appel change 
les choses : les kidnappeurs ont décidé de libérer sa fille. Ils l’ont abandonnée 
dans une église. Les policiers se sont précipités sur place et l’ont trouvée en 
larmes. Elle avait peur, elle voulait seulement voir sa maman tandis que 
celle-ci attendait avec impatience sans savoir si elle avait été retrouvée et 
s’ils lui avaient fait du mal. Elle ne cessa de prier Dieu.

Après environ 45 minutes d’attente, le moment tant attendu est arrivé, son 
cœur était au comble de la joie et, comme dans un rêve, elle aperçut sa fille 
dans les bras d’une policière. Elle la prit dans ses bras comme la première 
fois quand elle a vu son petit visage d’ange le jour de sa naissance. Elle était 
aussi belle que cette journée-là ! Elle la caressa. Mère et fille pleurèrent de 
joie. Le cauchemar était terminé !

À ce moment, elle voulait seulement prendre l’avion et retourner au Canada ; 
seulement là, elle se sentirait en sécurité avec ses filles.

Malgré toutes les mauvaises choses qui se sont passées, elle a eu le plus 
beau cadeau du monde : sa fille était avec elle et personne ne pouvait plus 
lui faire de mal. La nouvelle année commençait et aussi, pour elles, une 
nouvelle vie !

Quelques jours plus tard, elles ont pris l’avion. Son fils et ses parents les 
attendaient à l’aéroport de Montréal au Canada, leur pays d’accueil. 
« Merci mon Dieu, nous sommes en sécurité maintenant ! »

Eliana a fini par se sentir plus calme, elle était à présent hors de danger et sa 
famille aussi. Mais son cœur était triste, car rien ne serait plus jamais pareil : 
les enfants avaient perdu leur père, et elle, l’amour de sa vie ! Maintenant, 
elle devait se débrouiller seule. Elle savait que ce ne serait pas facile, mais 
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si elle avait résisté à toutes ces choses, elle pouvait avancer avec confiance 
dans la vie. Ses enfants seraient sa raison de vivre et aussi sa force pour 
atteindre ses objectifs dans la vie.

Aujourd’hui, Eliana est à l’école aux adultes, car elle veut réaliser son rêve : 
être une excellente esthéticienne. Peu importe les obstacles dans la vie, nous 
pouvons toujours réussir si nous le voulons et surtout si nous avons une 
raison aussi grande que nos enfants d’y parvenir. Ce sont eux qui nous 
donnent la force et le courage de continuer malgré tout.

Eliana Marcela Bravo Mendez, Présecondaire 
CEA Monseigneur-Côté (Victoriaville), CS des Bois-Francs 

Enseignante : Nadia Bédard, Syndicat de l’enseignement des Bois-Francs

39. La dame de fer
Courage, force et amour sont les trois valeurs qui t’ont aidée à survivre à 
cette épreuve. Pour toi, plus rien n’est impossible. Tu as su démontrer ta 
force, alors que le monde que tu connaissais s’est écroulé. En cette magni-
fique journée d’été où la mort devait venir te chercher, toi, tu n’as pas voulu, 
tu t’es dit que ton temps n’était pas venu. Tes deux anges avaient encore 
besoin de toi.

Ce jour-là, tu as réussi à te dégager de ce monstre métallique des eaux. Ton 
corps en a souffert, ton sang se mélangeait à l’eau. Tu ne comprenais pas. 
Les secours sont arrivés. Je me sentais faible et impuissante, mon cœur 
battait si fort. C’est au moment où tu m’as pris par la main en me disant que 
ce n’était rien, que tout allait bien aller, que j’ai compris que c’était un men-
songe. En fait, c’était le début d’une longue épreuve. Tu as été consciente 
tout au long de l’événement, du début à la fin, sans perdre une seule minute. 
Les jours qui ont suivi ce carnage, je les ai passés seule, cachée sous la 
table de la cuisine à attendre de tes nouvelles. Quand j’ai enfin pu te voir, 
j’ai eu un choc, cela a été terriblement difficile pour moi de te voir allongée 
dans ce lit. Mais tout ceci n’était que le commencement d’une saga 
cauchemardesque.

Tu as su te montrer forte, lorsqu’on t’a dit que tu ne pourrais plus marcher. 
Têtue comme tu es, tu n’as pas voulu l’entendre. Huit mois plus tard, tu avais 
réussi. Avec ton courage, tu as pu enfin remarcher. Tu ne peux peut-être plus 
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courir, mais au moins, tu as gravi un échelon. Tu as aussi dû apprendre à 
vivre avec les petites lignes rosées qui recouvrent maintenant tes jambes et 
ton ventre. Je sais que ce n’est toujours pas facile de les voir chaque jour. Tu 
t’es souvent regardée dans le miroir en te disant que tu étais si belle avant. 
Ce n’est qu’un mensonge, ce ne sont que des marques qui démontrent ton 
vécu, ton histoire. Tu n’as pas à avoir honte de les porter. Les gens te 
regardent peut-être étrangement, mais ils ne savent pas à quel point tu en as 
bavé dans ta vie. Moi je sais.

Aujourd’hui, malgré les années qui ont avancé, tu continues toujours de 
te battre contre la douleur que t’a apporté cet accident. Chaque jour, tu te 
réveilles en souhaitant de ne pas avoir de douleur, mais rares sont ces jours. 
Des fois, mon cœur cesse de battre quand je te vois te tordre de douleur. 
J’aimerais tellement pouvoir te libérer de ce mal, mais je n’y peux rien. Tu es 
incroyable, après toutes les mauvaises nouvelles que la vie t’apporte, tu conti-
nues de garder la tête haute.

Déjà sept ans se sont écoulés depuis ce jour. Cela m’a permis de réaliser à 
quel point la vie est fragile et qu’il faut profiter des moindres moments que 
nous passons avec les gens que nous aimons. Merci d’être encore là pour 
moi, ma mère, ma douceur, ma dame de fer.

Johannie Légaré, 2e cycle 
Centre L’Impact (Rivière-Rouge), CS Pierre-Neveu 

Enseignante : Louise Ethier, Syndicat du personnel de l’enseignement  
des Hautes-Rivières

40. Essai biographique  
d’une expérience extraordinaire

Une offre spéciale

J’ai commencé à travailler à temps plein trop tôt, à l’âge de 15 ans. Une 
bonne dizaine d’années plus tard, j’ai eu les moyens financiers et l’occa-
sion de démarrer une étude. À l’âge de 40 ans, j’étais actuaire. J’ai toujours 
considéré mon diplôme comme un bagage, un instrument avec lequel on 
fait son travail. Dans mon cas, j’étais dans la gestion des finances des petites 
entreprises.
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C’est vrai, j’avais une expertise reconnue et je ne m’en cachais pas. Mais un 
jour, en 2002, j’ai reçu un appel totalement inattendu :

– On a une position vacante pour la gestion d’une compagnie d’assu-
rance vie en Égypte. Tu es notre candidat préféré pour cette position parce 
que tu as une excellente réputation. Serais-tu intéressé ?

Après une conversation assez courte, j’ai promis de leur donner une réponse 
dans 2 jours.

Cet après-midi-là, je me suis rendu à la maison à vélo, comme c’est l’habi-
tude en Hollande. J’avais un sentiment ambivalent : oui, j’avais déjà changé 
de boulot avant et oui, j’avais déjà voyagé pour mon travail dans des pays 
différents. Mais je n’avais jamais vécu plus longtemps que quelques 
semaines à l’étranger et je ne connaissais pas du tout le monde arabe. La vie 
là-bas pourrait être dangereuse pour mes deux enfants adolescents. Ils 
avaient leur école et leurs amis ici. Ma femme québécoise aimait aussi sa vie 
en Hollande. De plus, nous venions d’acheter notre nouvelle maison et nous 
étions très contents.

Pendant la demi-heure que j’ai roulé à vélo, j’ai réalisé que l’offre n’était pas 
pour moi. Je n’étais pas assez doué pour gérer une compagnie d’assurances 
et ma famille ne serait certainement pas contente. Alors basta !

La surprise !

– Écoute Chou ce qui m’est arrivé cet après-midi.

J’ai raconté à ma femme l’histoire de l’appel. Denise était ravie !

– Wow, fantastique ! Penses-tu que tu peux faire le job ?

– Ben, il faut d’abord que je me renseigne sur la compagnie, lui ai-je 
répondu, surpris.

– Veux-tu le faire ?

– Ben, j’ai toujours voulu plus que la finance.

– Alors, si tu le veux et tu es capable, c’est une bonne idée !

J’étais bouleversé. Je n’avais jamais pensé avoir marié une femme si oppor-
tuniste et décidée.
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Le lendemain, mon fils de 15 ans me disait lui aussi que c’était une bonne 
idée pour nous.

Deux semaines plus tard, j’avais atterri en Égypte et j’étais dans une voiture 
en route pour le centre du Caire. Les mosquées, les chariots tirés par les 
ânes, la chaleur, des femmes en niqab, les petits autobus bruyants remplis 
de monde papotant fortement ; ça faisait différent.

Après une réception chaleureuse, j’ai commencé mes entrevues au bureau. 
Le soir, j’apportais des rapports financiers à l’hôtel où je sortais avec des 
gestionnaires pour discuter de leur département et connaître leurs opinions 
sur le marché de l’assurance vie.

C’était d’une importance capitale que la compagnie ait un bon potentiel 
pour les actionnaires, ses clients et son personnel. Peu à peu, j’ai commencé 
à voir ce potentiel.

Un mois plus tard, je suis revenu en Égypte avec ma famille. C’était le mois 
d’août et la chaleur était torride.

Pendant que je rencontrais encore des collègues, Denise visitait les diffé-
rentes régions du Caire, les écoles, les maisons, les communautés interna-
tionales ou hollandaises.

Après deux autres visites, à la fin de 2002, j’ai signé le contrat. Avec un peu 
de remords, nous avons vendu notre maison aux Pays-Bas et nous avons 
participé à de belles fêtes d’adieu. Finalement, nous avons déménagé.

Vivre en Égypte

Vivre en Égypte s’est avéré un grand changement pour nous. Mais nous 
avons été chanceux : nous avons bien choisi l’école et la maison avec l’aide 
des Égyptiens. Rapidement, nous nous sommes fait des amis avec qui nous 
pouvions bavarder et faire de belles activités.

Le travail était dur et long. J’ai eu un début difficile : durant le premier mois, 
nous avons eu une grande quantité d’employés qui donnaient leur démis-
sion. Il y avait des tensions, des mises à la porte et même une vraie grève, 
un matin ! Quelquefois, je n’étais pas capable de comprendre la culture 
ou la langue arabe. Je faisais des fautes. Les Égyptiens sont tellement émo-
tionnels : le changement de directeur n’avait pas été apprécié par une partie 
du personnel.
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Heureusement, chaque semaine a une fin de semaine qui commence le 
vendredi en Égypte. La plupart des fins de semaine étaient sans obligation 
d’affaires et cela signifiait la détente pour moi ; nous pouvions lire ou nager, 
mais aussi conduire à travers le désert avec d’autres familles ou chanter 
les « Beach Boys » dans une chorale. Mon fils était guitariste dans un groupe 
et ma fille avait toujours des amies pour s’amuser.

Toutefois, dans mes temps libres, je n’arrêtais pas de réfléchir : « Comment 
notre compagnie ici peut réussir ? », « Qu’est-ce que je peux faire de 
mieux ? », de grandes questions que je ne pouvais pas résoudre avec mon 
expertise technique et financière ; c’est à ce moment de ma vie que j’ai réalisé 
que j’étais probablement plus un technicien qu’un gestionnaire…

Une autre difficulté capitale était qu’en Égypte, à cette époque, il existait 
une croyance populaire qui disait que Dieu prend soin de ta famille quand 
tu meurs. Par conséquent, l’achat d’une assurance vie qui paye un montant 
après un décès était plus ou moins un manque de confiance en Dieu.

Heureusement, j’ai toujours été un homme optimiste qui croit au soleil 
après la pluie ! J’avais beaucoup de collègues loyaux et intelligents et ils 
travaillaient fort.

J’ai commencé à visiter tous les bureaux des ventes dans le pays. De 
Charm el-Cheikh dans l’est à Alexandrie sur le bord de la Méditerranée, 
de Damiette à Assouan dans le sud. J’écoutais mes collègues pour découvrir 
nos forces et nos points faibles. Le soir, au souper, dans les journaux, ou 
n’importe où, du moment que j’en avais l’occasion, j’argumentais inlassa-
blement que c’était une responsabilité pour chaque famille égyptienne 
d’avoir une assurance vie. J’ai répété ce discours à un point tel que quand 
mes collègues m’entendaient, ils disaient : « here he goes again… »

Après quelques mois, notre compagnie a commencé à fêter de petits succès 
avec de nouveaux produits. Il y avait une croissance très visible chaque 
mois. Puis, après deux ans de grands efforts, la compagnie est passée de la 
11e à la 3e position sur le palmarès des compagnies d’assurance vie en 
Égypte. Finalement, en 2005, notre compagnie a été élue « la meilleure 
compagnie d’assurance vie du Proche-Orient ».

Quel succès !
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Pourtant, tout n’allait pas si bien. Le dynamisme de la vie en affaires 
 commençait à m’empêcher de dormir. Les actionnaires me forçaient à faire 
des changements de gestion qui ne me représentaient plus. Mes propositions 
pour des changements étaient rejetées.

C’était à ce moment-là qu’un nouveau changement s’est présenté.

Conclusion

Mon fils Tijmen a toujours su ce qu’il voulait faire dans la vie, et ce, depuis 
qu’il est né. Un matin, il m’a dit : « Papa, dans quelques mois je vais finir le 
collège et j’aimerais continuer mes études à l’Université McGill, au Canada ». 
J’avais un changement de paradigme et après des semaines de débat dans la 
famille, nous avons décidé de déménager au Canada.

Nous avons vécu des années inoubliables en Égypte. Nous y avons trouvé 
des amis pour la vie. J’y ai appris qui je suis et qui je ne suis pas. J’ai aussi 
découvert que l’émigration rapproche les deux partenaires d’un mariage. 
L’adaptation des enfants à un nouveau pays et à une nouvelle langue se fait 
extraordinairement vite et s’avère très bien pour leur développement.

J’ai travaillé encore 5 ans au Canada (comme technicien !) et à 62 ans, j’ai 
pris ma retraite.

Rien de mieux que de faire du vélo dans la nature, du ski, de la marche, 
du patin avec des amis dans un nouveau pays et d’avoir de bons souvenirs 
de ce qu’on a fait dans la vie.

Arthur de Haan, Francisation 
Centre de formation du Richelieu (McMasterville), CS des Patriotes 

Enseignante : Isabelle Lépine, Syndicat de Champlain
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41. Un besoin maladif
L’automutilation est très répandue chez les adolescents, mais elle existe 
aussi chez les enfants et chez les adultes. Elle est pratiquée de différentes 
manières et à différents degrés.

Chez moi, ça a commencé avec des griffures très superficielles, à l’aide 
d’objets peu pointus. J’ai ensuite pris le compas et appuyé de plus en plus 
fort, sans aller jusqu’au sang. Je ne le faisais pas régulièrement et pas énor-
mément, juste quelques traces rouges, rien de plus, simplement quand ça 
va mal, en rentrant de l’école après une journée difficile ou le soir, après 
une engueulade avec maman. C’était une manière de me soulager. Avoir 
mal physiquement effaçait la douleur morale. Ça a duré comme ça jusqu’en 
6e année du primaire.

Arrivée au secondaire, je suis entrée dans une tout autre phase où l’intimi-
dation était très présente, mais pas encore reconnue. Chacun de nos actes 
était surveillé de près, toute raison était bonne pour se faire crier « salope » 
par la tête. On me frappait, m’insultait, me menaçait. J’ai donc continué à 
m’enfoncer, seule. J’ai touché à la drogue, j’ai arrêté au bout de quelques 
mois. C’est là que ça a vraiment commencé. C’est là que j’ai pris ma pre-
mière lame. C’est là que j’ai tracé mes premières lignes de sang. C’est là que 
j’y ai pris goût.

Ça a commencé avec quelques traits, cinq ou six, pas plus, histoire de saigner 
un peu et d’avoir les plaies sur la peau, symbolisant les plaies dans ma tête. 
J’ai commencé à tracer de plus en plus de lignes. Ça correspondait à un 
besoin de me vider, me vider de ce mal, de cette douleur. Puis, ça a encore 
évolué, j’y suis devenue accro et je me coupais comme un fumeur fumerait 
une cigarette. La douleur physique était un réel soulagement, un besoin.

En fait, pour que vous compreniez mieux ce « besoin », on pourrait le 
 comparer à une idée. Oui, vous savez, le soir, quand vous avez une phrase, 
un texte, un message en tête et qu’il faut absolument que vous l’écriviez, car 
il vous ronge trop à en devenir insupportable, vraiment insupportable, vous 
avez besoin de l’écrire, besoin de le poser sur papier, besoin de le concré-
tiser, de le passer de l’abstrait au concret. Eh bien, l’automutilation, c’est la 
même chose. Vous avez cette douleur à l’intérieur de vous, elle vous ronge, 
elle vous ronge tellement fort, qu’il faut la faire sortir, « l’écrire », la rendre 
visible, l’extérioriser. Alors, vous prenez votre lame et vous le faites. Vous 
« dessinez », vous « inscrivez » votre souffrance. La douleur morale devient 
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ainsi douleur physique. Exactement comme les idées que l’on pose sur 
papier pour y voir plus clair. Et comme les idées, ça ne s’arrête pas. Vous 
avez soulagé votre esprit en traçant ces lignes, mais il suffit d’attendre pour 
que ça recommence. La douleur redevient intense et vous avez à nouveau 
besoin de la faire ressortir. Un peu comme si votre corps était un seau, la 
douleur de l’eau, et que ce seau se remplissait continuellement. Vous le videz 
dès qu’il devient trop lourd, avant qu’il ne déborde, vous vous sentez légère 
quelque temps et il se remplit à nouveau.

Chaque jour, j’enfonçais la lame de plus en plus profondément, jusqu’au 
jour où une de mes plaies s’est infectée et que ma famille a découvert que 
je m’automutilais. Les entailles étaient devenues violettes, voire noirâtres… 
Je me souviens encore du visage de ma mère noyé de larmes et de ses 
mains tremblantes. Elle ne cessait de répéter : « Mais pourquoi as-tu fait ça ? 
Pourquoi toi, Naomie ? » J’étais incapable de répondre. Elle était complète-
ment anéantie. Ça ne m’a pourtant pas arrêtée.

Quelques mois après, j’ai connu l’amour, le vrai. Bien évidemment, j’ai tout 
ruiné et perdu un homme merveilleux qui m’aimait sincèrement. Comment 
peut-on aimer pleinement une autre personne, alors que l’on ne s’aime pas 
soi-même ?

C’est lorsqu’on perd quelque chose que l’on se rend compte de son impor-
tance. Ma vie, déjà dans la noirceur, avait maintenant pris un goût amer. 
Ma première peine d’amour s’ajoutait à tout ça. J’avais perdu tout espoir, 
je m’enfonçais dans une souffrance inexplicable, me sentant si seule et 
incomprise.

Chaque jour, je continuais de m’entailler la peau violemment, partout sur 
mon corps, sur ma vie, sur mon âme. Droguée à mon sang, aussitôt que 
l’envie me prenait, je soulageais mon désir, peu importe où j’étais : en 
classe, chez moi, au restaurant, chez des amis. J’avais mal à ma vie.

Après quatre ans, comptant trois tentatives de suicide et un séjour de 
deux semaines à l’hôpital, je commençais à accepter l’idée de me défaire de 
cette habitude de vie qui était un problème. Avec l’aide qu’on m’a apportée, 
le soutien et le réconfort de mes proches et des spécialistes, je me suis libé-
rée de cette obsession, de ce besoin maladif.

Je suis fière, j’ai réussi à remonter la pente et vaincre le mal. J’ai tiré une 
grande leçon de l’automutilation, avant de passer à l’acte, il faut mettre des 
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mots sur nos maux… L’automutilation n’est pas une solution, bien au 
contraire. Désormais, j’essaie d’exprimer ce que je ressens autrement, très 
souvent par l’écriture. J’ai aussi réalisé qu’il ne fallait pas gâcher son adoles-
cence, sa vie. La vie est trop courte et si précieuse. Tout le monde n’a pas la 
chance de vivre et d’être en bonne santé. La mutilation a certes changé ma 
vie, mais m’a rendue beaucoup plus forte. Aujourd’hui, toutes mes plaies 
ont pratiquement cicatrisé, pas seulement celles sur mon corps, mais aussi 
la plaie du cœur.

Naomie Quinelot-Otis, 2e cycle 
CEA du Saint-Maurice (Shawinigan), CS de l’Énergie 

Enseignante : Rose-Marie Gagnon, Syndicat de l’enseignement de la Mauricie

42. Un cadeau du ciel pour grand-maman
Par un bel après-midi d’hiver, alors que le soleil brille de tous ses feux sur la 
neige, une Mamie Réjeanne se berce et caresse du bout des doigts un collier 
reçu de sa grand-maman, partie pour le grand voyage. Ce bijou est précieux. 
Il possède un diamant et beaucoup de souvenirs. Ses pensées s’envolent vers 
un anniversaire spécial, il y a bien des hivers passés. Celui de sa grand-
maman. Comme il était grand et rempli d’amour.

Voici l’histoire d’une charmante petite fille qui a pour prénom Réjeanne. 
Tous les gens qu’elle aime l’appellent affectueusement « Douceline » telle-
ment elle est douce et appréciée de son entourage. Ses parents n’auraient 
pu avoir une petite fille plus brillante qu’elle. Douceline est une aventu-
rière. Elle part souvent en mission. Pour tout dire, rien ne lui fait peur, sauf 
le vent glacial…

Du haut de ses six ans, Douceline sait déjà rendre les gens heureux. 
Une fois par jour, elle pose un geste d’amour. C’est sa grand-maman qui 
lui a enseigné. L’été dernier, elle a offert des marguerites à sa maman 
qu’elle a cueillies de ses mains. Sans aucune peur et avec beaucoup de 
détermination, elle s’est éloignée de la maison pour aller dans les champs 
cueillir les fleurs préférées de sa maman. Pour ne pas perdre son chemin, 
une remise à outils que son papa appelle sa « cache aux trésors » lui sert 
de point de repère.



95 

Ma plus belle histoire

« Il faut du courage pour rendre les gens heureux », lui dit souvent sa grand-
maman. Alors, lorsqu’elle est en mission, elle répète sans cesse : « Du courage, 
Réjeanne, du courage ! » Pour la fête des Pères, elle a lavé la voiture de son 
papa. C’était un pur bonheur pour lui de voir sa petite fille avec autant de 
mousse sur le bout du nez et dans ses cheveux couleur soleil. Oui ! Cette 
petite sait bien rendre les gens heureux…

Un matin de janvier, Douceline est bien au chaud dans son lit douillet. 
À qui va-t-elle donner de l’amour aujourd’hui ? En ouvrant les yeux, tout 
est clair. L’amour ira à sa grand-maman. Hier, elle a entendu ses parents 
faire des invitations pour le souper de ce soir afin de célébrer l’anniversaire 
de cette dernière.

Après un bon déjeuner, Douceline s’installe près de la fenêtre le cœur bien 
gros. Elle n’a rien à offrir en cadeau. Sa grand-maman est précieuse et 
Douceline astucieuse… Alors elle trouvera. La température à l’extérieur est 
très belle. Le soleil est au rendez-vous. Douceline décide d’aller jouer dans 
la neige. Aidée de sa maman, elle réussit fièrement à enfiler l’habit de neige 
bleu ciel que sa maman lui a offert au dernier Noël. Ses cheveux sont recou-
verts d’une tuque bleue à pompon rose comme ses joues. Voilà les mitaines 
et puis les bottes. Un, deux tours de foulard et le tour est joué ! Elle ressemble 
à un petit arc-en-ciel.

« Ne t’éloigne pas trop de la maison », dit sa mère en ouvrant la porte. De la 
neige est prévue en milieu d’avant-midi. Le vent soufflera très fort. Douceline 
surmontera sa peur du vent glacial. « Il me faut un cadeau pour grand-
maman », répète sans cesse Douceline. La voilà à l’extérieur. Un soleil 
splendide réchauffe ses joues. Une idée vient lui donner de l’espoir. Elle 
se dirige non sans difficulté près de la cache aux trésors de son père. « On 
y trouve de tout », lui avait dit un jour son papa. Douceline a de la neige 
tout près des mollets. C’est difficile pour elle d’avancer. Après plusieurs 
minutes de marche, la surprise est là. Elle n’en croit pas ses yeux. Des tré-
sors, tout plein de trésors ! Sans hésiter, elle remplit une poche de son habit 
de neige. Au même instant, le soleil disparaît et les trésors aussi. Le vent 
se lève et la neige tombe. « Du courage, Réjeanne, du courage ! » Elle 
rebrousse chemin et se dirige vers la maison. Sa main gauche bien placée 
sur sa poche protège son trésor. Grand-maman sera très heureuse. Elle 
pourra se fabriquer des colliers, des bracelets et des boucles d’oreilles. 
Elle sera belle avec son cadeau.
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De la fenêtre, sa mère et sa grand-maman la guettent. Elle se doute bien que 
la petite est en mission. Douceline trébuche et se relève sans dire un mot. 
La neige tombe de plus en plus et le vent glacial qui la terrifie se lève. Sa 
petite main droite est précieuse pour enlever la neige et les larmes qui 
tombent de ses yeux. Il n’est pas question de bouger sa main gauche. Ça non !

« Du courage, Réjeanne, du courage ! » C’est la première fois que Douceline 
prend conscience que parfois, c’est difficile l’amour. Lorsqu’elle fut entrée 
dans la maison, elle enleva son habit de neige dans un temps record. Elle 
alla emballer son cadeau et prit soin de le placer en sécurité. La maison 
est pleine de monde. Il n’y a aucun doute, le bonheur est là. Enfin, l’heure 
est arrivée. Douceline s’approche doucement près de sa grand-maman et 
lui offre une jolie boîte que sa grand-maman s’empresse d’ouvrir. Quelle 
surprise ! Elle est vide. On n’y voit qu’une toute petite trace d’eau. Mais où 
est passé le cadeau que Douceline avait si bien emballé ?

La grand-maman de Douceline a le cœur gros. Elle s’est vite rendu compte 
que sa petite fille a fait la même erreur qu’elle il y a presque soixante ans. 
Une larme d’amour tombe au fond de la boîte. On l’appela affectueusement 
le diamant. Sa grand-maman gardera bien précieusement ce cadeau. Le cœur 
de Douceline y est pour toujours. Cette boîte ne vaut-elle pas tous les diamants 
du monde ?

Véronique Cyr, Intégration socioprofessionnelle 
Centre Laure-Conan/Durocher (La Baie), CS des Rives-du-Saguenay 

Enseignante : Hélène Maziade, Syndicat de l’enseignement du Saguenay

43. Une situation inoubliable
L’homme propose et Dieu dispose… Dès mon jeune âge, j’étais une fille 
calme, courageuse et responsable. Je songeais à plusieurs idées pour plani-
fier mon avenir, mais il y en avait une à laquelle j’accordais davantage 
d’importance : finir mes études, avoir mon diplôme d’études secondaires en 
main et, pourquoi pas pousser plus loin, aller à l’université et peut-être 
même faire une maîtrise ?

Puis, en octobre 1993, la noirceur est tombée… Notre pays, le Burundi en 
Afrique de l’Est, est entré en guerre civile après que le président élu par le 
peuple ait été assassiné. Cette guerre sévissait dans tout le pays. À cette 
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époque, j’étais à l’école secondaire dans une autre ville, loin de ma famille. 
Il n’y avait aucun moyen de retourner chez moi, j’étais prisonnière de l’éta-
blissement où je me trouvais à cet instant même. Certaines routes étaient 
bloquées et les ponts étaient démolis. C’était quasi impossible de se dépla-
cer. J’étais terrifiée de voir et d’entendre ce qui se passait autour : des coups 
de fusil, des personnes courant pour chercher un refuge, des maisons 
détruites, des montagnes et des forêts brûlées. Le ciel était couvert de fumée 
jour et nuit. J’étais dans une situation épouvantable ! Angoissée par les évè-
nements, je ne mangeais plus, ne dormais plus. J’attendais seulement que 
mon temps soit venu et que l’on mette fin à ma vie…

C’est ainsi qu’avec certains étudiants de mon école nous nous sommes 
regroupés pour prier et chanter, espérant que Dieu tout-puissant vienne nous 
aider à sortir de cette situation. En cette période de crise, c’était notre seul 
réconfort. Pendant un mois, nous sommes restés enfermés dans notre école 
avec le personnel à espérer que la paix revienne dans le pays.

Par la suite, le ministère de l’Éducation a transmis un communiqué à la radio 
à l’effet que les cours étaient suspendus dans toutes les écoles secondaires 
pour une durée indéterminée. Cela représentait pour moi un autre problème : 
comment pourrais-je me rendre à la maison sans moyen de déplacement ? 
Pour ma sécurité, j’ai décidé de ne pas aller chez nous et je suis partie avec 
d’autres élèves résidant près de la frontière du pays voisin, la Tanzanie. J’étais 
dans un état pitoyable à cause du manque de nourriture, d’eau et de sommeil. 
Quelqu’un m’a alors donné de l’argent pour aller me faire soigner.

Après avoir repris des forces, je pensais régulièrement à ma famille, je ne 
savais pas si ma mère était encore vivante… Une nuit, vers trois heures du 
matin, j’ai quitté l’endroit où je m’étais réfugiée et j’ai marché toute la jour-
née. Je suis arrivée chez ma tante vers six heures du soir. J’étais épuisée à un 
point tel que j’ai dû passer quelques jours couchée.

Deux semaines s’étaient écoulées, je me sentais mieux et, en plus, les auto-
bus avaient recommencé à circuler dans certains endroits du pays. Ma tante 
m’a donné de l’argent pour prendre l’autobus. J’ai dû descendre à quelques 
heures de marche de chez moi. J’ai traversé des villages où très peu de mai-
sons étaient en bon état, la plupart étaient détruites et personne ne circulait 
dans les rues. J’ai eu très peur pendant mon trajet. Quand je suis enfin arri-
vée à la maison, ma mère a éclaté en sanglots en me voyant, puisqu’elle était 
convaincue que j’étais morte. Même chez moi, on dormait très peu, car 
partout autour des gens continuaient de mourir chaque jour. Je continuais à 
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prier pour que la paix revienne dans le pays afin que je puisse retourner 
étudier. Je ne voyais pas d’autre avenir pour moi que celui de finir mes 
études pour obtenir un bon travail.

Quelques mois plus tard, une école secondaire près de chez moi ouvrait 
ses portes. Je m’y suis inscrite et j’ai pu reprendre mes cours. Cependant, 
des groupes de rebelles circulaient dans le pays et attaquaient nos soldats. 
Lors du deuxième semestre, un soir, le directeur de l’école a fait une tournée 
de classes nous prévenant qu’un groupe de rebelles était dans la région. 
Il demandait aux élèves de rester calmes et de ne pas aller dehors pendant la 
nuit. Les autorités et les soldats qui surveillaient l’école assuraient la sécurité.

Vers cinq heures du matin, certains élèves ont commencé à se lever pour 
aller faire leur toilette, pendant que d’autres révisaient leurs notes de cours 
en attendant d’aller au petit-déjeuner. Après avoir pris une douche, je suis 
retournée dans ma chambre pour m’habiller. C’est à cet instant que j’ai 
entendu beaucoup de coups de fusil qui surgissaient près de l’établissement. 
Je me suis précipitée à l’extérieur par une porte secondaire. Je me suis fau-
filée sous une clôture. Les coups de fusil continuaient à se propager en 
direction des élèves qui tentaient de fuir. C’était le chaos total ! J’ai couru 
sans savoir où j’allais. Depuis le début de la guerre, je détestais les centres 
de réfugiés qui se trouvaient dans notre pays parce que beaucoup de 
femmes et de jeunes filles y étaient agressées sexuellement par les autorités 
en place. J’ai préféré aller plus loin. J’ai marché toute la journée sans souliers 
dans le gravier qui blessait mes pieds. Puis, le soir, exténuée, j’ai frappé à la 
porte d’une famille que je ne connaissais pas. Par chance, on m’a accueillie 
et on m’a offert l’hospitalité. J’y suis demeurée une semaine avant de pou-
voir rentrer d’abord chez ma tante puis ensuite à la maison.

Enfin, jusqu’à présent, je remercie le Bon Dieu qui a veillé sur moi tout au 
long de cette guerre. Beaucoup de personnes innocentes sont mortes pen-
dant cette tragédie et d’autres en ont conservé de graves séquelles. 
Maintenant, j’apprécie ce que la vie m’offre. Je suis aujourd’hui mère de 
trois merveilleux enfants. J’essaie de les encourager à poursuivre leurs 
études afin qu’ils aient un bon avenir. C’est pourquoi je travaillerai très fort 
pour leur offrir la meilleure vie possible et tenter d’oublier le passé.

Chantal Niyibigira, 2e cycle 
Centre Notre-Dame-du-Désert (Maniwaki), CS Hauts-Bois-de-l’Outaouais 

Enseignante : Sonya Carle, Syndicat du personnel de l’enseignement des Hautes-Rivières
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44. Le petit miracle
Tout a commencé le 13 janvier 2012 à l’hôpital de Maniwaki. Un accouche-
ment imprévu et laborieux à seulement 29 semaines de grossesse. Le bébé 
se présentait par les pieds. À sa naissance, l’enfant ne respirait pas. Le méde-
cin a nettoyé le nez du bébé et, tout à coup, il a poussé un cri, un tout petit 
cri. Samuel était né. Le garçon ne pesait que deux livres et neuf onces et ses 
poumons ne fonctionnaient pas très bien. Difficilement, les médecins ont dû 
l’intuber. Ils s’y sont pris au moins huit fois de suite. Le père de Samuel s’est 
alors écrié : « Arrêtez ! Vous allez le tuer ! »

Alors, les médecins ont pris la décision de transférer le bébé à Ottawa dans 
un hôpital spécialisé pour les enfants, le CHEO. En attendant son départ, un 
infirmier lui donnait de l’oxygène manuellement et on a inséré une aiguille 
dans son petit cerveau pour lui injecter un médicament. Puis, on l’a installé 
dans un incubateur pour le mener à sa mère qui ne l’avait pas encore vu. 
Émue, elle a flatté son minuscule bras. Le père du petit avait dans ses mains un 
briquet qu’il a placé près de la jambe de son fils : la mesure était identique !

Quelle torture de devoir laisser partir son nouveau-né ! Francine, la maman, 
était dévastée. Elle qui avait déjà eu cinq enfants ne comprenait rien à cette 
situation. Malheureusement, le temps était venu pour Samuel de quitter 
en ambulance. Son père suivrait le véhicule d’urgence de très près. Avant 
de  partir, un infirmier a remis à Francine une mystérieuse enveloppe… 
Elle  y a découvert trois jolies photos de son nouveau-né. C’est remplie 
d’émotions qu’elle les a placées sur son cœur et s’est mise à prier pour que 
Samuel survive.

Alors, le 14 janvier, le vrai combat a commencé. Les médecins ont posé un 
premier diagnostic : une hémorragie dans les ventricules gauche et droit. 
Selon le diagnostic, Samuel ne pourrait ni marcher, ni voir, ni même entendre.

Dans les deux jours qui ont suivi, Samuel a fait trois arrêts cardiaques. 
Les médecins ont pu le réanimer. Les parents de Samuel étaient démolis. 
La huitième journée, Samuel a passé des rayons X et il semblait que son 
cerveau travaillait très bien. Un jour à la fois… Puis, la douzième journée, 
le petit a fait un autre arrêt cardiaque, mais prolongé, son cœur a cessé 
de  battre pendant deux minutes. Son père lui a dit : « Mon petit garçon, 
tu peux partir, c’est le temps. » Tout à coup, comme par miracle, le cœur 
du bébé s’est remis à battre, mais sa respiration était instable. Pendant les 
prochains jours, jusqu’au 22e, il respirait à l’aide d’un appareil respiratoire.
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Cet épisode passé, on croyait que Samuel allait mieux… Malheur ! 
Problème avec ses globules blancs et rouges. Les médecins n’en connais-
saient pas la cause. Au 36e jour, on a dû rebrancher Samuel. Après de longs 
examens, le docteur a découvert que Samuel avait une veine éclatée dans 
le cervelet. Un autre combat… Il a aussi subi une greffe de moelle osseuse. 
Dix jours après, Samuel avait repris des forces et de l’énergie. Il faut ainsi 
croire aux miracles…

À deux mois et demi, Samuel rentrait à la maison avec sa famille. Il s’est 
battu très fort pour y arriver. C’est à ce moment que Marie-Pierre, sa sœur, 
a caressé le bébé qui lui a pris la main et l’a passée derrière son oreille. 
Enfin, Samuel était là pour rester !

Un an plus tard, Samuel voit, entend, marche et commence même à parler. 
Il se porte très bien ! Ce petit miracle, c’est mon frère, Samuel.

Stéphanie Gagnon-Charlebois, 1er cycle 
Centre Notre-Dame-du-Désert (Maniwaki), CS des Hauts-Bois-de-l’Outaouais 

Enseignante : Hélène Picard, Syndicat du personnel de l’enseignement  
des Hautes-Rivières

45. Elle
Une odeur d’algues me caresse les narines. Un long vent froid flatte mes 
bras, repousse doucement mes cheveux de mon cou provocant de doux 
frissons qui remontent et descendent le long de ma colonne vertébrale.

L’eau, hésitante, enroule mes pieds comme les souliers de verre de 
Cendrillon. Mes mains qui, depuis longtemps, sont retombées le long 
de mes flancs cherchent et attendent sa disparition.

Le silence sévit sur la berge, me donnant l’impression d’être dans un cocon 
qui ne renferme que moi et Elle.

Je fronce les sourcils, je refuse d’ouvrir mes yeux. Je la sais toute proche, 
à ahaner de douleur. Je pince mes lèvres.

Elle m’encercle la tête de ses longues griffes. Derrière le rideau étanche 
de mes paupières, je revois sa douleur...
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Je revois son père, ce géant qui la soulevait sans problème, la faisant vire-
volter et tourbillonner dans sa petite chambre bleue, en éprouvant une joie 
saisissante qui lui comprimait le cœur, crépitant dans son ventre distendu.

Je revois sa mère, bonne cuisinière, sortir du four un gâteau au chocolat, lui 
donnant une cuillère de glaçage avec un doigt sur les lèvres pour conclure 
leurs secrets espiègles.

Je sens sa sœur la border, les larmes qui mouillaient les cils de son idole en 
se posant mille questions à la même variante : que se passe-t-il ?

Je la revois à l’école, portant un chandail trop grand, un pantalon trop petit, 
prendre son Ritalin et écoutant vaguement son prof en dessinant sur le coin 
de son cahier...

Je la revois pleine de hargne, devant son bulletin, son père le géant, qui 
brandissait un doigt accusateur vers elle, craquelant son cœur.

Je la revois assister aux larmes de ses parents. Les considérant, elle les serre 
dans ses bras, sûre de chasser les monstres qui détruisaient la joie de ces 
êtres aimés.

Je la revois courir dehors en riant. Son père qui sort élève sa main, l’abat sur 
sa petite joue, la faisant vaciller et s’écrouler sur le sol, dans les vapes.

Encore, je la revois perdre pied dans une rivière, boire des tasses et des 
tasses d’eau en suppliant et criant à plein poumon l’aide de son oncle qui 
la regarde, sans bouger, se noyer avec un petit sourire. Puis son père qui la 
sort de là...

Je revois son paternel saoul, la forçant à boire avec lui son alcool, la forçant 
à rester debout avec lui jusqu’à quatre heures du matin, tout en sachant que, 
dans à peine trois heures, elle partira pour l’école...

Je vois son père hurler toujours plus fort. Au fil des images, il vieillit.

Je la vois, adolescente apeurée, fuir les gens de son âge, un livre sous le bras, 
préférant les mots, les lettres et l’absence de bruit qui lui engourdit l’esprit, 
lui faisant oublier...
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Je la revois assister en pyjama à la bagarre de mots entre son salaud de père 
et sa sœur. Je ressens sa peine, sa peur, son refus d’être de ce monde pour 
voir cela...

Je l’entends supplier sa mère d’aider ses enfants qu’elle laisse mourir... Puis 
la voix tant haïe du démon de père qui claque, sèche sur sa confiance, la 
refermant toujours un peu plus dans sa coquille.

Je la vois crier de rage, frapper les murs, s’écorchant les mains sur la brique...

Je la vois se mutiler, pleurer l’injustice qu’elle vit, se consolant en se disant 
qu’elle peut choisir de continuer ou non...

Je vois son père rire d’elle, lui faisant clairement savoir qu’elle devrait 
mourir...

Je sens ses larmes cuisantes sur son visage quand elle se rappelle la pluie de 
poings et de pieds qui s’est abattue sur elle...

Je la vois en salle de cours, avec les autres élèves qui lui lancent des choses 
et lui hurlent une laideur fictive qu’elle croit...

Je l’entends se couper encore et encore....

Je ne la vois plus...

Je ne l’entends plus...

Elle a disparu.

Comme moi.

Je m’effondre sur la plage pleine de peine et de rage. Jamais cela ne sera 
réglé. Elle et moi...

Elle, ma vie passée et moi, l’épave que je suis.

Lydia Léger, 2e cycle 
Centre L’Impact (Rivière-Rouge), CS Pierre-Neveu 

Enseignante : Louise Ethier, Syndicat de l’enseignement des Hautes-Rivières
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46. Une porte qui s’ouvre
Elle avait son visage triste et elle avait l’air d’être très émotive. Ce n’était pas 
normal. On la connaissait comme une fille souriante, toujours amicale. 
Qu’est-ce qui s’est passé ? La question que tous les élèves de la classe se 
posaient. Nous étions tous des immigrants : Asiatiques, Africains, Européens, 
Latinos, etc. Mais, elle était Canadienne. C’était notre professeure de français : 
mère de famille, mariée, elle habitait à Chambly sur la Rive-Sud avec son 
mari et leurs deux enfants.

Le cours de français commençait à 18 h 30. On faisait différentes activités 
dans la classe. Mais ce soir-là, Mélanie (notre professeure) avait de la diffi-
culté à parler. Elle nous regardait et essayait de nous dire quelque chose, 
quelque chose de difficile à expliquer. Finalement, Mélanie a brisé le silence, 
avec les yeux pleins de larmes, de larmes qui coulaient sur son visage triste. 
Elle a dit : « Désolée mes amis, j’ai quelque chose à vous dire. Je ne serai plus 
votre professeure. » Le silence est resté pour quelques secondes, puis les 
filles se mirent à pleurer.

On aimait bien Mélanie. Elle était passionnée par son travail ; comme tous 
les professeurs qui travaillent, non pas parce qu’ils aiment leur salaire, mais 
parce qu’ils ont la vocation, un don spécial, une qualité naturelle. Je dirais 
un appel divin. Les professeurs sont de vrais héros.

Je reviens à ma plus belle histoire. Mélanie nous a conté pourquoi elle se 
sentait comme ça. Elle a dit : « Hier, j’ai parlé avec mon mari, et nous avons 
décidé de quitter le Québec. »

Mélanie était mariée à un Australien. Ça faisait dix ans. Depuis son mariage, 
ils habitaient ensemble au Québec. Comme fruits de cette relation sont 
venus au monde Sophie qui avait 6 ans et Ben, 3 ans. Comme son mari avait 
quitté son pays depuis dix ans par amour pour sa princesse, maintenant, 
c’était à son tour de faire preuve de son amour.

Mélanie avait 30 ans. Elle savait ce qu’elle était en train de faire. Ce n’est 
pas facile de prendre une telle décision.

Ce soir-là, Mélanie nous a dit : « Je comprends maintenant comment vous 
vous sentez. Vous avez laissé votre famille, votre pays, vos amis, votre maison, 
votre langue, votre culture. »
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Mélanie n’était pas prête, mais nous l’avons encouragée. Quand j’ai eu la 
chance de lui parler, je l’ai félicitée pour son courage et je lui ai dit que c’était 
normal si pour le moment elle se posait des questions, mais quand elle sera 
là-bas, elle verrait comment les portes s’ouvriront pour elle. Et la vie lui offri-
rait son meilleur visage. À ce moment, elle se dirait que j’avais raison.

Nous avons organisé une fête spéciale en l’honneur de notre bien-aimée 
professeure. C’était une façon de lui dire merci pour son travail et sa patience 
envers nous.

Ils sont partis quelques jours après la fête.

À l’école, la nouvelle enseignante était gentille avec nous, elle savait que, 
pour nous, c’était aussi difficile parce qu’on ne pouvait pas appeler Mélanie. 
On n’avait pas de nouvelles.

Mais un jour, quelques semaines après son départ, peut-être 4 ou 5, je me 
suis connecté à Messenger, et quelle ne fut pas ma surprise de voir que 
Mélanie venait de se connecter. J’ai appelé ma femme parce qu’elle savait 
que Mélanie est une personne spéciale pour nous. On a parlé tous les 
trois, et ce jour-là, Mélanie nous a parlé de beaucoup de choses. Elle 
 parlait de la belle température en Australie, de sa nouvelle vie à Sydney. 
En riant, elle disait avoir oublié l’hiver au Québec. Elle profitait d’un climat 
impressionnant !

Après, elle m’a dit : « Tu avais raison, mon ami. Trois semaines après notre 
arrivée, mon mari a trouvé un emploi à l’aéroport. Moi, j’ai été un peu 
déprimée, je ne savais pas quoi faire. Je voulais travailler, mais où ? Un 
jour, je suis allée au gym et une dame est venue me voir. On a parlé 
quelques minutes. Elle m’a posé la question : “Pourquoi ne donnez-vous 
pas des cours de français à l’université ?” Moi, je ne savais pas quoi dire… 
Je ne m’attendais pas à ça, et une lumière s’est allumée dans ma tête ! 
Alors, j’ai pensé à ce que tu m’avais dit : que les portes s’ouvriraient pour 
moi. Je me suis dit : Enfin ! J’ai commencé à travailler. Je suis contente 
maintenant. Nous avons acheté une très belle maison. Mes enfants, pour 
la première fois dans leur vie, vont avoir leur propre chambre. Je ne veux 
pas retourner au Québec, pas pour l’instant. Je ne regrette pas d’avoir 
quitté le Canada. L’Australie, c’est mon pays maintenant. C’est vrai que 
je  suis une immigrante, mais rien n’arrive pour rien. Au début, ça a été 
difficile, mais pour le moment, ça va bien ! Et non seulement une porte 
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s’est ouverte pour moi, mais je vois plusieurs portes qui s’ouvrent devant 
moi. Parfois, je ferme mes yeux et je me vois devant tous mes anciens 
élèves à Longueuil. Je me souviens de tous les conseils que vous m’avez 
donnés. Je vous aime. »

Vous avez raison de dire qu’il faut garder l’espoir. Il faut toujours regarder 
en avant et faire confiance à la vie parce que, quand une porte se ferme, 
c’est parce qu’il y en a d’autres qui s’ouvrent.

Rony Albanez, Alphabétisation 
Centre l’Escale (Thetford Mines), CS des Appalaches 

Enseignante : Linda Roberge, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante

47. L’histoire de mon cœur
Mon amour, mon amour. 
Toi que j’aime depuis le premier jour. 
Je souhaite que notre union dure pour toujours. 
Que nous vivrons le même parcours. 
Toi qui m’as acceptée,  
toi qui m’as encouragée,  
toi que je veux aimer. 
 
L’été est déjà terminé,  
mais c’est là que notre histoire a commencé. 
L’automne s’ensuivit,  
comme cette liberté si longtemps inassouvie. 
 
Tu verras un jour,  
comme les inséparables,  
ce sera à notre tour,  
notre vie sera remplie de moments incroyables. 
 
Cela m’attriste de te voir tant accablé,  
cela me rappelle mon ancienne vie, lorsque j’étais déprimée. 
 
Mes frêles épaules déjà mortifiées,  
de la vie qui ne m’avait pas choyée. 
Quand je suis arrivée dans cette ville,  
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jamais je n’aurais cru être aussi fragile. 
En si peu de temps j’avais tellement à changer,  
pour garder ce qui est maintenant mon doux foyer. 
Les obstacles pour moi qui étaient autrefois futiles,  
sont maintenant des enseignements subtils. 
 
Alors que le bonheur m’avait abandonnée,  
dans ces temps nous ne faisions que parler,  
mes sentiments à l’époque enterrés,  
ont soudainement commencé à crier,  
tellement fort que je ne pus les ignorer. 
Ton sourire que j’aime tant m’a fait oublier,  
tous mes malheurs que le temps ne pouvait effacer. 
Alors une larme a coulé,  
« Enfin, quelqu’un m’aime. »

Je me suis racontée. 
 
Tes yeux aux couleurs multiples m’ensorcèlent. 
Toi, mon amour, tu n’es pas comme ces infidèles. 
Je n’y vois pas du tout quelqu’un d’infâme. 
Au contraire, j’y vois la plus grande des âmes. 
 
Comme la neige qui tombe sans bruit,  
comme le doux silence qui règne lorsque nous sommes épris,  
surmontons ensemble le mot « interdit ». 
 
Un jour, tu as fait fondre mon cœur. 
Quand je t’ai vu pour la première fois,  
tenir ton jeune neveu contre toi. 
De tout mon corps je retenais mes pleurs,  
à mon plus grand désarroi,  
mon amour, j’étais jalouse de toi. 
 
Ta famille à cette table était rassemblée. 
Tu as de la chance,  
moi, on m’a rejetée. 
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C’est vrai, j’ai peur de tes parents. 
Ils pourraient fermer ta porte sur mon nez. 
Ma mère est une enfant,  
sans même te connaître, elle t’aurait jugé. 
 
C’est pour ça que je ne lui ai rien dit. 
En un geste, elle nous aurait démolis. 
Mais n’oublie pas mon chéri,  
maintenant, elle est hors de ma vie.

Je me surprends à regarder ma montre,  
car notre temps est précieux.

La plus belle de toutes mes rencontres,

Mon p’tit loup, le meilleur des amoureux.

En attendant mon rêve de robe blanche,

J’espère que tu comprendras.

En ce moment avec toi je suis franche,

Ma plus belle histoire, c’est d’être avec toi.

Véronique Raymond, 2e cycle 
CEA Monseigneur-Côté (Victoriaville), CS des Bois-Francs 

Enseignante : Danielle Côté, Syndicat de l’enseignement des Bois-Francs

48. Un temps mort vers la morgue
Allô, c’est moi Arthur. Hier, je me rendais, incontestablement, à mon travail 
du soir, à la morgue. Il était trois heures et demie de l’après-midi. Je voulais 
prendre le métro coin Berri-UQAM, direction l’hôpital.

Trois heures cinquante, rendu à la station de départ, juste avant mon 
entrée dans le cheval de fer, tous les wagons ont arrêté comme si le cheval 
avait manqué une haie. Le wagon s’est immobilisé brusquement, sans ouvrir 
les portes.
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Bousculés par le temps, même si c’est connu, les cadavres savent bien 
attendre. J’ai quand même voulu rencontrer un gardien, un responsable, 
quelqu’un… pour me rassurer à savoir pourquoi le métro avait stoppé.

J’ai alors parlé à un monsieur, grand, grassouillet, fessu, dans la cinquantaine 
et agent de sécurité. Il m’a dès lors raconté, rieur, qu’il n’en savait rien, mais 
que s’il n’en savait rien, c’est que cela allait se régler très bientôt.

Instant de stoïcisme, j’ai eu le courage de Zénon. Il n’en a pas fallu plus pour 
ne plus m’en faire. Cela a duré quarante-neuf secondes. « Eh merde, mon 
patron ! Eh merde, mes revenus ! Eh merde, un licenciement ! » Mon patron 
allait-il comprendre, sans raison valable, le métro qui me mettait en retard à 
la morgue. « Zut flûte et flûte encore ! N’y a-t-il aucun remède contre les 
horloges ? Mme horloge serait-elle maniaco-dépressive ? »

La peur de la mort a fait place à la peur des retards quand une annonce a 
été annoncée du haut des haut-parleurs. Elle nous a annoncé à tous de faire 
attention à un humanoïde, bizarroïde, armé d’un fusil. Ironisme, n’est-ce pas ? 
Le retard à la morgue pour mon travail aurait pu être une avance à la morgue 
pour mon âge… Je suis âgé de 35 ans, pas d’enfant, une femme à la maison, 
bref, je suis une jeune fleur de l’âge pas prêt pour les fleurs du cimetière…

Finalement, tout s’est bien déroulé. Je commençais à travailler vers six 
heures et suis arrivé aux alentours de cinq heures et demie au travail. Aucun 
de mes patients n’a rouspété. Au métro, les policiers ont arrêté ce monsieur, 
de seulement trois balles dans la tête. Ce sera mon nouveau patient de ce 
soir, à croire que je suis arrivé, plus vite que lui, à destination. J’ai aussi 
appris de l’agent de sécurité que le contrefait était un homme de 40 ans, qui 
venait de perdre la garde partagée de ses trois enfants, enfants qu’il avait, 
d’après les autorités, une peur morbide de ne plus revoir. Il aurait mieux fait 
de protester sur un pont ! Mais bon, la vie est bien drôle parfois. On peut 
désormais dire que tout ça n’est qu’un temps mort vers la morgue !

Michel Léveillé, 2e cycle 
CEA Saint-Michel (Sherbrooke), CS de la Région-de-Sherbrooke 

Enseignante : Sara Richard, Syndicat de l’enseignement de l’Estrie
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49. L’écho de mon arbre
Il est géant cet arbre qui a écouté les secrets de la vie des hommes. Il en a 
versé des larmes. Il a aussi pleuré sur son destin malgré sa force. Il me fait 
toujours frémir par sa grandeur et sa beauté. Il ne cesse de me dire que son 
cœur est aussi fragile que son écorce.

Tel un homme, il se tient debout. Il connaît le fardeau de l’innocence, de la 
vie de ses racines jusqu’au bout de ses feuilles, il grandit dans une fierté 
immense. Tous les secrets de la nature sont dans le creux de cet arbre majes-
tueux qui crie liberté jusqu’aux cieux. La noblesse d’un arbre égale la sagesse 
de l’homme, lorsqu’il vieillit et s’effrite comme les souvenirs qui l’aban-
donnent. Son souffle devient un baume sur le poids des jours plus lourd.

Il écoute les mystères du vent dans les frissons de l’hiver. Il pleure les peines 
des gens de la terre. Il se repose des frimas de l’hiver. La brise du vent se fait 
confidence. À son âme, il confie les secrets de plusieurs hommes jusqu’à ce 
qu’ils meurent. Jamais il ne trahit la dépendance de leurs bienfaits.

Son feuillage palpe les nuages. Il continue de grandir avec grâce jusqu’au 
jour où il se lasse de vieillir bien avant l’âge. Il suspend son feuillage avec 
lequel il se pavanait au temps des beaux jours. Il piétine ses racines. Il salue 
les gens, il ouvre ses bras. Il incline ses feuilles pour entendre la mélancolie 
des jours de pluie, et il endosse tout. Son pied se fait roue de secours lorsque 
le vent en a marre d’entendre la musique nostalgique d’un carrousel endormi 
dans le parc. Dans le sillon de ses racines, j’y ai trouvé mes origines.

Quand son écorce se fait parchemin, que mon crayon se fait destin, je sais 
que mes mots sont déchirés à son oreille. C’est dans le livre de mon enfance 
que je deviens ivre de son absence. Les mots défilent telle son expression et, 
lorsque trop vieux, il se casse pour finir ses jours, il devient ange gardien du 
parc avec tous ceux qui l’ont aimé. Par l’écho de son silence, je me laisse 
bercer dans son havre de paix.

Suzanne Gillis, Intégration sociale 
CEA Montmagny-L’Islet-Nord (Montmagny), CS de la Côte-du-Sud 

Enseignante : Brigitte Lemieux, Syndicat de l’enseignement de la Côte-du-Sud
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50. Dans le feu de l’action
Nous sommes en 2005, il est 6 h 30 et je viens de terminer mon petit-
déjeuner. Je suis assis et j’attends de savoir quelle sera mon affectation pour 
aujourd’hui. Cette année, les feux de forêt sont particulièrement violents 
dans le secteur de Chibougamau. « Pour le moment, je ne suis qu’un com-
battant qualifié, mais un jour, je serai pompier forestier », me dis-je tout bas. 
À cet instant précis, nos chefs d’équipe, les pompiers, sortent des bureaux, 
cartes et plans de combat à la main. Paul, un pompier d’expérience, se dirige 
vers moi et me jette des clés en disant : « Tu conduis, je vous expliquerai le 
plan de combat en route. » Ainsi, Paul, Guillaume et Claude, les deux autres 
combattants de l’équipe, et moi partons à destination de notre lieu d’affec-
tation. À cet instant, nous sommes loin de nous douter de l’expérience 
incroyable que nous allons vivre…

Partis de la base du Lac Caché, sur la route 167 direction sud, notre chef 
d’équipe nous explique notre mission de la journée : « Aujourd’hui les gars, 
nous sommes sur le flanc gauche du feu 201 », nous dit-il, l’air un peu 
déçu. « Cette portion de l’incendie est assez calme, mais nous avons à y 
monter une ligne de boyaux sur environ 500 mètres », nous informe-t-il en 
souriant, sachant très bien que ce sera une tâche ardue. Arrivés au site de 
transition, un petit hélicoptère, un « Notar » bleu foncé, nous attend. Steeve, 
un pilote de plus de 20 années d’expérience, est assis aux commandes de 
celui-ci. Sans perdre notre temps, Guillaume, Claude et moi prenons place 
à  l’arrière, dans le minuscule habitacle. Paul et notre pilote, tous deux à 
l’avant,  discutent de notre endroit de travail. Après un bref vol d’une dizaine 
de minutes, Steeve demande : « Paul, si je vous dépose là, sur la pointe à 
gauche de ce petit lac, ça fait ton affaire ? ». Paul répond alors que cet endroit 
est parfait.

Une fois au sol, la machine posée sur la mousse humide et un peu molle, 
l’équipe procède au déchargement du matériel de suppression. L’hélicoptère 
s’en retourne et nous mangeons une petite bouchée avant de commencer à 
monter notre ligne de boyaux dans un flanc de montagne abrupt et chargé 
d’arbres renversés. La progression va bien, malgré le terrain difficile et la 
chaleur torride. Il est 11 heures, le soleil est presque à son zénith quand 
Paul nous dit : « Les gars, il fait très chaud, buvez de l’eau en masse et prenez 
ça “ cool ”. Je ne voudrais pas que quelqu’un fasse un coup de chaleur. » 
À ce moment-là, on se tape dans les mains : « Wow, ça a bien été hein ! », 
s’exclame Guillaume avant d’avaler presque entièrement sa bouteille d’eau. 
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Paul, les yeux tournés vers le ciel, semble distrait, mais nous ne portons pas 
vraiment attention à ce qu’il regarde. En fait, il examine la cime des arbres 
et nous dit d’un air inquiet que le vent a tourné. Claude, qui n’en est qu’à 
sa première année de combat des incendies de forêt, sourit et lui demande : 
« Ça fait quoi ça ? ». Notre chef d’équipe lui explique alors que le vent a 
changé de côté et que c’est maintenant notre équipe qui travaille à la tête 
du feu, ce qui signifie qu’à tout moment, ça peut devenir assez « rock and 
roll ». Un lourd silence s’installe alors au sein de l’équipe.

Paul est toujours en train de regarder vers le ciel, mais cette fois, son atten-
tion est tournée vers autre chose. « Regardez ça les gars », nous dit-il, l’air 
satisfait, en pointant vers l’ouest. Un beau panache de fumée grisâtre com-
mence à se former juste devant nous. Notre chef d’équipe, fidèle à son 
habitude, nous sort alors sa réplique habituelle : « Vous sentez-vous à l’aise 
avec ça ? », voulant savoir si nous sommes prêts à faire une attaque initiale. 
On se regarde tous les trois, les yeux remplis d’étincelles. Je prends alors la 
parole et dis : « C’est clair qu’on attaque ça, Paul. » À cet instant précis, une 
voix se fait entendre émergeant de la radio de Paul : « Paul pour Gilles, es-tu 
à l’écoute ? » C’est notre chef de section, chargé de notre sécurité, qui au 
même moment passe au-dessus de nos têtes.

– Oui, vas-y Gilles, je t’écoute.

– As-tu vu ça ?

– Oui, bien sûr, on s’apprête à le « pogner » ! dit Paul.

– Non, je ne te parle pas de cette petite crotte de nez à l’ouest, je te parle 
de ce qui s’en vient derrière vous.

– OH MERDE ! On évacue au « pad », vite… hurle Paul, les yeux remplis 
de terreur.

C’est là que je le vois, l’immense panache de fumée noire. La combustion 
est telle qu’on peut apercevoir la couleur orange des flammes qui s’affolent 
à travers la fumée bronze et noire. En temps normal, on nous demande de 
ne jamais courir en forêt, mais cette fois-ci, c’est différent ; il faut que l’on se 
fasse sortir de là sans perdre un instant. En arrivant à l’endroit où nous 
sommes débarqués plus tôt, un frisson de déception me parcourt le corps. 
L’hélicoptère qui doit nous sortir de cet enfer n’est toujours pas arrivé. Je me 
ressaisis et me dis que ce n’est pas trop grave, qu’on est tout de même en 
sécurité sur le bord du lac…
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En quelques secondes, de l’autre côté du plan d’eau, tout s’embrase, les 
flammes sont si intenses que l’on peut même sentir la chaleur d’où nous 
sommes. L’une d’elles monte, monte très haut et est soufflée par le vent. 
Aussi incroyable que cela puisse paraître, celle-ci se détache et vient enflam-
mer notre côté du lac, juste au moment où le pilote arrive à notre rescousse. 
L’hélicoptère ne touche même pas encore le sol quand Paul ouvre la porte 
et crie, dans le but de bien se faire entendre dans le bruit du rotor principal 
qui fend l’air et du grondement assourdissant du feu : « Ramassez vos sacs et 
montez. Vite ! ». Sans faire ni une ni deux, nous sautons à bord. Nous ne 
sommes même pas encore attachés lorsqu’on décolle, le feu se rapprochant 
de nous à une vitesse fulgurante.

Heureusement, nous sommes tous sortis sains et saufs de ce brasier infernal. 
Tremblants, non pas de peur, mais fouettés par l’adrénaline, nous regardons 
notre lieu d’évacuation qui se fait inexorablement engloutir par les flammes. 
L’incendie avait maintenant pris littéralement vie, tel un monstre dévorant 
tout, ne laissant sur son passage que cendres et désolation. Ce jour-là, j’ai 
compris qu’aussi calme qu’un incendie de forêt puisse paraître, il y a toujours 
un énorme risque de se retrouver… dans le feu de l’action !

Dany Kenty, 2e cycle 
CEA Le Parcours (Dolbeau-Mistassini), CS du Pays-des-Bleuets 

Enseignant : Martin Lamontagne, Syndicat de l’enseignement de Louis-Hémon

51. L’enfant aux papillons
Je m’appelle Hope, ce qui veut dire espoir en français, et j’ai 9 ans. C’est 
mon grand-père qui a choisi de m’appeler ainsi, car il dit que « où il y a de 
la vie, il y a de l’espoir ». Je dois avouer que je n’ai pas eu une naissance 
comme les autres. Je suis née à 32 semaines de grossesse. Mes parents ont 
eu un accident d’auto et ils sont morts subitement. Les médecins ont réussi 
à me sauver en me branchant sur une multitude de machines. Ce sont mes 
grands-parents qui m’ont adoptée. Ils avaient peur que je ne survive pas ou 
que je reste avec de graves malformations. Mais non, j’étais un bébé en 
parfaite santé. Les médecins disaient que c’était presque un miracle et je le 
crois aussi.
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Je suis donc née en juillet. Une chance, car c’est mon mois préféré, parce 
que j’adore les papillons. J’ai toujours dit qu’il n’y avait pas de hasard dans 
la vie, ce n’est que le destin. Pourquoi je sais tout ça à mon âge ? Je ne sais 
pas, mais je sais que je le sais. C’est à l’intérieur de moi, c’est tout. J’adore 
les papillons, surtout les monarques. Selon moi, c’est avec eux que je peux 
parler à mes parents. Les papillons sont magiques, car tous les messages que 
je leur confie se rendent à mes parents et parfois même à Dieu. C’est eux 
qui vont leur porter, j’en suis certaine.

Mes grands-parents vivent à la campagne. Une chance aussi, car j’adore 
marcher dans le champ derrière la maison. Tous les papillons viennent à 
moi, ils me suivent partout dans le champ et lorsque je sors du champ, ils 
ne me suivent plus, à part un. Lui, il est comme mon ange gardien. Il se colle 
même à la fenêtre de ma chambre, le soir. Je crois qu’il veille sur moi et je 
le remercie tous les jours d’être là. Les murs de ma chambre sont tapissés de 
dessins de papillons que je dessine pendant l’hiver et la literie de mon lit est 
aussi en papillons. Mon grand-père me dit souvent que je ne suis pas une 
petite fille ordinaire. J’ai quelque chose, il ne sait pas c’est quoi, mais il y a 
en moi une force, une sagesse qui me rendent ainsi. Et bien coudonc, c’est 
ainsi que Dieu m’a créée.

Cet été-là, j’ai passé mes vacances avec Jacob, le nouveau voisin. J’étais 
contente de profiter de mes vacances avec un ami, car je souffre souvent 
de la solitude. Il était comme mon frère, un vrai complice. On s’amusait 
pendant de longues journées et on se racontait toutes sortes d’histoires. 
Jacob était important pour moi et il l’est devenu encore plus le jour où j’ai 
découvert qu’il était victime de violence par son père. Mon instinct d’enfant 
me disait que ce n’était pas normal et que je devais faire quelque chose. 
Mais quoi ? Lorsque Jacob s’est enfin décidé à m’en parler, il voulait venir 
vivre chez moi, mais il voulait aussi que cela reste un secret. Je voulais en 
parler à mes grands-parents, mais je ne voulais pas perdre la confiance de 
mon ami, je ne trouvais pas que son secret devait rester secret. Je devais faire 
quelque chose.

Un soir de pleine lune, j’ai décidé d’aller espionner par la fenêtre du salon 
chez Jacob et j’ai bien vu que toutes les ecchymoses qu’avait Jacob n’étaient 
pas toutes causées par le fait qu’on jouait à grimper aux arbres. 
Malheureusement, je n’ai rien pu faire, car mon grand-père m’a surprise. 
Alors, je lui ai tout expliqué et il m’a dit qu’il le savait et qu’il ne pouvait 
rien faire pour ça. Il m’a donc envoyée en punition dans ma chambre. Je 
pleurais. Je savais que mon ami vivait un dur moment et je voulais l’aider, 
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mais je ne pouvais pas. Alors, j’ai prié pour lui. J’ai demandé aux papillons 
et à mes parents de l’aider et de le libérer de cette violence. Fatiguée, je me 
suis endormie ainsi.

Aux petites heures du matin, je fus réveillée par la sirène des policiers et des 
ambulanciers. J’ai aussitôt regardé par ma fenêtre et j’ai compris que ce bruit 
résonnait de chez Jacob. Bien sûr, comme je m’apprêtais à sortir, mon 
grand-père m’en a empêchée. Il s’est agenouillé et m’a prise dans ses bras. 
Il m’a dit que Jacob était tombé du toit durant la nuit, car il voulait échapper 
à son père. Mais malheureusement, sa chute fut mortelle. Jacob était mort.

Après la mort de Jacob, j’ai compris que la vie pouvait parfois être très dou-
loureuse et cruelle. Je me suis rendue compte aussi que les problèmes 
arrivent lorsqu’on grandit, c’est pourquoi je regrette déjà le futur. Tout ce que 
j’ai hâte de savoir, ce sont les mots que je vais apprendre pour expliquer aux 
gens comment je me sens. Je n’oublierai jamais Jacob. Le jour de ses funé-
railles, il y avait tout plein de papillons et je leur ai demandé de venir me 
dire comment Jacob allait dans l’autre monde et s’il était devenu un ange. 
Parfois, je me demande où se cache la vraie vie, entre celle de Jacob, de mes 
parents et de la mienne. Mon grand-père m’a encore demandé où j’allais 
chercher tout ça. Je lui ai simplement répondu : « Je ne sais pas d’où ça vient, 
grand-papa. Peut-être des papillons, mais je sais que je le sais, c’est là, à 
l’intérieur de moi, c’est tout. »

Marie-Catherine Bolduc, 2e cycle 
CEA de Saint-Prosper (Saint-Prosper), CS de Beauce-Etchemin 

Enseignante : Maude Gilbert, Syndicat de l’enseignement de la Chaudière
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« Surtout, ne les regardez pas comme s’ils étaient à part des autres. Donnez-leur beaucoup d’affection, apprenez 
à dialoguer avec eux, essayez de ne pas les blesser en paroles ou en gestes. Comme cela, vous allez les aider 
et les encourager à travailler, c’est tellement important. Je sais moi que si mes parents ne m’avaient pas aidé 
comme cela, j’aurais pas passé à travers. » – Danny Fortin

« Il est géant cet arbre qui a écouté les secrets de la vie des hommes. Il en a versé des larmes. Il a aussi pleuré 
sur son destin malgré sa force. Il me fait toujours frémir par sa grandeur et sa beauté. Il ne cesse de me dire 
que son cœur est aussi fragile que son écorce. » – Suzanne Gillis

« Cela faisait maintenant plusieurs semaines que nuit après nuit ce cauchemar venait me tourmenter. Au moment 
où j’avais le malheur de fermer les yeux, ces abominables images oniriques venaient me rappeler le calvaire qui 
est le mien. Cette forêt sinistre qui est mon école, mon enfer, la bête, mon bourreau de tous les jours, et les 
arbres, mes camarades, ces complices muets dont le regard ne fait qu’encourager ces actes. Cependant, cette fois, 
pour la première fois, je me suis défendu. » – Kathleen Courtemanche

« Et ce jour que je redoutais est arrivé. Il avait compris. À force de railleries, de moqueries, des visions étroites 
de petites gens… il avait saisi qu’il y avait anguille sous roche. Mon fils avait compris qu’il était autiste. Je me 
rappelle ce moment, je peux presque sentir mon cœur battre aussi fort qu’à cet instant précis où il m’a demandé : 
« Pourquoi m’aimes-tu maman, si tu avais pu choisir maman, aurais-tu eu un enfant comme moi ? Si différent… »

Envahie par une émotion innommable, je me devais de trouver la bonne réponse… Alors je lui ai répondu : 
« Disons que j’entre dans un magasin où l’on ne trouve que des garçons comme toi, seulement des “ Bryan ”, 
des grands, des beaux, des blonds, des ronds, avec des boutons, des broches, jolis ou moches, avec ou sans 
lunettes, autistes ou pas… mon cœur te rechercherait et mes yeux inévitablement croiseraient les tiens. 
Je  te choisirais sans hésiter, comme tu es maintenant… car c’est toi que j’aime. » Les yeux brillants, le cœur 
léger, Bryan s’en est retourné tout sourire, faire son petit bonhomme de chemin de vie, me laissant seule, le cœur 
à la dérive sur un océan d’émotions. » – Nancy Thérrien

« Aujourd’hui, assez honteux, je me souviens du moment où, quelques semaines plus tard, j’étais en train 
d’embrasser la plus belle fille au monde, quand derrière elle, mais devant moi, est passée lentement une belle 
Chevrolet Malibu rouge et quatre regards se sont cloués sur moi. Quant à la fille – la plus belle au monde, bien 
sûr – 15 ans plus tard, elle continue à repeindre notre maison chaque Noël, avec les mêmes beauté et grâce, 
comme au premier jour où je l’ai vue. » – Lenyn de Jesus Rodriguez Pena

« Un an plus tard, c’est déjà le temps de décorer l’arbre de Noël, et Marie ne se décide pas à le faire. Elle sait 
qu’Hugo ne sera pas avec elle et plus le moment approchait, plus elle sentait qu’elle n’avait pas vécu le deuil 
de son petit-fils, occupée à consoler tous les autres. Elle est si troublée par cette injustice. Une grande révolte 
monte en elle. Elle avait cru que tout était accepté et voilà que tout est remis en question devant le sapin qui 
attend d’être décoré.

Son mari la trouve, assise devant l’arbre, le regard fixe. Elle serre les trois figurines sur son cœur. Il s’approche, 
la prend dans ses bras, lui enlève les figurines et les dépose près de lui. Il la berce comme un enfant et la laisse 
pleurer toutes les larmes qu’elle n’a pas encore versées. « Je trouvais que tu avais bien surmonté cette épreuve. 
J’aurais dû savoir que ce serait devant cet arbre que ton chagrin serait trop grand. » » – Mariette Savard

Voici quelques extraits de textes que vous pourrez lire à l’intérieur de ce recueil lancé dans le cadre de la Semaine 
québécoise des adultes en formation, par la Fédération des syndicats de l’enseignement (FSE-CSQ) de concert 
avec la Centrale des syndicats du Québec (CSQ). Il se veut une façon de saluer la détermination des adultes qui 
ont décidé d’y participer ainsi que de tous ceux et celles qui ont entrepris une démarche de formation. C’est égale-
ment l’occasion de souligner le travail exceptionnel accompli par les enseignantes et enseignants qui œuvrent 
quotidiennement à l’éducation des adultes et y suscitent le goût d’apprendre.
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