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Ma plus belle histoire

Pour chacun de nous, notre 
histoire est une histoire 
comme tant d’autres, mais 
c’est la plus belle, parce 
que c’est la nôtre. C’est 
l’état d’esprit dans lequel 
nous pensons que se 
retrouvent nos écrivains 
qui ont participé à cette 
magnifique œuvre de créa-

tion annuelle qu’est Ma plus belle histoire. L’écriture est un puissant 
instrument de libération et d’émancipation pour l’être humain et 
cette publication amplifie sûrement ce sentiment.

Nous pouvons vous dire que c’est toujours un émerveillement, 
d’année en année, de constater l’engagement des enseignantes et 
enseignants dans ce concours qui contribue à l’édification de l’es-
time de soi, chez des adultes pas toujours gâtés par la vie.

Nous tenons également à remercier toutes les personnes-ressources 
qui contribuent à cette grande aventure annuelle et, plus particuliè-
rement, M. Alec Larose, conseiller à la Fédération des syndicats de 
l’enseignement (FSE-CSQ), dont la collaboration participe largement 
à en faire un grand événement littéraire.

Nous félicitons enfin, et surtout, tous ceux et celles qui se retrouvent 
dans ce livre, mais nous avons également une bonne pensée pour les 
personnes participantes dont vous ne pourrez lire l’histoire faute de 
place et de l’impérieuse nécessité de faire des choix d’édition.

Leur histoire est une histoire comme tant d’autres, mais c’est la plus 
belle, car c’est la leur. Quiconque écrit y gagne, parce c’est sa pro-
fonde pensée qui émerge et se construit, favorisant indubitablement 
une citoyenneté agissante.

Manon Bernard, présidente 	 Réjean Parent, président  
Fédération des syndicats	 Centrale des syndicats  
de l’enseignement (FSE-CSQ)	 du Québec (CSQ)
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À la Fédération des syndicats de l’enseigne-
ment (FSE-CSQ), tous les ans depuis le début de 
cette formidable aventure, arrive enfin un 
moment fort, symbole de notre réussite éduca-
tive : le lancement du recueil de textes Ma plus 
belle histoire.

C’est toujours avec autant de fierté que nous 
présentons cette 9e édition 2011‑2012, fruit du 
travail de personnes courageuses fréquentant 

les centres de formation générale aux adultes un peu partout dans la 
province. D’année en année, elles sont accompagnées, dans leur 
démarche de création, par un personnel enseignant tout aussi géné-
reux de son temps que de son expérience.

La sélection des textes a, comme toujours, été une étape ardue et 
parfois déchirante pour l’équipe de bénévoles qui vise à mettre en 
valeur la grande diversité des histoires reçues et à souligner l’effort 
accompli par l’ensemble des participantes et participants. Merci à 
toutes et tous pour votre précieuse collaboration, et ce, particulière-
ment aux membres de l’Association des retraitées et retraités de 
l’éducation et des autres services publics du Québec (AREQ).

Remercier une fois de plus l’ensemble de nos partenaires est un 
incontournable : Les protections RésAut, SSQ Groupe financier, la 
Caisse Desjardins de l’Éducation, Les librairies indépendantes du 
Québec, l’Institut de coopération pour l’éducation des adultes (ICÉA) 
qui coordonne la Semaine québécoise des adultes en formation, la 
Centrale des syndicats du Québec (CSQ), M. JiCi Lauzon, source 
d’inspiration pour ces écrivains en herbe de la formation générale des 
adultes (FGA). Merci d’insuffler confiance et espoir à ces auteurs qui 
s’ouvrent à nous par l’entremise de leurs textes. Ce concours est sou-
vent un nouveau défi pour ces jeunes et ces adultes. Le temps nous 
a prouvé que l’expérience de l’écriture, mariée à la reconnaissance 
de la tâche accomplie par les acteurs du monde de l’éducation et de 
la communauté environnante, peut donner le goût d’entamer d’autres 
projets. De plus, sans vous, chers partenaires, la FSE ne pourrait pour-
suivre l’aventure.
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Privilégiée par mes visites dans certains de nos centres, j’ai agréable-
ment constaté la fierté des milieux à participer à cet événement. Je 
tiens donc à remercier aussi nos syndicats locaux pour le temps et les 
efforts mis à la promotion et à la célébration du concours.

Pour conclure, un énorme MERCI à vous, tout le personnel de la FSE, 
de bureau et conseil, qui, sous la supervision de M. Alec Larose, sans 
compter votre temps, avez travaillé à réaliser et à développer cet 
instrument de valorisation pour notre réseau de la FGA.

Au plaisir, j’espère, de vous retrouver pour la 10e édition.

Josée Scalabrini, vice-présidente 
Fédération des syndicats de l’enseignement (FSE-CSQ)
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Dans le cadre du volet intergénérationnel de 
son plan d’action, l’Association des retraitées et 
retraités de l’éducation et des autres services 
publics du Québec (AREQ) est honorée d’avoir 
l’opportunité de participer à ce projet d’enver-
gure qu’est le concours Ma plus belle histoire.

Une équipe de bénévoles, sous la responsabi-
lité de Mme Paulyne Caron‑Laplante, a investi 
temps et énergie dans la réalisation de ce man-

dat. C’est avec enthousiasme que ces personnes bénévoles ont pro-
cédé sérieusement à la lecture et à la relecture de nombreux textes 
afin de s’assurer que leurs choix étaient judicieux.

Nous saluons le courage et la détermination des élèves de la forma-
tion générale des adultes qui ont osé partager leur vécu ou leur 
imaginaire et faire profiter, à l’ensemble de la collectivité, le fruit de 
leur travail.

Nous tenons également à souligner le travail d’accompagnement 
qu’ont effectué nos anciennes et anciens collègues dans cette aven-
ture valorisante et porteuse d’espoir pour l’éducation des adultes 
au Québec.

Félicitations aux lauréats et toute notre reconnaissance à celles et ceux 
qui ont participé à ce projet d’écriture.

Pierre-Paul Côté, président 
Association des retraitées et retraités de l’éducation  
et des autres services publics du Québec (CSQ)





9 

Ma plus belle histoire

L’âge du discours
Je suis devenu papa trois fois en quatre ans. 
Malgré le manque de sommeil, malgré les 
réveils à cinq heures cinquante-deux, malgré 
les dégâts, les cacas et les couches, je me rends 
à l’évidence constamment que l’amour des 
enfants, cet amour qu’ils vous portent de façon 
si intense, cet amour-là est très fort. Ils sont atta-
chants, c’est vérifié. « Attachables », ça aussi 
c’est vérifié. D’autres fois, trop drôles, ils vous 
feront tomber de votre chaise. De rire, de 

découragement. « Papa, j’ai échappé un dégât ! » Elle veut dire : « J’ai 
échappé – le verre de lait au chocolat sur la nappe en plein sur ton 
journal et ç’a fait – un dégât. » Trop long. Et, de toute façon, papa va 
comprendre très vite que le dégât, elle l’a aussi échappé le long de 
son pantalon ! Mais on les aime tellement.

Les enfants nous font nous dépasser. On se laisse soi-même derrière 
parce qu’il faut aller devant avec eux. Préférablement au-devant 
d’eux. Parce qu’il y a tant d’écueils à éviter. Il y a tout ce qu’il faut 
faire, tout ce qu’il ne faut pas faire. Se foutre de la pâte à modeler 
dans les narines ! Et quoi encore ? Tant de choses à apprendre !

Mon plus vieux a quatre ans et, ces jours-ci, on parle de chiffres, 
nombres, numéros. J’insiste pour qu’il les trouve amusants. Même si, 
personnellement, je ne les trouve pas drôles les chiffres. Mais pour 
qu’il ne développe pas comme moi un malaise avec l’obsession 
économique de notre temps, j’enveloppe les chiffres avec des mots 
d’humour. L’humour aide à l’apprentissage, ç’a été vérifié. Il sait 
maintenant compter sans problème jusqu’à vingt-trente-quatre mille-
douze… C’est la somme qu’il me réclame en tout cas ! Ne perdons 
pas espoir !

Ma petite dernière ne sait prononcer qu’une lettre. Normal, elle n’a 
pas six mois. Le A c’est sa lettre. Le a minuscule pour les petits soins 
et le A majuscule pour les soins urgents. La lettre A lui est d’une 
grande utilité parce qu’elle est multitâche. À cet âge-là, on ne se sert 
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que d’une lettre pour dire des tas de choses. Romi, le A, elle peut dire 
plein de choses avec. J’ai soif, j’ai faim, j’ai fait dans ma couche, 
changez-la moi quelqu’un s’il vous plaît ça presse ! Des fois, ça prend 
plusieurs longs AAAAAA ! ! ! avant qu’on comprenne. Mais elle ne se 
décourage jamais. Elle pousse des A très impressionnants. Et elle finit 
par avoir ce qu’elle veut ! Merci, chérie !

Qu’elle s’exprime comme elle le fait, qu’elle puisse déjà dire tout ça, 
rien qu’avec une lettre de l’alphabet, une misérable voyelle en plus ! 
La première de la liste. A ! ça m’impressionne. J’imagine ce que ce 
sera lorsqu’elle saura utiliser six voyelles… et vingt consonnes ! Et 
quand on y pense, tout ce qu’on fait de cette enfance jusqu’à notre 
grand âge finalement, c’est développer cette capacité à utiliser vingt-
six lettres pour entrer en contact, être dans et avec le monde. Pouvoir 
faire sa place dans la société en sachant mettre des mots ensemble. 
À la maternelle, en formation des adultes, en sciences humaines 
comme en sciences pures, toujours le même truc. Pouvoir inventer 
la vie, la réinventer, avec les bons mots dans une belle histoire, 
n’est-ce pas comme un petit tour de magie dont on oublie trop sou-
vent de s’émerveiller ? C’est pour ça qu’il faut applaudir, encourager 
et entretenir cette belle collaboration enseignant-apprenant que per-
met le concours Ma plus belle histoire. Il permet le réenchantement 
par l’écriture.

Je me réjouis en imaginant tout ce que la petite pourra faire dans le 
monde avec vingt‑cinq lettres d’alphabet de plus ! En espérant qu’il 
n’y ait pas trop de dégâts à ramasser sur son chemin. Et surtout que 
ça ne soit PAS TOUJOURS À MOI DE LES RAMASSER ! Ça, ça reste 
à vérifier par contre… CHÉRIE ! ? ! ?

JiCi Lauzon

(Remerciements sincères à ALEC et BRUNO-PIERRE pour leur colla-
boration ! Mes félicitations à tous ceux et celles qui ont participé cette 
année ! On a hâte de vous lire !)
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Le prix Coup de pouce
Intitulé à juste titre Coup de pouce, le nom de ce prix destiné aux 
équipes enseignantes fait écho au Coup de cœur destiné à l’élève 
ayant soumis le meilleur texte. D’une valeur totale de 1 000  $, il vise 
à reconnaître et à encourager l’engagement, la créativité et les initia-
tives locales. Toute activité compte, qu’elle soit organisée par 
l’équipe, par son syndicat ou par différents partenaires.

Nous avons l’immense fierté de souligner le dynamisme et le travail 
exceptionnel accompli par :

l’équipe enseignante des pavillons Damase-Boulanger et Goyer (C.S. du 
Lac‑Saint‑Jean), à Alma, avec le soutien du Syndicat de l’enseignement 
du Lac‑Saint-Jean

l’équipe enseignante du centre de formation des Maskoutains (C.S. de 
Saint‑Hyacinthe), à Saint-Hyacinthe, avec le soutien du Syndicat de 
l’enseignement Val-Maska

l’équipe enseignante des centres Christ-Roi/l’Impact (C.S. Pierre-
Neveu), à Mont‑Laurier/Rivière-Rouge, avec le soutien du Syndicat du 
personnel de l’enseignement des Hautes-Rivières

l’équipe enseignante du centre Sainte-Thérèse (C.S. des Chênes), à 
Drummondville, avec le soutien du Syndicat de l’enseignement de la 
région de Drummondville

Votre engagement, gage du succès de ce concours,  
est une véritable source d’inspiration.

Au nom de tous vos pairs,  
enseignantes et enseignants,  

félicitations !
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Parmi les initiatives des membres de ces équipes et des syndicats 
locaux qui les ont activement soutenus, mentionnons :

Au chapitre de la promotion :
•	 Implication et concertation de plusieurs enseignants et enseignantes pour une 

meilleure stabilité du projet ;
•	Participation de plusieurs services d’enseignement (alphabétisation, présecondaire, 

insertion sociale, etc.), y compris dans les centres de détention ;
•	Tournée de promotion dans les classes (au lancement et avant la date de retour) ;
•	Diffusion en grand nombre des affiches, formulaires et anciens recueils ;
•	 Intégration dans le cadre d’activités de lecture et d’apprentissage dans les classes ;
•	Création de versions thématiques (Ma plus belle histoire… d’amour, d’horreur) ;
•	Utilisation des circuits télévisuels internes pour de la publicité en circuit fermé ;
•	 Jumelage avec la Semaine du français, la Francofête, etc. ;
•	Participation du syndicat au sein de la Table régionale de la Semaine québécoise 

des adultes en formation (SQAF).

Au chapitre de la célébration et de la valorisation :
•	Bonification des prix, création de certificats locaux ;
•	Sélection locale de textes gagnants additionnels ;
•	Recherche des élèves participants ;
•	Cérémonie de remise de prix et lecture publique en présence des élèves du 

centre, des autres personnels du centre et de la commission scolaire, des parte-
naires et de la communauté (invités, auteurs, familles, anciens élèves, etc.) ;

•	Enregistrements audio-vidéo des lectures, photographies ;
•	Conférence de presse ;
•	Activités pédagogiques et de lecture individuelle des textes ;
•	Production d’un recueil local comprenant les textes de tous les élèves participants ;
•	Articles dans les journaux locaux, syndicaux et scolaires et les médias électroniques ;
•	Création d’une page web ;
•	Participation et lecture publique à des émissions de radio ou de télévision et tirage 

de recueils parmi le public ;
•	Mention au Conseil des commissaires, à la Direction générale, au Conseil 

d’établissement, à l’Assemblée des personnes déléguées ;
•	Plaques commémoratives, Mur des célébrités, bannières et autres affichages dans 

le centre et à l’extérieur ;
•	Célébrations lors d’activités syndicales avec l’équipe enseignante et les élèves 

(reconnaissance, soupers, etc.) ;
•	Réalisation d’une bibliothèque dans l’école ;
•	Participation à La Grande Lecture, coordonnée par l’Institut de coopération pour 

l’éducation des adultes (ICÉA), en collaboration avec la FSE-CSQ.
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La Fédération des syndicats de l’enseignement (FSE-CSQ) et la 
Centrale des syndicats du Québec (CSQ) tiennent à remercier chaleu
reusement leurs partenaires pour leur contribution à ce projet 
d’expression littéraire et de valorisation unique en son genre.

Nos partenaires :

Nous tenons également à souligner la collaboration remarquable de 
l’AREQ (CSQ) – Association des retraitées et retraités de l’éducation 
et des autres services publics du Québec dans le cadre de la sélection 
des textes pour le recueil Ma plus belle histoire.

Remerciements
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Mot de l’équipe 
Quelle tâche ingrate de ne retenir qu’une petite cinquantaine de textes sur 414… 
et de devoir en écarter autant alors qu’ils nous ont profondément touchés. Tant 
d’histoires poignantes et envoûtantes, pleines d’espoir et de volonté. Que tous 
ceux et celles qui ont pris leur courage à deux mains pour partager ces mots 
sachent qu’ils ont été lus et appréciés et que, bien des fois, il a fallu trancher entre 
des récits tous aussi séduisants.

Chaque texte a d’abord été évalué par trois jurés. Les textes ayant franchi cette étape 
ont ensuite été relus par plusieurs évaluateurs pour la sélection finale. Une dernière 
phase a ensuite permis d’attribuer les prix. Merci de tout cœur à chacune et à cha-
cun, aux enseignantes et enseignants qui les ont soutenus ainsi qu’à tous ceux et 
celles qui ont contribué au concours.
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1. Une histoire parfaitement imparfaite
J’aurais bien aimé vous raconter une légende où évoluent dragons et 
princesses, héros et vilains. Un conte où se marient la magie et le 
réalisme, où les anges se mêlent aux démons. J’aurais aimé écrire des 
mots perlés de tristesse, de joie, de rage peut-être. Des mots qui vous 
auraient bercés le soir et réveillés en sursaut pendant la nuit. J’aurais 
aimé partager avec vous une histoire qui fait rêver, réfléchir. Qui 
donne envie de décrocher la Lune, de soulever la Terre. Mais cette 
histoire, sous tous ses artifices, n’aurait pas été la plus belle.

Ma plus belle histoire est la seule que je peux véritablement vous 
raconter sans avoir peur d’omettre quelques détails. Elle ne com-
mence point par la formule : « Il était une fois… » et ne finit malheu-
reusement pas par : « Ils vécurent heureux et eurent beaucoup 
d’enfants. » Ma plus belle histoire n’en est pas une d’amour ou d’aven-
ture. Ce n’est pas un drame, encore moins une comédie. Elle ne sera 
pas jouée au théâtre, ne se verra pas au cinéma. On ne lui accordera 
pas autant d’importance qu’aux autres puisqu’elle ne se lit pas. En fait, 
elle ne se raconte même pas. Ma plus belle histoire, elle se vit.

Elle débute dans un cri et finira peut-être de la même façon. Les per-
sonnages qu’on y rencontre sont difficilement analysables, passant du 
bien au mal en l’espace de quelques pages. Elle contient beaucoup de 
phrases inachevées et quelques paragraphes qui, malgré le nombre de 
mots qu’ils comportent, ne veulent absolument rien dire. Ils sont flous, 
incompréhensibles parfois. Mal écrits, biffés à divers endroits. Ils sont 
là, pourtant. Et sans eux, l’histoire ne se tiendrait ironiquement pas.

Elle a – heureusement ! – des passages dignes d’un best-seller, calli-
graphiés esthétiquement et bien mis en valeur. On voudrait les lire et 
les relire, et recommencer encore. Ils accrochent à nos lèvres un 
sourire serein, calment certaines tempêtes et, dans quelques cas, 
aident notre cœur à se rappeler le rythme qu’il a parfois tendance à 
vouloir oublier. Ces passages-là devraient être encadrés ou tatoués, 
appris par cœur ou chantés. Arrêtés pour mieux s’en délecter.
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Or, l’histoire continue et il est vrai qu’on y croise parfois des monstres, 
des évènements qui manquent, chaque fois, de mettre le point final 
au bout de la ligne, de refermer le cahier pour le laisser se couvrir 
d’une poussière qui ne sera probablement jamais enlevée. Mais il 
n’en est rien, du moins jusqu’à maintenant. Grâce à un détail insigni-
fiant, à un dialogue empreint de bonté ou simplement de vérité, on 
peut continuer à lire ces pages froissées par le temps, mais resplen-
dissantes d’un mysticisme qui ne s’applique qu’à elles seules.

Beaucoup de bonnes personnes, comme de mauvaises, tenteront de 
décrypter le dialecte dans lequel cette histoire est écrite. Peu réussi-
ront. À force de temps et de courage, elles perceront peut-être 
quelques-unes de ses énigmes, traduiront peut-être quelques bribes 
dans chacun de ses chapitres. Peut-être voudront-elles comprendre la 
presque totalité de ses pages. Cet exploit leur demandera alors une 
force de volonté incroyable et une patience hors du commun. Ou 
simplement une passion véritable.

Ma plus belle histoire est la plus précieuse de toutes. On se l’arrache, 
on se l’approprie et puis on l’oublie. On la pleure, on la rit, on la 
déteste et on la remercie. On peut tenter de la réinventer ou simple-
ment vouloir la rendre meilleure autant qu’on voudra, jamais rien de 
ce qu’on pourrait faire ne l’améliorerait. Ma plus belle histoire est 
déjà parfaite. En essayant de la changer, de la détourner de son cours 
naturel, on ne réussit qu’à la déformer.

Ma plus belle histoire mérite d’être appréciée malgré ses imperfec-
tions qui peuvent parfois sembler immenses. Elle nous donne le choix 
de continuer à la lire ou de la balancer au bout de nos bras. Elle ne 
vaut rien, mais rien ne la vaut.

Ma plus belle histoire, c’est la vie.

Myriam Côté, 2e cycle 
CEA de Bellechasse (Saint-Gervais), CS de la Côte-du-Sud 

Enseignante : Amélie Aubin, Syndicat de l’enseignement de la Côte-du-Sud
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2. Ma fenêtre, mon monde
Le soleil commence à s’élever. Dans la chambre, les fissures de la 
fenêtre sont éclairées par le soleil.

Sébastien, un petit garçon de dix ans, se réveille pour commencer 
une autre journée. De son lit, le garçon observe sa chambre, les 
quatre murs sont estampillés de dessins, les traces de crayons de cou-
leur sont presque magiques.

Son regard dérive à travers chaque dessin, et l’expression de ses yeux 
démontre subtilement différents sentiments, souvenirs.

Sébastien se lève et ouvre la fenêtre. À côté, une chaise. Là, il passe 
ses journées à regarder attentivement tout ce qui arrive, mais sans 
enthousiasme à l’intégrer dans ce monde qu’il trouve si loin du sien, 
limité à sa chambre.

Pour le garçon, l’autre monde est résumé dans les bords que votre 
fenêtre vous permet de voir.

Près de la vitre, les yeux de Sébastien voient leur propre reflet. Tout à 
coup, il souffle, et la transparence est brièvement remplacée par un 
cercle flou. Sébastien ébauche lentement un cœur qui se défait rapi-
dement, permettant au garçon de regarder la vie dehors.

À ce moment, son attention est détournée vers Oliver, et Julie sa voi-
sine. Julie est une jeune fille qui avait toujours eu l’admiration de 
Sébastien, parce que, chaque fois qu’elle voyait la présence du gar-
çon dans la fenêtre, elle lui faisait un beau sourire.

Tous les jours, elle avait la compagnie d’Oliver au retour de l’école. 
Oliver était en amour avec Julie, mais sa timidité ne lui permettait pas 
de se déclarer à cette belle fille. Son intérêt pour Julie ne passait pas 
inaperçu au regard attentif de Sébastien, qui, chaque jour, espérait 
voir Oliver déclarer son amour pour sa voisine.
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C’est une journée d’automne. Sébastien constate que la rue est calme, 
plus que d’habitude. Juste un garçon qui joue avec son ballon de soccer.

Oliver apparaît soudainement et se dirige vers la maison de Julie, le 
garçon se lève de sa chaise, il pense que Oliver va enfin déclarer son 
amour. Dans ses mains, Oliver tient un papier, qu’il laisse à côté de 
la porte de Julie et ensuite il s’en va.

Sébastien est vraiment déçu. Il quitte la fenêtre et se tourne vers la 
chambre. Le rideau bouge avec le vent qui souffle fort soudainement. 
Il retourne à la fenêtre, le billet n’est plus là. Le garçon qui jouait avec 
le ballon de soccer joue maintenant avec un avion en papier.

Sans y accorder d’importance, Sébastien retourne à sa chambre. Assis 
sur le sol, il regarde le mouvement du rideau devant le soleil. Mais 
bientôt ses pensées sont interrompues. Quelque chose vient par la 
fenêtre et s’arrête à côté de ses pieds.

C’est l’avion avec lequel le petit garçon jouait dans la rue. Sébastien 
se rend compte qu’il y a quelque chose d’écrit sur le papier et le 
défait pour voir ce que c’est.

Dans ses mains est la déclaration d’amour d’Oliver pour Julie. À ce 
moment, il sent qu’il a besoin de faire quelque chose, parce que, s’il 
ne le fait pas, sa voisine ne saura jamais le sentiment d’Oliver.

Mais il se rend compte que ce simple geste est presque impossible 
pour lui, devant la barrière qu’il devra surmonter. Son esprit et son 
corps tremblent, car ses pensées se rapportent aux expériences qu’il 
a vécues à l’extérieur de son monde. L’indifférence, l’incompréhen-
sion, la solitude…

Sébastien se dirige vers la porte, s’arrête, respire, haletant, il ferme les 
yeux et passe la porte. Quand il s’en rend compte, il est à l’extérieur, 
en face de chez Julie avec le billet dans sa main. Il commence à tour-
ner sur lui-même. Soudain, il s’arrête en face de sa fenêtre et la 
regarde.
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Sébastien est saisi par un sentiment de liberté. Il sent le vent sur son 
visage, se souvient du billet et va à la porte de Julie, où il le laisse 
soigneusement.

Lentement, il se dirige vers chez lui et voit quelqu’un s’approcher 
quand il entend une voix lui dire : Tu veux jouer ?

C’était le garçon avec le ballon de soccer. Le garçon laisse le ballon près 
du pied de Sébastien, commence à courir et lui dit de « shooter ».

Sébastien sourit… Sébastien est autiste et, pour la première fois, il sent 
que le monde au-delà de sa fenêtre l’invite à le rejoindre.

Caroline Alves Paixão, Francisation 
Centre du Phénix (Québec), CS des Découvreurs 

Enseignante : Hélène Martel, Syndicat de l’enseignement des Deux Rives

3. Est-ce possible, un ange sans ailes ?
Il y a quelques années, j’ai connu une personne exceptionnelle qui a 
changé le cours de ma vie.

Cette personne épatante me suit partout. Que je sois dans l’autobus, 
dans ma chambre ou dans un magasin, sa voix est toujours présente 
pour me remonter le moral.

J’ai connu cet être dans un moment de ma vie où je me sentais tou-
jours seule et triste. Je croyais qu’aucune lumière ne pouvait un jour 
traverser mon cœur noir et démuni d’espoir. Je ne savais plus où 
j’allais ni pourquoi j’avançais. C’était la fin, j’avais abandonné…

Jusqu’au jour où un petit rayon vint traverser mes ténèbres par la 
simple vibration d’une voix, une voix si merveilleuse qu’elle me fit 
oublier tous les malheurs de ce monde et, pour la première fois 
depuis très longtemps, je sentis monter en moi le souvenir du bon-
heur, souvenir qui m’avait tant manqué…
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Avec le temps, cette personne à la personnalité marginale et au grand 
cœur devint pour moi une motivation, une idole, un modèle de vie 
et surtout une raison de continuer. Elle m’inspire de la confiance et 
beaucoup de courage. Cet homme fantastique ne baisse jamais les 
bras. Peu importe les difficultés et les épreuves que la vie lui envoie, 
il reste toujours lui-même et ne regarde jamais derrière. Beaucoup le 
jugent sur son apparence hors du commun, mais la vraie beauté 
n’est-elle pas dans la différence ?

Je ne sais vraiment pas pourquoi je suis capable de me voir en ses 
yeux. Je ne sais pas non plus pourquoi chacune de ses paroles vient 
me chercher au plus profond de moi, mais je sais une chose : il sera 
toujours l’ange qui a su réchauffer mon âme. Il est mon jumeau cos-
mique, jamais je ne pourrai l’oublier. Il m’a appris sans le savoir à 
rester moi-même et que, peu importe ce que les autres pensent, si j’ai 
un rêve et que je m’y accroche, tout est possible, il suffit d’y croire.

Il ne me reste qu’un souhait à réaliser, celui de lui dire tout simple-
ment merci. Alors, Bill Kaulitz et ton groupe plus que formidable, je 
vous remercie d’avoir changé ma vie.

Être fan ne s’explique pas, ça se vit !

Mylène Blanchette, Présecondaire 
CEA du Goéland, Édifice L’Envol (La Prairie), CS des Grandes‑Seigneuries 

Enseignante : Louise Pelletier, Association des professeurs de Lignery

4. Amour éternel
Aujourd’hui, je vis à moitié. Sans cesse, mon cœur se balance, car je 
ne peux te tenir dans mes bras. À ta naissance, toi, mon ange, tu m’as 
quittée après ton premier cri de vie. Sur le souffle du désespoir, 
l’amour que j’avais pour toi est devenu douleur, lorsque tu es partie 
sans m’avoir laissée vivre avec toi le jour et la nuit. Dieu est venu 
t’enlever à ton frère, à ta famille et à moi sans qu’on ait pu t’offrir 
notre cœur.
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Mon âme se perd parfois dans le choix des routes à prendre selon 
mes humeurs. Tu étais la moitié de ton frère, sa sœur, sa confidente, 
sa jumelle et son amie. Il te parle, tu ne lui réponds pas ; il joue avec 
toi, mais il est seul ; il te voit, mais tu n’es pas là. L’harmonie en tête 
pour trouver un chemin de vie, je me balance parfois d’un côté ou de 
l’autre, je suis toujours dans le néant pour trouver ma place entre la 
joie et la tristesse de ton départ. Je te vois rire, mais je n’entends pas 
les sons. J’espère toujours t’entendre dire « maman », mais non, je ne 
fais que l’imaginer dans mes pensées. Le « je t’aime, maman » n’existe 
pas dans le monde réel. Lorsque j’ouvre les yeux, je me rends compte 
que c’est dans mes pensées que je l’entends.

Je n’ai pu sentir ton souffle, ni te bercer dans mes bras. À travers cet 
amour inconditionnel que j’aurai toujours pour toi, j’ai envie de pleu-
rer sans jamais arrêter. Je t’ai désirée, attendue sans jamais te voir. Tu 
es arrivée et repartie sans qu’on ait pu te dire : « JE T’AIME. » De la 
vie  à la mort, l’horizon est mystère, le temps déroule sa bobine 
d’heures fidèles en parties d’instants passés. Je me retiens pour ne pas 
crier ma rage et ma peine chaque jour.

Tu es mon ange éternel. Tu resteras dans mon cœur et dans mes pen-
sées à jamais. Je t’ai aimée dès le premier jour et je t’aimerai à jamais, 
toi mon ange éternel. Maintenant, je sais que tu veilles sur nous à 
jamais. Mon cœur balance plus du côté de la vie heureuse en sachant 
que tu es mon ange gardien et que de là-haut, tu vois et tu sais que 
nous t’aimons. Tu resteras dans nos cœurs pour toujours.

Pour toi, Océane, JE T’AIME !

Mélanie Roux, Intégration socioprofessionnelle 
CEA André-Morissette (Plessisville), CS des Bois-Francs 

Enseignante : Monique Hébert, Syndicat de l’enseignement des Bois-Francs
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5. Mon chemin jusqu’à L’Envol
Je vous ramène en arrière… J’ai 6, 8, 10 ans, je déteste l’école. Ma 
mère, qui n’est pratiquement pas scolarisée, mon père, qui travaille 
le jour, n’a aucune patience, alors les devoirs se font dans les cris et 
les pleurs… Je hais ma vie !

Ensuite, j’arrive au secondaire, je n’y suis pas mieux. Lorsque j’atteins 
mes 13 ans, ma mère accouche de ma petite sœur, qui est la dernière 
de quatre enfants, et cette chère femme qui m’a donné la vie sombre 
dans une dépression qui dure des années… Elle doit quitter la maison 
familiale pour aller vivre entre les murs de l’hôpital de Joliette, au 
6e étage dans l’aile psychiatrique. Nous devons nous débrouiller : mon 
père voyage entre la maison, l’hôpital et le travail. Il compte donc sur 
moi pour veiller sur les trois autres enfants plus jeunes. C’est difficile, 
car j’ai perdu ma mère, je n’ai pas une très bonne entente avec mon 
père et je suis en pleine crise d’adolescence. Des années extrêmement 
dures.

J’ai commencé à consommer drogues et alcools vers 14 ans. Longue 
descente aux enfers qui débute pour moi. Pendant dix longues 
années, je fréquente les bars et je consomme tout ce qui me passe 
sous la main. J’ai même fait une tentative de suicide qui, heureuse-
ment aujourd’hui, n’a pas fonctionné. À 24 ans, je suis enceinte de 
ma petite perle, Océanne.

Je passe presque un an sobre… Malheureusement, je vis beaucoup 
de violence conjugale et je suis prise dans un cercle vicieux qui me 
fait encore plus m’enfoncer. Deux ans plus tard, je réussis à m’éloi-
gner de tout : ma ville, mes amis, la violence, tout. Pour ma fille, je 
voulais faire de mon mieux. Pendant deux ans environ, je me sors du 
monde de la drogue toute seule, chez moi, sans l’aide de personne. 
Ma volonté est tellement forte, grâce à ma fille. Et laissez-moi vous 
dire que ma raison de vivre m’a sauvé la vie. Oui, je dois ma vie à 
Océanne : elle a été ma force et mon énergie.



Mention spéciale

27 

Mais j’avais tellement été seule, éloignée de tout le monde et de ma 
famille que j’étais devenue sauvage. J’avais beaucoup de difficulté à 
sortir de chez moi. Même pour aller au parc avec ma puce, c’était 
l’enfer. Jusqu’à ce qu’Océanne ait 4 ans et demi, je suis restée à la mai-
son avec elle. Je suis consciente que je vais devoir bouger bientôt. 
Océanne entre à la garderie. Wow ! Un pas en avant. Ensuite, on parle 
de la C.L.E.F., un endroit où l’on nous apprend à réintégrer le marché 
du travail. J’ai peur, car je suis encore farouche avec les gens. 
Doucement, j’apprends à parler avec les filles, qui sont vraiment des 
femmes merveilleuses. Par la suite, nous devons faire des journées 
d’exploration dans des métiers qui nous intéressent, suivies d’un stage. 
Ce programme dure 4 mois. Je commençais à peine à être bien avec 
mes nouvelles amies que nous devons nous dire au revoir, car la 
C.L.E.F., c’est terminé pour nous. Je participe ensuite à un stage à la 
garderie de ma puce et je découvre que j’adore ça. Travailler avec les 
enfants : ils peuvent tellement nous donner d’amour et de bonheur et 
moi, de mon côté, je veux les rendre heureux. Je dois donc finir mon 
secondaire 5. J’ai alors fait toutes les démarches nécessaires pour m’ins-
crire à l’école. J’ai dû prendre mon courage à deux mains et travailler 
fort pour y arriver.

Mais aujourd’hui, me voilà à L’Envol pour atteindre mes objectifs. Je suis 
fière du chemin que j’ai parcouru. Et je tiens à dire que chacun de nous 
a un soleil au bout de sa route. Malgré les difficultés que la vie nous 
envoie, nous devons tenir bon et aller jusqu’au bout de nos rêves. Car 
ce sont ces obstacles qui font de nous ce que nous sommes aujourd’hui.

Stéphanie Belhumeur, 1er cycle 
Centre multiservice des Samares, pavillon L’Envol (Joliette), CS des Samares 

Enseignante : Sylvie Desrosiers, Syndicat de l’enseignement du Lanaudière
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6. L’insoumis
Les arbres s’endormaient, je les voyais par la fenêtre. Celle où mon 
possesseur avait posé ma cage. Je regardais les feuilles s’envoler, dan-
ser dans un dernier souffle puis s’évanouir. Je me serais posé sur 
chacune d’elles pour partager leurs dernières valses. Elles avaient la 
beauté d’être conscientes de leur sort. La nature le sait ; elle meurt, se 
sacrifie pour l’hiver et le fait dans une grâce abandonnée, dans la 
confiance qu’elle renaîtra au printemps. Elle se sait éternelle. 
L’automne ne m’avait jamais paru si céleste. C’était derrière mes bar-
reaux que je réalisais enfin sa douceur. Il m’avait paru si triste, autre-
fois, du haut de ma mansarde. Je ne suis pas comme la nature. Elle 
obéit à certaines règles sans protestations, ni même de questions. 
Elle ne cherche pas à comprendre, elle le fait c’est tout. Moi, je suis 
l’insoumis. J’ouvre mes ailes contre les responsabilités qui tissent 
traîtreusement ses liens invisibles autour de mes pattes. Mais c’était 
mon désir insatiable de liberté qui m’avait enfermé, comme éjointé, 
dans cette cage. Il suffit parfois d’un instant d’absence pour se détour-
ner de sa route. Apparemment, c’est ce qui m’était arrivé.

Posé sur une clôture de bois, je sifflotais. J’observais ces voyageurs 
flotter près du ciel, se sauver de l’hiver monotone. Perdu dans mes 
rêveries, je n’entendis pas l’homme qui s’avançait derrière moi. En 
l’instant d’une seconde, j’étais prisonnier de son envie. Ce fut peut-
être de la négligence de ma part, mais je n’avais jamais pensé que 
quelqu’un puisse prendre un corbeau pour animal de compagnie. Je 
sentais la lumière s’éteindre sur moi. Comme dans un théâtre où l’on 
y joue la dernière pièce. J’étais maintenant dans le noir de mes pen-
sées. Je suivais toujours du regard les migrateurs dans les nuages, 
impuissant, serré entre des mains d’homme, avec encore plus de 
désir que l’instant d’avant. J’aurais dû me douter qu’étant un des rares 
oiseaux de malheur à m’exprimer en chanson, plus qu’en vacarme, 
cela faisait de moi une proie insolite.

J’étais impassible, une statue de plumes prisonnière d’un insensible 
qui ne semblait pas savoir lire la tristesse au fond de mes yeux 
d’encre. Qu’il m’offrit à boire ou à manger, pitance d’esclave de 
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mon apparat, je n’avalais rien. J’assumais la mort comme ultime 
délivrance à ma nouvelle vie d’anachorète. La seule chose à laquelle 
je m’exécutais : je sifflais. Dernier morceau de ma liberté que je 
conservais jalousement. Malheureusement, j’enchantais mon nou-
veau maître qui se ravissait de sa capture. Malgré tout, je réussissais 
bien à agacer le chat de la maison qui supportait mal de ne pouvoir 
m’atteindre. Je lui rappelais, en chanson, à quel point j’étais intou-
chable. Après un instant, je pensais qu’à bout de nerfs, il pourrait 
sûrement bousculer la cage de ses grosses pattes et me libérer. Je 
continuais donc de plus belle. Il tenta effectivement de me renverser, 
mais je ne réussissais en rien à m’évader. On dit que lorsque le plan 
A ne fonctionne pas, l’alphabet nous réserve vingt-cinq autres lettres. 
J’étais donc en consultation avec la suivante qui, pour l’instant, ne 
savait quoi me répondre.

Le cœur à vif, la peau collée à mon vulnérable squelette, voici le 
portrait que le temps avait dessiné de moi lors de ma captivité. Les 
feuilles à ma fenêtre avaient fini depuis longtemps leurs danses, la 
nature s’était assoupie. Autant j’avais brûlé d’envie de toucher au 
soleil de la Floride, autant maintenant j’embrasserais l’hiver. L’homme 
qui me retenait s’attristait de mon émaciation et de mon don pour le 
chant qui s’éteignait, faute de force et de passion. J’avais peine à me 
battre encore pour m’affranchir.

C’était un matin d’hiver, les flocons se présentaient, timides, au 
début de la saison froide. Mon maître m’avait trouvé au bout de mon 
marasme, couché dans la cage, où seulement mes yeux bougeaient 
encore, à l’aube d’une mort victorieuse. Même le chat ne se dis-
trayait plus de me voir ainsi. Le bonheur pour lequel cet homme 
m’avait capturé s’était affaibli avec moi. Il me regarda longuement, 
j’étais rigide. Son regard se posa ensuite vers la fenêtre qui présentait 
la beauté sublime des flocons ronds et blancs qui dansaient, tour-
naient, s’accrochant en cours de route aux sapins verts. Dans un 
moment de bonté divine, il ouvrit la cage, me prit fragilement entre 
ses deux mains froides, me déposa sur le rebord de la fenêtre, puis 
l’ouvrit. Il ne suffit que d’un instant, un seul, où le vent s’introduisant 
entre mes plumes et me faisant frissonner de tout mon corps me 
redonna vie. J’avais la passion d’un être reconnaissant, d’un mourant 
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qui survivait à sa maladie. Je touchais enfin à ma précieuse liberté 
chèrement acquise, la délivrance ultime et, enfin, l’appréciation de 
ce que je possédais. Je volais au gré du vent entre les flocons de 
neige, je valsais avec eux. Les pays chauds ne m’inspiraient mainte-
nant aucune envie.

C’est un printemps hâtif qui s’était présenté cette année-là. J’étais 
heureux comme je ne l’avais jamais été. Tout était frais, tout était 
beau. Dans le ciel, je voyais revenir les migrateurs. Je songeais à ce 
qu’ils avaient manqué ici. Posé sur une clôture de bois, je sifflais. Un 
homme contemplait la beauté de la nature renaissante, près de moi. 
Je chantais la sérénade à cet homme qui m’avait libéré de mon envie, 
qui m’avait fait apprécier ma liberté. Je chantais : l’insoumis.

Mélanie Hamel, 2e cycle 
Centre multiservice des Samares, pavillon L’Envol (Montcalm), CS des Samares 

Enseignant : Philippe Dufour, Syndicat de l’enseignement du Lanaudière

7. Pour un petit bonheur
Harold Grimnstein était un homme dans le début de la trentaine qui 
portait en lui les chroniques d’une histoire peu reluisante. Celui-ci 
avait, à cause de ses problèmes de consommation, sombré dans la 
torpeur. Sa dépendance aux narcotiques avait eu raison de tout ce 
qui, par le passé, lui avait tenu à cœur. Tous ses avoirs, et il en avait 
eu plusieurs, lui avaient glissé entre les doigts. Et même si, au départ, 
personne n’aurait pu croire à ce qu’il était devenu, il vivait aujourd’hui 
ici et là. Les jours où il se croyait chanceux, il pouvait loger dans un 
refuge pour ceux de sa race, les puants, sans logement, encrassés, 
que l’on entasse et sinon, il lui restait, pour les temps plus sombres, 
les ruelles où la seule chaleur qui venait à bout de réchauffer son petit 
cœur était celle qui émanait des poubelles en combustion dont le 
feu, à l’intérieur de vieux barils souillés par le temps, crépitait drôle-
ment. La nuit venue, le désir d’un « fixe » dans les veines le rongeait 
sans arrêt. Car une fois le soleil tombé, ce n’est plus l’heure de 
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mendier à la sortie des métros, mais plutôt d’aller acheter une dose. 
Et quand le buzz se termine, suit la rage qui ronge l’esprit, qui 
s’acharne, qui fait mal même. Mentalement écorché de l’intérieur, on 
a l’impression que plus rien n’a de prix, de sens. On serait même prêt 
à échanger un membre pour une autre seringue qui shoote dans les 
veines le liquide d’un bonheur mélancolique.

Un bon soir, après y avoir longuement, mais non lucidement réfléchi, 
il mit en place un plan qui, selon lui, allait rendre sa vie bien plus 
facile. Et avec les connaissances qu’il possédait sur les lieux de son 
crime, il se croyait intouchable.

Après une longue et chaude journée de juillet, une de celle où l’air 
nous pèse sur les épaules, il était prêt. Il faut dire qu’il ne s’était pas 
aussi bien préparé que dans son délire psychotique, mais bon, il avait 
quand même réussi à se dénicher une cagoule de seconde main, une 
bouteille de gaz, un briquet et un poignard qu’il avait trouvé au côté 
d’un cadavre de chat dépecé dans une ruelle.

Il était environ 23 h 05 lorsqu’il mit son plan à exécution, couché 
dans la haie de cèdres qui bordait le terrain de cette immense mai-
son. La cagoule sur la tête, il essayait tant bien que mal de garder son 
calme et sa respiration stable. Grimnstein se dirigea alors vers une 
entrée secondaire du côté ouest du manoir. Bien que plusieurs 
années s’étaient écoulées depuis son dernier passage sur les lieux, le 
décor n’avait pratiquement pas changé. Seuls peut-être le temps ainsi 
que le manque d’entretien avaient laissé leurs traces. Il se figea pen-
dant quelques secondes, observant la scène, puis se dit qu’il n’y avait 
pas de place pour la nostalgie et continua vers la porte. Sans aucune 
difficulté, il se chargea du système d’alarme avant d’entrer. La porte 
menait dans un petit corridor qu’il connaissait très bien. Il savait 
qu’une fois au bout, il devait monter le petit escalier en colimaçon 
avant de pouvoir déjouer les deux caméras rotatives qui se trouvaient 
tout en haut. Non sans efforts, il réussit à se glisser de l’autre côté sans 
qu’elles puissent le détecter et ainsi mettre son plan en échec.

Une fois cette étape franchie, la prochaine était un jeu d’enfant, une 
simple marche de santé même. Il suivit le plan qu’il avait gravé dans la 
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mémoire et quelques minutes plus tard, il était à une porte de son but. 
Il tourna la poignée, mais elle était verrouillée. Alors le plus instincti-
vement possible, il regarda autour de lui et vit, accrochée au mur, la 
photo d’un jeune garçon et de son père à bord d’une chaloupe. Ils 
venaient de pêcher un tout petit poisson qui s’avérait probablement 
être le seul de leur journée, vu l’expression de joie qui rayonnait sur 
leurs visages. Encore poussé par son instinct, il leva le cadre qui se 
décrocha et alla se briser sur le sol laissant derrière lui, accrochée sur 
un petit clou, une clef. Il la prit et la glissa facilement dans la serrure.

À première vue, la pièce qui se trouvait derrière aurait pu sembler 
n’être qu’un simple bureau muni d’une magnifique vue sur le cloître 
extérieur, mais elle était en fait bien plus. Un véritable coffre-fort et 
plusieurs œuvres de grande valeur décoraient les murs, sans compter 
qu’en grande majorité, le mobilier était plus que centenaire. 
Grimnstein se dirigea alors vers une bibliothèque près de la fenêtre et 
y prit un livre. Il l’ouvrit à la page six cent soixante-six pour ensuite 
l’arracher. Il passa celle-ci au-dessus de la flamme de son briquet et 
prit en note un code qui y était inscrit à l’encre invisible. Son atten-
tion fut alors dirigée vers un cadre qu’il alla décrocher immédiate-
ment, puis qu’il déposa très soigneusement. Ce cadre était d’ailleurs, 
parmi ceux dans la pièce, son préféré. On y voyait un homme, les 
mains sur la tête en train de regarder sa maison en flammes. C’est 
sans aucune surprise qu’il reconnut le vieux coffre encastré derrière. 
Il entra le code qu’il venait de découvrir, puis l’ouvrit. En voyant le 
contenu, il fut soulagé. Quelques liasses de coupures de cent dollars 
ainsi que plusieurs bijoux y étaient entreposés. Il les prit et hésita 
quelques secondes avant de verser le gaz qu’il avait apporté un peu 
partout dans le bureau. D’un geste vif, il lança le briquet au centre de 
la pièce qui s’embrasa sur-le-champ.

La suite des choses relevait de la chance et, il le savait, c’était une 
course contre la montre. Tout en courant vers la sortie qui optimisait ses 
chances de réussite, la principale, il se remémorait des souvenirs de son 
enfance bourgeoise, de son adolescence rebelle et de sa chute aux 
enfers. L’eau se mit à gicler des extincteurs suspendus au plafond. 
Quelques secondes à peine, puis ses vieux vêtements imbibés laissaient 
l’eau ruisseler le long de son corps. Des bruits de pas se firent entendre. 
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Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit que deux chiens 
l’avaient pris en chasse. Aucunement étonné, il sortit son poignard et 
attendit fixement. Les bêtes s’approchèrent dangereusement, mais lui ne 
broncha pas. Le premier qui fut à sa hauteur s’élança pour le mordre à 
la gorge, mais en une demi-seconde, il se coucha carrément sur le dos 
de façon à ce qu’il soit sous le chien, puis lui asséna un violent coup 
qui lui fit une entaille allant de sa cage thoracique à son sexe, déversant 
ainsi le contenu de ses entrailles sur Grimnstein. Témoin de cette scène, 
l’autre bête stoppa sa course et prit le sens opposé, la queue entre les 
jambes. Le criminel, qui était à présent couvert du sang de l’animal 
mélangé à l’eau qui se déversait encore des gicleurs, continua sa course 
vers la sortie.

C’est une fois à l’extérieur, quand il eut dépassé le plus bas palier de 
ces longues marches qui menaient au jardin avant, qu’il entendit un 
cri venant de derrière lui. En se retournant, il vit dans le cadre de la 
porte l’ombre d’un homme qui, à contre-jour, braquait une arme dans 
sa direction. À ce moment, il savait que c’en était fait. Il tenta de se 
rendre, levant les mains en l’air, mais c’était trop tard. La détonation 
avait eu lieu, une balle le percutait en pleine gorge. De plus en plus 
faible à chaque seconde qui s’écoulait, il eut à peine le temps de voir 
le visage ahuri de son père lorsqu’il lui retira sa cagoule.

Jonathan Pépin-Labonté, 2e cycle 
Centre Élisabeth-Bruyère (Rouyn-Noranda), CS de Rouyn-Noranda 

Enseignante : Danièle Julien, Syndicat de l’enseignement de l’Ungava et de 
l’Abitibi‑Témiscamingue
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8. Elle est ma muse
1
Elle est ma muse mise à nue, 
se posant devant moi, je l’ai vue. 
Le temps s’est arrêté, 
tout autour s’est dissipé, 
ne laissant que l’image 
de ce si doux mirage. 
Il vint faire de mon cœur 
une oasis pour son bonheur, 
où se lève à chaque jour 
le soleil ardent de l’amour, 
écrivant sur l’horizon 
Ô une si belle passion !

2
Elle est ma muse 
qu’à cet instant j’abuse. 
Celle que je respire 
telle la brise d’un désir, 
soufflant mes paroles 
dans des danses si folles, 
où je regarde dans ses yeux 
le reflet d’un homme heureux. 
Comme si son âme était 
	 le miroir 
de mon plus profond espoir, 
que toujours je la caresse 
avec une si grande tendresse.

3
Elle est ma muse si belle 
le puits jouvencelle, 
où je puise chaque nuit 

 
la fraîcheur qui m’a séduit, 
telle la rosée sur une fleur 
poussant au jardin de son cœur. 
L’éden aux parfums luxuriants 
des fantasmes enivrants, 
où je m’encense de son désir 
caressant mes sens de plaisir, 
me laisse errant tel un bohème 
dans les vers d’un poème.

4
Elle est ma muse enchanteresse 
m’envoûtant telle une caresse. 
Mon âme s’y est perdue 
sur une terre inconnue, 
où marche l’homme ensorcelé 
par sa douce beauté. 
Elle le porte au loin 
bercé par le doux refrain, 
d’une grandiose mélodie 
sortie d’une mythologie.

5
Elle est ma muse 
avec elle je m’amuse, 
celle qui aime faire rire 
mes précieux souvenirs. 
Elle va ici et là jouant 
en moi comme étant enfant, 
avec notre âme nubile 
vierge en notre jeunesse fébrile, 
donnant jouvence à notre envie 
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trottinant dans la vie. 
Car nous sommes tous deux 
les éternels amoureux.

6
Elle est ma muse égarée 
d’un ciel de nuit étoilée. 
Celle qui va filante 
réaliser le vœu qui enchante, 
laissant rêveur l’âme  
	 de l’homme 
qu’elle cueille telle une pomme, 
à la saison froide venue 
avant que le souhait soit perdu.

7
Elle est ma muse gracieuse 
ouvrant grandes ses ailes 
	 merveilleuses. 
Elle est les mots si beaux 
chantant tels les oiseaux 
l’hymne à sa merveille, 
sifflant à mon oreille 
son si doux ramage 
enfui de sa précieuse cage, 
s’envolant gracieux vers le ciel 
la page du livre éternel, 
où le poème s’écrit, 
celui d’Hélène la muse  
	 qui m’a séduit…

Stéphan Chamberland, 2e cycle 
CEA Laure-Conan (Chicoutimi), CS des Rives-du-Saguenay 

Enseignante : Lise Maltais, Syndicat de l’enseignement du Saguenay

9. Ma passion
Le hockey, c’est ma passion depuis que je suis tout petit.

Le hockey est un sport de très grande compétition, il m’aide à me 
défouler et il réussit même des fois à me faire fâcher. Mais avant tout, 
quand j’y joue, je m’amuse énormément. Alors j’ai une petite histoire 
à vous raconter sur une saison qui restera marquée dans ma mémoire.

C’était ma première saison midget (15-17 ans). Nous avions une bonne 
équipe, mais, comme d’habitude, ceux qui battaient toutes les autres 
équipes, c’était l’équipe de Saint‑Georges. Chaque fois qu’on faisait 
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face à cette équipe, nous nous inclinions. Souvent par des scores du 
genre huit à deux. Mais une journée m’a vraiment marqué.

Notre équipe était inscrite à un tournoi, et nous avons appris que 
Saint-Georges était dans ce même tournoi. Par chance, le classement 
nous avait mis chacun dans notre division, alors on pouvait se rendre 
au moins en demi-finale sans les affronter. Et c’est en plein ce qui est 
arrivé. Les trois premiers matchs ont été assez faciles. Notre gardien 
était tout simplement incroyable. En trois parties, il n’avait accordé 
que deux buts. Pour dire vrai, nous étions à notre meilleur. Rendus à 
la demi-finale, nous avions appris que nous allions jouer contre Saint-
Georges. Nous étions très déçus de la nouvelle, car on croyait peu en 
nos chances. Le soir du match le plus important de la saison, nous 
n’étions pas vraiment confiants de l’emporter. Le match était très 
intense et essoufflant. Après une période, nous menions un à zéro. On 
pouvait voir que Saint-Georges jouait de façon frustrée et c’était sans 
doute notre chance de l’emporter. Nous avions l’avantage psycholo-
gique. Finalement, ce match, nous l’avons gagné par la marque de un 
à zéro. Tout le monde était surpris. L’incroyable s’était produit ! C’est 
la preuve que la peur et le désir de se surpasser peuvent nous mener 
à de grandes choses. Pour ce qui est de la finale, nous avons gagné 
assez facilement. Notre vraie finale, à nous, était la demi-finale.

Cette petite histoire s’est vraiment produite. J’étais présent. Ce que je 
veux vous dire, c’est que le hockey est un excellent sport où tout peut 
arriver, mais en premier lieu, je vous dis de ne jamais désespérer et 
abandonner. On ne doit jamais abandonner, un jour, ça va apporter de 
grandes choses ou ce que tu souhaites. Comme le disait un commen-
tateur de hockey : « Ce n’est jamais fini tant que la dernière seconde n’a 
pas sonné ! » En anglais, on dit : « It’s not over till it’s over ! ».

Yanko Roy, Alphabétisation 
CEA L’Escale (Thetford Mines), CS des Appalaches 

Enseignante : Linda Roberge, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante
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10. Une cicatrice abyssale
C’était le jeudi 7 octobre 2010, une journée parmi tant d’autres, où 
l’ombre de la démotivation, comme un brouillard, envahissait petit 
à petit l’horizon de mon panorama de chimères. En un instant, s’est 
développée une cicatrice profonde que le temps ne guérira jamais. 
Cette journée, inoubliable il va sans dire, provoque actuellement 
une collision de regrets dans la voie de mes souvenirs d’enfance. Ce 
jour surprenant et inévitable où ce proverbe cliché s’introduisait 
constamment dans mon esprit : « On ignore la valeur d’une posses-
sion ou d’une personne jusqu’à ce qu’elle disparaisse. » J’ai réalisé 
depuis que la vie était métaphoriquement un chef-d’œuvre conçu 
avec ce trompe-l’œil intrinsèque dont nous portons trois regards 
distincts au cours de notre existence : le regard innocent de l’en-
fance, le regard d’expérimentation et d’apprentissage de l’adoles-
cence et le regard compréhensif et conscient de l’adulte.

Ma mère, elle qui représentait la lueur dans le tunnel obscur de ma 
vie, la révélation, la flamme de la positivité et l’optimisme dans mes 
moments de stress, s’était éteinte. Je me disais que c’était ma faute, 
que le karma m’avait plongé dans un tourbillon que j’avais moi-
même conçu par mes actes.

Ce jour-là, il faisait particulièrement chaud. Je m’étais réveillé et 
j’avais fait ma routine quotidienne en me disant que je devais plus me 
concentrer à l’école, car mon objectif était d’obtenir mon diplôme 
d’études secondaires. Je m’étais même décidé à organiser une struc-
ture de révision et à investir plus d’efforts dans mes mathématiques et 
mon français, même si je savais que je me mentais un peu. En fait, en 
dehors de l’école vivait un musicien qui avait une vie diamétralement 
opposée. Ce mode de vie de rappeur qui « conscientise la jeunesse » 
s’écartait un peu de la réalité et des valeurs communes, mais je dois 
admettre qu’il libérait la mélancolie et l’anxiété qui m’habitaient, des 
sentiments difficiles à dénouer. Je me suis installé à l’ordinateur après 
avoir déjeuné pour écrire quelques pensées nocturnes, et ma mère 
m’a dit que je devais être prêt, car le bus passait dans quelques 
minutes. Après avoir fermé l’ordi, j’ai fait mes prières matinales en 
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espérant une concrétisation de mes souhaits primordiaux. En arrivant 
dans la cuisine, je remarquai que ma mère était silencieuse, mais ce 
silence était assourdissant. Elle ne souriait point et ne démontrait 
aucune émotion. J’ai essayé de la réveiller un peu, mais ça ne mar-
chait pas. Je me disais que c’était probablement dû à son travail ou 
qu’elle était tout simplement fatiguée. Je me dirigeai vers la porte, 
inconscient que je laissai une femme partir dans une direction qu’elle 
seule connaissait. Nous avons fait un bout de chemin ensemble, 
comme tous les matins, puis nous sommes partis chacun de notre 
côté, nos bus n’allant pas dans la même direction. Comment aurais-je 
pu me douter que c’était la dernière fois que je lui disais au revoir et 
que je lui souhaitais une bonne journée ?

Ma journée à l’école ressemblait à toutes celles vécues précédem-
ment : retards dans mes travaux, distraction dans mes cours, et mes 
examens qui s’accumulaient devant moi, tous portant la mention 
« échec ». Et puis la journée s’était enfin achevée. Je suis rentré chez 
moi avec un air pensif et confus, sans trop savoir pourquoi, comme 
un aventurier dans un territoire rempli d’abîmes.

Dès que j’ouvris la porte, j’aperçus mon père dans le salon, frustré et 
stressé, alors mon salut habituel resta coincé dans le fond de ma gorge. 
Il m’expliquait que la police l’avait appelé sur son téléphone cellulaire, 
alors qu’il était sur la route et qu’elle avait un message important à lui 
annoncer. Sincèrement, je n’étais point surpris, car ce n’était pas la 
première fois que j’étais témoin de cette scène. Il était distrait, se 
demandait ce qui allait se passer et pourquoi cela lui arrivait, encore… 
Je regardais la télé en pensant que c’était simplement un moment 
d’angoisse qui s’étoufferait d’un moment à l’autre. Mon père, toujours 
inquiet, me demanda d’appeler ma mère. Elle ne répondait pas. 
J’appelai à son lieu de travail. Aucune nouvelle. À ce moment-là, 
l’inquiétude prit l’allure d’un couteau qu’on me plantait dans la gorge, 
si bien que quelques minutes plus tard, je décidai d’aller m’étendre sur 
mon lit, histoire de calmer le désordre qui faisait rage dans ma tête. 
Après m’être assoupi un moment, du moins je crois, on cogna à la 
porte. D’abord des pas, puis des voix parvinrent à mes oreilles, même 
si j’étais au sous-sol. Soudain, j’entendis mon père pleurer et crier mon 
nom. Je sautai alors de mon lit et montai l’escalier à la course. Mon 
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père m’annonça alors cette nouvelle morbide que ma mère n’était plus 
là. Elle en avait décidé ainsi, semble-t-il…

On dit que la mort fait partie de la vie. Bien mince consolation ! Et la 
vie qui se meurt… La vie silencieuse qui fait corps avec la mort… 
Qu’est-ce qu’on en dit ? Toute une histoire ! Expérimenter et apprendre, 
le lot de l’adolescent… Mon lot. Mon histoire. Cette histoire qui a 
commencé à s’écrire pour mieux embrasser la vie dans toute sa fra-
gilité et sa complexité.

Mohamed-Diaby Doukouré, 2e cycle 
CEA l’Accore (Châteauguay), CS des Grandes-Seigneuries 

Enseignante : Claudine Grenier, Association des professeurs de Lignery

11. T’en souviens-tu, mon amour ?
C’est arrivé le 8 décembre 1958. Dehors, la tempête faisait rage. Tu 
avais profité de ce congé forcé pour venir me voir. « C’est la bordée 
de l’Immaculée », disait ma mère.

J’étais assise au salon, près de la fenêtre, dans le gros fauteuil marron, 
tu sais, celui dans le coin près de la salle à manger. Je me faisais plaisir 
à regarder les nombreuses cartes de Noël que mes parents avaient 
reçues. Toi, tout près, tu étais un peu surpris de mes réactions et tu riais 
avec tellement de cœur que je restais, à tout coup, sous le charme.

Et puis, en tournant et retournant les cartes, je t’en indiquai une dont 
l’image représentait une promenade en traîneau, sous un ciel bien 
neigeux. « Qu’est-ce que tu y trouves de si particulier à celle-là, me 
demandais-tu ? » « Je ne pourrais te le dire, elle me fait rêver ! Je n’ai 
jamais vécu une telle expérience. » Je me levai de mon fauteuil, les 
pieds bien au chaud dans mes gros bas de laine et me rendis à la 
cuisine afin de nous préparer un chocolat chaud.

La veillée se poursuivit en jasant de choses et d’autres. Tu me racon-
tais tes Noëls loin de ta famille, seul ou presque, pour ton travail. 
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J’avais les larmes aux yeux d’apprendre cela, alors que nous nous 
apprêtions à passer un beau temps des Fêtes entourés de tous les 
nôtres. Et c’est sur ces propos que la veillée prit fin.

Le samedi suivant, la tempête étant calmée, tu arrivas à la maison, 
tout heureux et excité en me disant : « Ti-nours, demain, trouve-toi des 
vêtements chauds, et je serai ici à 1 heure ; nous passerons l’après-
midi dehors ! »

Le lendemain, comme convenu, à une heure, tu arrivas non pas avec 
ta voiture, mais au son des grelots, avec une carriole et un cheval 
pour faire une randonnée en traîneau dans le petit rang du nord.

En ouvrant la porte, je te vis tout emmitouflé, dans un nuage de 
vapeur. Je suis restée droite devant toi, figée comme si moi-même 
j’étais devenue de glace. Arrive, arrive, Ti‑nours ! Ce n’est pas un rêve, 
le cheval va prendre froid.

Tout excitée, le manteau à peine attaché, je bondis dehors, jusqu’à la 
carriole. Le cheval me faisait peur. Mais toi, amoureux des chevaux, tu 
me faisais découvrir cette merveilleuse bête. T’en souviens-tu, c’est ton 
ami Guy, dont le père était fermier, qui t’avait obtenu cet attelage ?

L’excursion commença et tu manias très bien le cheval et l’équipe-
ment. Enrichies de la bordée de neige reçue dans la semaine, les 
branches des arbres ployaient sous son poids. Tout un paysage défilait 
sous nos yeux. C’était le plus grand artiste peintre qui exposait ses 
œuvres. De temps à autre, tu enlevais ta grosse mitaine, et du revers 
de ta longue main, tu essuyais la goutte au bout de ton nez. J’étais 
assise tout près de toi, te tenant par le bras, la tête couchée sur ton 
épaule. Je ne voulais plus sortir de mon rêve ! Je me croyais toujours 
au milieu des cartes de Noël.

À tout moment, tu arrêtais ton attelage, nous nous embrassions et 
nous nous disions notre amour. Même dans la froidure, nos cœurs 
étaient bien chauds. Qu’il faisait bon de voir toutes les beautés que 
la nature nous offrait, sous un ciel bleu que seul l’hiver peut teinter 
de cette façon !   J’étais devenue une femme sans mots, et je me 
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nourrissais de tout ce qui m’entourait. Tu respectais mes silences. Je 
pleurais de joie, et toi, mon amour, tu arrêtais le cheval et embrassais 
mes yeux mouillés. « Ne pleure pas, Ti‑nours, disais-tu, c’est trop 
beau pour en perdre des bouts ! »

Je peux dire que j’ai connu l’extase devant tant de beauté, aux côtés 
de cet homme attentionné qui ne cessait de me surprendre pour me 
faire plaisir.

Et ce sont toutes ces petites choses, mille fois répétées, qui ont com-
mencé le 8 décembre 1958 et qui ont su pimenter notre vie à deux, 
durant ces cinquante dernières années.

Tu t’en souviens encore, hein, mon amour ?

Line Poirier, Intégration sociale 
Centre Louis-Jolliet (Québec), CS de la Capitale 

Enseignante : Isabelle Beaubien, Syndicat de l’enseignement de la région de Québec

12. Exorciser les démons pour voir le jour
Il fut un temps où la vie était pour moi un leurre au goût amer… 
J’étais un enfant révolté. Je n’aimais personne. Ni les autres bambins, 
ni mes parents. J’en voulais à l’existence d’exister… Je m’émerveillais 
toutefois devant les splendeurs de la nature. L’automne a toujours été 
ma saison préférée, même s’il s’agit de celle de ma naissance. J’ai été 
malheureux toute mon enfance, mais ma grande sensibilité m’a amené, 
dès mon plus jeune âge, à écrire des poèmes d’amours déçus que je 
n’avais pas encore connus… La mort, le deuil, la souffrance étaient 
mes thèmes préférés. Si je n’avais pas eu l’écriture pour exorciser mes 
démons, je serais sûrement profondément malade.

Je savais que j’étais différent, et « les autres » n’ont pas tardé à s’en 
rendre compte à leur tour. Mon adolescence en fut une des plus dou-
loureuses… J’ai vécu dans différentes familles d’accueil de mes dix à 
mes dix-sept ans… Je n’étais heureux nulle part, je détestais tout ce 
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qui avait trait à la discipline. Les règles étaient toujours établies pour 
les autres, j’étais doté d’un je-m’en-foutisme sans pareil. Je fuyais 
dans l’écriture, et c’est là que la beauté s’est mise à surgir de mon 
être. J’ai commencé à porter des foulards de poète, je lisais Nelligan, 
Rimbaud, Daoust et Vanier. Je sentais que j’appartenais à ce groupe 
de fougueux contestataires, à un Univers complètement différent des 
autres. Dans mon monde, j’étais bien…

Chaque matin, je me regardais dans le miroir de ma chambre en me 
demandant ce qui pouvait bien faire rire les élèves de l’école. J’avais 
probablement une drôle de tronche ! Whatever, je les emmerdais 
tous. Je n’allais pas à mes cours. J’étais un bon élève malgré tout, 
parce que j’étais doté d’une intelligence vive. Je croyais que je n’avais 
pas besoin d’aller à l’école pour mener à bien ma vie. Je sais 
aujourd’hui que j’avais tort, mais je me faisais traiter de fif, de poète-
tapette, et j’ai même été victime de violence physique… Comment 
aimer l’école dans de telles circonstances ? Au moins, j’avais quelque 
chose à quoi m’accrocher… J’avais un rêve ! Je voulais partir loin, 
loin, le plus loin possible. Je rêvais de m’installer à Paris (pour me fuir, 
peut-être), d’écrire des poèmes (pour me retrouver, qui sait), de tra-
vailler en collaboration avec des artistes peintres (pour commencer à 
aimer ?)… Fumer la cigarette sur les terrasses des cafés en écrivant des 
recueils vertigineux, aériens, je voulais rafler tous les prix, de la 
reconnaissance. N’ayant pas les moyens de m’installer à Paris, j’ai 
fugué à Montréal.

J’ai rempli mon sac à dos de vêtements et de cahiers, puis je suis parti, 
seul, pour la grande aventure. Arrivé là-bas, je pouvais enfin respirer. Ce 
fut, en quelque sorte, ma renaissance spirituelle. J’ai coupé tout contact 
avec le peu d’amis que j’avais, et je me disais en mon for intérieur que 
je ne reviendrais jamais, au grand jamais, dans le Bas-du-Fleuve… J’ai 
travaillé fort pour survivre, payer le loyer trop cher et la nourriture. J’étais 
un grand garçon, et je n’avais besoin de personne… J’ai vécu en sau-
vage fugitif pendant cinq longues années… Au départ, tout allait bien, 
je travaillais honnêtement dans un restaurant à service rapide, mais 
j’étais pauvre comme Job, et le coût de la vie étant faramineux, je ne 
savais plus comment joindre les deux bouts pour subsister. Lorsque j’eus 
dix-huit ans, je me suis mis à travailler dans un bar, à Montréal. Pas 
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besoin de dire de quelle nature était ce travail. J’étais riche, mais sec à 
l’intérieur, comme une vieille branche morte. J’ai cessé d’écrire, je n’en 
avais plus la force. Je ne vivais plus que pour l’alcool et les barbitu-
riques. Un déclic s’est fait dans ma tête. C’était un jour très beau.

Je me rendais compte que je m’infligeais de la souffrance. Je méritais 
davantage. J’ai donc décidé de me reprendre en main et de devenir 
quelqu’un… J’étais désireux d’adopter un chien, de me remettre à 
l’écriture et de composer des chansons. Ce mouvement m’a demandé 
beaucoup de courage, mais je ne regrette aucunement de l’avoir fait : 
je suis revenu vivre dans le Bas-du-Fleuve, où mon père m’a très 
généreusement ouvert les portes de sa demeure… Nous nous sommes 
pardonné les malentendus, j’ai alors pu vivre une année sabbatique 
des plus merveilleuses. J’ai fait du ménage dans ma tête et dans mon 
corps. J’étais en quête d’un esprit sain dans un corps sain… À l’ordre 
du jour, entraînement intensif, écriture de quatre nouveaux recueils 
de poésie, pratiquement un album de chansons tristes, amoureuses 
(car j’ai bel et bien fini par connaître ce qu’était un amour déçu), j’ai 
adopté un chien que j’aime beaucoup, énormément, passionnément, 
que j’aime comme un fils… Je crois d’ailleurs que je lui dois tout, car, 
sans lui, le retour aux sources aurait été encore plus pénible, et je ne 
crois pas que j’aurais pu survivre à la froide solitude dans la tempête 
d’hiver que je traversais. Il m’a inspiré et m’a réchauffé le cœur.

Je veux offrir à mon fils, Andy, la plus belle vie possible, c’est pour 
cette raison que j’ai décidé de retourner aux études… Avoir un vrai 
métier, une vocation. Je vais faire mon baccalauréat en kinésiologie 
pour devenir un entraîneur privé de qualité. Je sais aujourd’hui que 
j’ai perdu mon temps à Montréal, mais là, c’est le temps de me 
reprendre… Il paraît que je suis encore jeune, même si je perds mes 
cheveux… J’étais un train qui allait beaucoup trop vite et j’ai manqué 
beaucoup de beaux paysages… Je ne serais pas la personne que je 
suis si je n’avais pas eu une passion à laquelle m’accrocher…

Il faut toujours se garder un but, un objectif, une espérance devant soi 
pour donner un sens à sa vie… Ce que je veux vraiment dire, avec 
tout cela, c’est qu’il n’est jamais trop tard pour devenir quelqu’un, 
nous ne sommes jamais trop faibles, ou pas assez intelligents. Ne 
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laissez jamais personne vous dicter quoi penser et quelles couleurs 
arborer. Soyez maîtres de votre destin, et n’abandonnez surtout pas 
vos rêves. Je trouve encore la vie assez difficile, par moments, mais, 
en m’offrant de meilleures conditions de vie, je sens que mon exis-
tence commence enfin à épouser les formes de la lumière. Désormais, 
je remercie mes parents de m’avoir fabriqué. La vie est une aventure 
qui vaut la peine quand on se donne une chance de sourire, d’aimer, 
pour voir ce que veut dire « un jour très beau »…

Bonne route !

Maxime Caron Delamour, 2e cycle 
Centre de Trois-Pistoles (Trois-Pistoles), CS du Fleuve-et-des-Lacs 

Enseignante : Renée Bérubé, Syndicat de l’enseignement du Grand-Portage

13. Suzanne Gagnon
Bonjour. Je m’appelle Suzanne et je suis âgée de 34 ans. Ma vie 
d’aujourd’hui, je vous l’assure, n’est plus celle d’il y a 15 ans. Je vous 
raconte ici pourquoi.

Tout d’abord, reculons dans le temps. À l’époque, j’avais 19 ans. Je 
vivais depuis déjà sept ans en appartement avec le père de mon fils. 
Je menais une vie assez paisible : l’école, le loyer, le travail de mon 
mari (aujourd’hui décédé). Je voyais ma famille quand je voulais. Une 
« vie rêvée », comme je pouvais l’appeler.

Par une belle journée ensoleillée, je suis tombée enceinte de mon 
premier enfant. Au bout de huit mois et demi, j’ai accouché. Par 
contre, ce que tous ignoraient, c’est qu’avant de naître, il avait défé-
qué à l’intérieur de moi. Ce geste, banal à première vue, déclencha 
des conséquences graves sur mon organisme. Le produit fécal de 
mon enfant a empoisonné mes organes internes. Les médecins ont dû 
me donner quelques traitements par voie intraveineuse pour mettre 
fin à l’empoisonnement. Une chose réussie. Ouf ! je pouvais enfin 
respirer aisément. Tout était redevenu sous contrôle.
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Soudainement, trois ou quatre mois après la naissance de mon petit 
garçon, je me sentis mal, à vrai dire très mal. J’avais des maux de cœur, 
des étourdissements, de gros maux de ventre, de grosses crampes 
comme si j’étais en train d’accoucher. C’était vraiment souffrant, mais 
aussi très effrayant. Quand je me suis rendu compte que mon état 
dégénérait, je suis tout de suite allée à l’urgence où les infirmières 
m’ont couchée sur une civière. J’ai ensuite attendu le médecin de 
garde pendant 14 heures. Après des heures de souffrance, il vint me 
voir et m’annonça qu’il fallait effectuer une batterie de tests : prises de 
sang, test d’urine, échographie. Il voulait ainsi vérifier si l’appendice 
n’était pas le responsable de mes intenses douleurs. Une fois mes résul-
tats obtenus, le médecin revint me voir et me dit : « Madame Gagnon, 
vous allez devoir rencontrer votre médecin de famille, au plus tard 
demain dans la journée. » L’urgentologue, lui, n’avait pas l’autorisation 
de me donner mes résultats, aussi négatifs fussent-ils. J’attendis donc 
jusqu’au lendemain matin. J’étais tellement stressée qu’à l’ouverture du 
bureau du médecin, j’étais la première à passer. Je me suis assise 
devant mon médecin en le fixant dans les yeux. Il faisait une drôle de 
mimique, tout en examinant mes résultats de la veille. Il me regarda 
enfin et laissa tomber un gros soupir qui ne me disait rien de bon. 
Enfin, il me répondit : « Suzanne, je suis désolé de devoir t’apprendre 
que tu as un cancer au gros intestin et il est à un stade avancé. »

J’avais des métastases, ainsi qu’un bout d’intestin (huit pouces) qui était 
attaqué. Le choc que ça m’a fait. Je venais à peine de mettre au monde 
mon fils, né le 29 décembre. Tout juste après mon accouchement, soit 
trois semaines plus tard, mon mari avait trouvé la mort dans un accident 
de voiture. Croyez-moi, à cet instant, je me suis mise à crier, à pleurer, à 
faire une crise comme ce n’était pas possible, et ce, dans le bureau de 
mon médecin. Après m’être calmée, celui-ci m’annonça ensuite que 
mes chances de mettre un second enfant au monde étaient très dimi-
nuées. Le désespoir total. La terre me tombait sur la tête. Je me trouvais 
dans une impasse totale. Je devais faire tous les traitements qu’il me 
proposait. J’ai pris la décision de faire les traitements. En tout et partout, 
j’ai reçu 14 traitements de chimiothérapie et 8 traitements de radiothéra-
pie que j’ai dû cesser, car ceux-ci me rendaient encore plus malade. 
Mon système immunitaire ne contrôlait plus rien. Pendant 



Ma plus belle histoire

46 

mes traitements, mon corps est devenu si faible que mon organisme a 
développé la leucémie. Grâce à ma jumelle, j’ai reçu rapidement une 
greffe de moelle osseuse. Toutefois, pendant une des opérations, les 
chirurgiens m’ont transfusé trois sacs de sang dont j’ignore toujours la 
provenance.

Si je fais le calcul, pendant ma vingtième année, j’ai subi sept inter-
ventions chirurgicales. À 21 ans, quatre chirurgies ont été pratiquées 
et l’année suivante, une seule. Depuis ces années, je comprends ce 
que c’est la vraie vie : faire ce que je veux, quand je le veux et autant 
de fois que je le peux. Un jour, avant d’entrer dans la salle d’opéra-
tion, ma jumelle m’a offert le plus précieux des cadeaux : une chaîne 
en or avec un pendentif ayant la forme d’une moitié de cœur. En me 
l’offrant, elle m’a dit ces paroles : « Tant que tu porteras ta moitié et 
que moi je porterai l’autre à mon cou, tout ira pour le mieux. »

Je vis présentement avec un tube de huit pouces pour tenir mon intes-
tin ouvert. Malgré cela, je me trouve très chanceuse d’être encore en 
vie après toutes ces années, car les médecins m’ont donné une espé-
rance de vie d’environ 20 ans.

J’habite aujourd’hui à Roberval avec mon fils, maintenant âgé de 
15 ans et ma belle petite fille de 10 ans que j’ai pu mettre au monde 
malgré mes problèmes de santé. Je l’ai nommée Rebecca en l’honneur 
de ma grand-mère qui est décédée du même cancer que moi : celui 
des intestins. Aujourd’hui, je vis au jour le jour avec mes enfants, mes 
amours, tout en restant positive. Un jour, ce cancer me laissera vivre 
la vie dont j’ai toujours rêvé. Je vous le jure.

Suzanne Gagnon, 1er cycle 
CEA L’Envol (Roberval), CS du Pays-des-Bleuets 

Enseignante : Kathy Dufour, Syndicat de l’enseignement de Louis-Hémon
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14. Une peur blanche
M. Thibault, un petit comptable que les gens qualifiaient de taciturne, 
devait se rendre à un rendez-vous très important. Ayant oublié de 
renouveler sa prescription de comprimés, il se sentait complètement 
dans la brume, un peu comme la température de cette sombre et 
froide journée d’octobre. François Thibault habitait une énorme mai-
son qui était beaucoup trop grande pour lui, surtout depuis le récent 
décès de sa femme. Il regardait au loin par la fenêtre, perdu dans un 
tourbillon de pensées.

C’est alors qu’une grande voiture blanche, affichant un étrange logo, 
se gara dans l’allée de sa cour. Deux hommes mystérieux vêtus de 
blanc en sortirent, entrèrent sans même frapper et amenèrent François 
avec eux sans lui laisser le temps de placer un seul mot. Le véhicule 
redémarra aussi rapidement qu’il était arrivé, sans faire réagir aucun 
des voisins présents.

Une heure venait de passer dans le silence total. Le chemin était long 
et les conducteurs peu sociables. La voiture semblait rouler depuis 
des heures sans arriver à destination. Les membres du comptable 
n’arrêtaient pas de trembler, tel un séisme, et trahissaient évidemment 
sa nervosité. Il voulait absolument savoir à quel endroit on l’amenait. 
Lorsqu’il se décida à poser la question cruciale, aucun son ne sortit 
de sa bouche. Le comptable était incapable de parler et son visage 
tourna littéralement au blanc. Il se mit à paniquer et les chauffeurs lui 
injectèrent, à l’aide d’une seringue, un liquide qui ne manqua pas de 
le plonger dans une profonde torpeur.

Un long moment plus tard, François sortit des ténèbres et constata 
qu’ils roulaient toujours, que ce n’était pas un rêve comme il l’avait 
d’abord cru. La voiture sortit de la ville, s’en éloigna, pour enfin la 
quitter complètement, laissant Thibault perplexe. Il regardait par la 
fenêtre les yeux ronds, comme s’il cherchait quelque chose, un point 
de repère, n’importe quoi qui lui confirmerait cette étrange certitude 
d’être déjà venu à cet endroit. Qu’est-ce que ces deux hommes 
étranges et entièrement vêtus de blanc voulaient de lui ? Il redoutait 
la réponse. Plus la voiture s’enfonçait dans la forêt sombre, plus le 
doute s’installait profondément en lui.



Ma plus belle histoire

48 

Quand l’automobile arriva enfin à destination, l’obscurité avait déjà 
pris place et le comptable avait peine à se repérer dans la pénombre. 
Toujours les mêmes questions, où l’avait-on amené et pourquoi ? Les 
chauffeurs le firent alors descendre de la camionnette, le tenant fer-
mement par les bras. Ses membres étaient d’ailleurs entièrement 
paralysés, sans qu’il comprenne trop pourquoi. Il se dit que c’était 
probablement un effet de la peur qui se propageait dans son corps, 
mais sans vraiment y croire. Les hommes le firent ensuite entrer dans 
une vieille bâtisse qui donnait froid dans le dos. Elle semblait vouloir 
s’effondrer, mais on aurait dit qu’elle avait trop d’orgueil pour 
s’écrouler simplement, tel un arbre dans une tempête qui refuse de 
céder aux rafales incessantes du vent. Bref, cela tenait du miracle 
qu’elle tienne toujours debout.

Une fois à l’intérieur, ils traversèrent des couloirs, des étages et cette 
désagréable certitude de déjà-vu ne quittait plus François, telle l’ombre 
qui nous suit à chaque pas. Complètement ailleurs, perdu dans sa tête, 
il ne remarquait même pas tous ces drôles de gens qui le dévisageaient 
avec curiosité. Il ne reprit en partie ses esprits que lorsque les deux 
hommes s’immobilisèrent et le poussèrent dans une pièce blanche, où 
les murs et le sol étaient étrangement blancs et doux.

François tenta de ramper pour s’enfuir de cette pièce, mais impos-
sible de bouger ses bras, ni d’effectuer un seul mouvement d’ailleurs. 
Il était solidement attaché par de larges liens, blancs eux aussi. De 
plus, des cris stridents lui perçaient les tympans jusqu’à ce qu’il com-
prenne que c’étaient les siens et qu’il se taise. L’un des deux hommes 
en blanc s’adressa alors à son confrère : « Pauvre M. Thibault, c’est sa 
deuxième crise en à peine un mois ! Et cette fois, c’est encore pire 
que les autres, il ne nous reconnaît même plus… »

Pascale Poirier Jenkins, 2e cycle 
Centre Élisabeth-Bruyère (Rouyn-Noranda), CS de Rouyn-Noranda 

Enseignante : Danièle Julien, Syndicat de l’enseignement de l’Ungava  
et de l’Abitibi‑Témiscamingue
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15. Les dernières paroles d’un condamné
La mort, un mot que tout le monde craint. Ce n’est pourtant qu’une 
absence de rire et de douleur. Une liberté spirituelle qui nous laisse 
vivre sans souffrance et sans maladie. Maintenant, laissez-moi vous 
raconter mon histoire.

Je me nomme Charles Henri. Je suis atteint d’un cancer très rare. Les 
métastases me désintègrent le cœur de plus en plus chaque jour. Tout 
a commencé il y a deux semaines dans mon cours de mathématique. 
Celui-ci était commencé depuis quelques minutes lorsqu’une dou-
leur encore étrangère pour moi me prit par surprise. Une douleur très 
forte, si vive que je n’arrivais pas à la supporter. Des larmes naissaient 
dans les coins de mes yeux et des petits cris de douleur sortaient de 
ma bouche sans que je puisse les contrôler. Tous les élèves de la 
classe se retournèrent, se demandant pourquoi je poussais tous ces 
cris qui semblaient les déranger.

Mes yeux fermèrent d’eux-mêmes. Je repris connaissance dans une 
ambulance. À mon chevet se tenaient deux ambulanciers et ma mère 
en pleurs. La pauvre, elle me serrait la main avec une force incroyable. 
« Je t’aime maman », voilà quels ont été mes derniers mots avant de 
perdre connaissance de nouveau. Je repris mes esprits dans une 
chambre d’un blanc étincelant. J’étais couché dans un lit moelleux et 
douillet. Ma mère était là aussi ; elle discutait avec un homme blond 
vêtu d’un sarrau aussi blanc que la chambre dans laquelle j’étais 
étendu. Il se nommait Benoît Gagné, le meilleur médecin que j’aie 
rencontré. Durant toute ma convalescence, il prit soin de moi comme 
un père. Il me faisait rire, chanter et même il m’apportait de la nour-
riture de l’extérieur. Ma mère resta à mes côtés toute la nuit. Elle partit 
au travail à contrecœur, elle ne voulait pas me laisser tout seul dans 
cet hôpital. Je la rassurai en lui disant que je ne resterais pas seul, que 
le médecin Gagné resterait près de moi. Le docteur profita de son 
départ pour venir prendre des nouvelles de ma santé. Ne connaissant 
pas la raison de ma venue ici, il me demanda gentiment la permission 
de regarder la tablette au pied de mon lit. Je lui donnai mon accord 
sans hésitation, car je voulais moi aussi comprendre la raison pour 
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laquelle j’étais hospitalisé. Son visage souriant et rempli de compas-
sion se ferma dès qu’il posa les yeux sur cette planchette. Il prit soin 
de me dire qu’il repasserait bientôt et sortit de la chambre d’un pas 
rapide. Ma mère était revenue du travail lorsque Benoît entra en coup 
de vent pour lui parler d’une chose très importante. Quelques heures 
s’écoulèrent. Finalement, elle entra dans ma chambre, abattue à la 
suite de la nouvelle apportée par le médecin. Elle s’assit à côté de 
moi et me frotta le dos en pleurant. Après quelques minutes, elle 
m’expliqua la cause de son chagrin. Elle m’annonça que j’étais atteint 
d’un cancer très agressif, qu’il était très avancé et que j’avais au plus 
une semaine à vivre. On dit que lorsque nous sommes diagnostiqués 
cancéreux, la terre arrête de tourner. On n’a jamais dit aussi vrai ! La 
terre arrête bel et bien de tourner ; le bonheur et la joie de vivre 
s’estompent. Je n’avais que 11 ans, je n’avais rien vécu encore. Je 
n’atteindrai jamais l’âge de 18 ans, je ne boirai jamais de bière, je ne 
ferai jamais l’amour avec une belle fille et je ne pourrai jamais avoir 
d’enfants. Ça vous détruit une vie !

Chaque jour, je le passais à pleurer. Une journée, j’eus la surprise de 
ma vie. Ma mère, Benoît, mon professeur et tous mes camarades de 
classe étaient présents. Je balayais des yeux la foule qui envahissait 
ma chambre. Je l’aperçus enfin dans un coin, en pleurs. Sarah 
Vigneau, ma copine. Elle vit que je la regardais avec tant de chagrin 
qu’elle quitta son coin pour s’avancer vers moi. Elle se jeta sur moi et 
m’embrassa. Quelques heures plus tard, tout le monde quitta, enfin, 
ma chambre. Je me retrouvais seul dans cette chambre qui me sem-
blait moins magnifique tout d’un coup. La douleur que j’avais ressen-
tie à l’école revint plus forte encore que la première fois. Elle était si 
vive qu’elle me fit pleurer à chaudes larmes. Je serrai ma poitrine de 
toutes mes forces en espérant la faire disparaître, sans aucun résultat 
évidemment. Quelques minutes plus tard, la douleur disparut aussi 
rapidement qu’elle était venue et en même temps que la douleur 
diminuait, mon cœur arrêta toute activité. Tous les bruits environ-
nants disparurent un à un pour laisser place à un silence insuppor-
table. Mes craintes, mes problèmes et mes inquiétudes disparurent, 
laissant mon esprit en paix, et en toute quiétude, mes yeux se fer-
mèrent par une toile noire recouvrant mon esprit.
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La mort est une chose épeurante et mystérieuse à la fois. Nous crai-
gnons tous l’inconnu et le changement. Nous essayons tous de vivre 
notre vie comme nous l’entendons et nous essayons surtout de fuir la 
mort. Je me nomme Charles Henri. J’avais 11 ans lorsqu’on m’a dia-
gnostiqué un cancer très agressif qui m’a coûté la vie. Je laisse deux 
personnes extraordinaires dans le deuil : ma mère, Sylvie Henri et ma 
copine, Sarah Vigneau. Je me trompais, la terre n’arrête pas de tourner 
pour les cancéreux. Elle ne fait que ralentir pour nous laisser vivre les 
plus beaux moments de notre vie. Cela nous donne aussi un grand 
privilège, celui de dire aux personnes qui nous sont chères que nous 
les aimons et que, même au paradis ou en enfer, s’il existe, nous pen-
serons à eux jusqu’au moment où nous serons réunis pour l’éternité.

Pour ma part, j’ai gaspillé ce magnifique privilège et je le regrette 
amèrement. Je n’ai jamais assez dit à ma mère comme je l’aimais et 
je lui laisse, comme souvenir de moi, mes dernières mémoires. Je 
tiens à te dire, maman, que je t’aime énormément, que tu es la femme 
de ma vie et que tu seras toujours la meilleure mère du monde.

Yoan Caron, Présecondaire 
CEA du Goéland, Édifice L’Envol (La Prairie), CS des Grandes‑Seigneuries 

Enseignante : Louise Pelletier, Association des professeurs de Lignery

16. Métamorphose
Déjà un an que j’étais devenue un monstre, une louve-garou. Cette 
situation me laissait perplexe. Bien sûr, il y avait énormément d’avan-
tages à être une créature mythique : la vitesse, l’endurance, la force, 
l’ouïe, la vue, l’odorat améliorés et la capacité de guérir rapidement, 
mais je n’étais pas certaine que le jeu en valait la chandelle. À cause de 
mon changement, j’avais dû quitter mes études, prendre mes distances 
avec ma famille et mes amis, car les différences entre celle que j’étais 
avant et celle que j’étais devenue étaient visibles pour quelqu’un qui me 
connaissait bien. Oubliez le mythe qu’un loup-garou ne peut que se 
transformer à la pleine lune ! Les émotions fortes comme la colère ou la 
douleur physique peuvent nous pousser à la métamorphose. Par contre, 
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nous sommes obligés de nous transformer en loup à la pleine lune. 
Voilà pourquoi un loup plus âgé, avec un plein contrôle de lui-même, 
enseigne aux nouveaux comment maîtriser la bête en eux, comment 
apprendre à cohabiter avec elle et à ne faire qu’un avec elle. Je ne savais 
toujours pas pourquoi j’avais été transformée contre mon consente-
ment. Je n’étais que moi, Anita Connors, étudiante de dernière année en 
littérature. Je ne savais pas me battre et je ne comprenais pas bien les 
enjeux politiques de dominance au sein de la meute. Bref, tout ce que 
je savais, c’était que le loup qui m’avait changé était mort ou banni de 
la meute. Toujours était-il que le problème restait le même, j’étais et je 
resterais un monstre toute ma vie.

Toute la meute se réunissait une fois par mois. Dans un premier temps, 
Jake, notre alpha, écoutait les membres qui avaient des idées pour un 
meilleur fonctionnement et arbitrait les différents conflits entre les 
loups. Une fois la réunion passée, nous nous transformions et nous 
partions à la chasse dans les bois entourant la maison de Jake. Je ne 
chassais jamais, je me contentais de courir à toute vitesse, laissant mes 
problèmes et mes angoisses derrière moi. Je courais pour le simple 
plaisir, cédant mon humanité à mes réflexes de louve-garou. Nous 
étions en sécurité dans la forêt. Enfin, nous le pensions. Mais cette 
chasse-ci ne se déroula pas comme prévu. Des hommes, des chas-
seurs, étaient embusqués dans les taillis. J’étais derrière la meute 
lorsque j’entendis les coups de feu. Les hurlements de douleur de deux 
loups me glacèrent le sang. À l’intérieur de moi, depuis que j’étais 
louve-garou, existait un lien métaphysique qui me reliait au reste du 
groupe, qui me permettait de savoir que tout le monde allait bien. 
Deux fils venaient de se rompre, indiquant que des loups étaient passés 
de vie à trépas. Un autre mythe qui est faux : celui des balles en argent. 
N’importe quelle balle tirée en plein cœur ou dans la tête, et le loup 
n’est plus. J’étais morte de trouille à l’idée que les chasseurs pourraient 
me trouver et me tuer à mon tour. Je courus à toute vitesse vers la mai-
son de Jake. C’est hors d’haleine que je me transformai dans le garage 
et j’attendis que les autres me rejoignent. Ils arrivèrent rapidement et 
reprirent leur forme humaine. Toute la meute était fébrile, angoissée, en 
colère. Certains membres lançaient des idées pour faire payer le crime 
que les chasseurs avaient commis. D’autres encore pleurèrent, hur-
lèrent, mais tous souffraient de la perte de nos frères de meute.
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– Nous devons venger la mort de nos compagnons ! lança Jason.

– Nous ne pouvons pas tuer les chasseurs, rétorqua Nathan, cela 
nous attirerait des ennuis.

– Avez-vous des idées pour faire payer ces chasseurs d’avoir tué 
nos frères, d’avoir pénétré sur notre territoire ? demanda Jake, la voix 
enrouée, plein de rage et de tristesse.

Des avis fusèrent de toutes parts. Les membres étaient partagés. Des 
plans de vengeance revenaient souvent. Comme j’avais peur que Jake, 
sous le choc, ordonne une action qui pourrait nuire à la meute, alors 
je pris sur moi et je me décidai à agir. Une idée me vint et je m’y accro-
chai de toutes mes forces. Mon plan était a priori simple : retrouver la 
piste des chasseurs, découvrir des preuves et revenir chez Jake. Je 
m’éclipsai discrètement et trouvai un appareil photo. Dans le garage, 
je me transformai de nouveau en louve et je repris le chemin emprunté 
un peu plus tôt, essayant de trouver la piste des chasseurs. Mon entre-
prise fut couronnée de succès, car je sentis leurs odeurs que je suivis 
pendant ce qui me parut être des heures. J’étais peut-être la plus sou-
mise de la meute, mais je voulais la protéger, je voulais son bien‑être. 
Je me retrouvai devant un chalet de taille moyenne en bois, j’entendais 
les deux humains parler à l’intérieur. En jetant un coup d’œil par la 
fenêtre près de moi, je retins avec peine un gémissement d’horreur. 
Des cadavres empaillés de loups et de loups‑garous ornaient les murs 
et le sol. Prenant mon courage à deux mains, je continuai ma recherche 
en me disant que je pourrais revenir plus tard prendre des photos. 
L’autre fenêtre à travers laquelle je regardai me fit pousser un glapisse-
ment aigu et je me figeai d’effroi. Les corps des deux membres de la 
meute y étaient. L’un des chasseurs m’entendit et il empoigna son fusil. 
Je discernai le coup de feu, mais je ne sentis rien, ne compris rien. Je 
perdis l’équilibre et je tombai à la renverse, puis tout devint noir.

Jennifer Camden, 2e cycle 
CEA L’Escale (Thetford Mines), CS des Appalaches 

Enseignante : Dyane Raymond, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante
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17. Tommy le battant !
Je suis assis devant mon âme, je la regarde s’envoler jusqu’au ciel. 
Moi, je suis là, figé devant ce spectacle grandiose… Avez-vous déjà 
rêvé d’un tel moment ? Moi, je le fais chaque fois que j’inspire ; toutes 
les minutes et les secondes sont comme un cadeau du ciel. Je pense 
aux belles histoires d’amour qu’il me reste à vivre. Aux mille et une 
nuits à regarder la lune et aux étés sous le soleil brûlant. La mort est 
une illusion, la vie étant éternelle… Mon voyage sur la terre ne fait 
que commencer et tout est à inventer. Je suis Tommy le rêveur !

Mon histoire est celle d’un rêve. Elle commence devant l’impossible, 
suivant les battements de mon cœur. C’est lorsque l’on sème de 
l’incroyable, qu’il nous est possible de récolter du miracle ! Je suis 
chacun de nous qui rêvons et qui espérons que demain viendra et 
qu’il brillera. Je pense fermement qu’il faut croire en soi-même et 
aller au bout de sa volonté. Car, déjà, de vouloir l’impossible, c’est 
de le croire possible !

Tommy le réaliste croit qu’être humain, c’est avoir la conscience 
d’être… Mais la question la plus pertinente est de savoir réellement 
qui l’on est. Moi, dernièrement, je ne sais plus qui je suis. Un garçon 
de toute évidence, oui ! Je parle français et j’habite au Québec. Je 
peux donc ajouter que je suis un Québécois. Finalement, j’ai les yeux 
bleus et je porte des vêtements noirs. Le miroir est révélateur ! Malgré 
ces informations furtives, je ne me reconnais pas. J’ai pourtant cher-
ché du mieux que j’ai pu sans résultat. Hier, j’ai même cherché mon 
nom sur Google et, selon ce dernier, je serais président d’une com-
pagnie de craquelins. Évidemment, je blague… Tommy le blagueur 
ou Tommy la farce, c’est comme vous voulez. Mais avant tout, il 
faudrait comprendre comment ai-je perdu mon moi-même ?

Je suis un jeune homme heureux en apparence et personne ne peut 
dire le contraire. Pourquoi ? Parce que je suis un as de la comédie et 
connaître le fond de mes pensées semble impossible. Les gens me 
perçoivent comme le gars sans problèmes. Je suis celui qui est tou-
jours présent pour les autres. Vous voulez une oreille attentive ou une 
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épaule solide, venez voir Tom-Tom… Je dois avouer que ce rôle me 
tient à cœur, réellement ! J’adore aider les autres et plus que tout les 
faire rire. On me dit souvent que je n’ai pas d’ennemi et bien moi, 
j’aime tout le monde…

Je suis si fragile et renfermé, que souvent je pleure. Je sais que je 
cache volontairement mon malheur aux autres, qui pourtant m’aide-
raient sans hésiter. Voilà mon problème, oui voilà, c’est là que je me 
suis perdu.

Dernièrement, je me suis séparé ; ma conjointe est partie avec mon 
fils. Je me suis retrouvé seul dans ma grande maison. Elle m’a fait 
savoir que je ne parlais jamais, qu’il était impossible de me com-
prendre. Tommy le muet ? Pourtant, la mâchoire est mon muscle le 
plus puissant. Elle me quittait, car mes sentiments ne vivaient que 
dans mon cœur. À quoi penses-tu, Tommy ? Pardonne-moi, mon 
amour ! Pardonne-moi…

Tranquillement, le vide me fit perdre la raison. Je n’ai eu d’autre choix 
que de vendre ma maison. Mes projets d’avenir se désintègrent dans 
une implosion titanesque ! Un homme jeté à la mer, amarré au quai 
de ses blessures.

Me suis-je retrouvé après cette gifle fulgurante ? Roulements de tam-
bour… Non ! Je suis un motivateur démotivé. Un clown qui a perdu 
son nez. L’école des adultes était la seule bouée face à mon naufrage. 
Où veux-tu en venir, Tommy ? Je pense à lâcher les études, radicale-
ment, comme ça, sans raison. Simplement que ma volonté s’est envo-
lée. Moi qui pourtant réussis bien, mes notes étant supérieures à la 
moyenne. Lentement, je m’écarte de la lumière.

Personne n’est au courant de cette missive et de son contenu. Je suis 
incapable de parler, incapable de crier à l’aide ! Tommy n’est pas 
invincible ! Oyez, oyez ! La montagne s’effondre, attrapez-moi je 
tombe ! J’ai si peur du noir dans lequel je sombre. J’ai peur de l’irré-
parable et des inconsolables. Tommy la trouille !
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Je suis conscient de mon problème et je veux m’en sortir plus que 
tout au monde. J’ai un beau potentiel, et un bel avenir se dessine 
devant moi. Je fais un pas dans la bonne direction, aujourd’hui. À 
défaut de parler, j’écris. Tommy l’écrivain ! C’est ma plus grande pas-
sion. Si je me retrouve, je promets de devenir un grand poète québé-
cois. Dans tous mes textes, il y a toujours une branche d’espoir et de 
renaissance. Là, voilà mon espérance, et je vais me battre pour sur-
vivre. Tommy le battant !

Je vous aime mes amis…

Mon histoire est celle d’un rêve. Elle commence devant l’impossible, 
suivant les battements de mon cœur. C’est lorsque l’on sème de 
l’incroyable, qu’il nous est possible de récolter du miracle ! Je suis 
chacun de nous qui rêvons et qui espérons que demain viendra et 
qu’il brillera. Je pense fermement qu’il faut croire en soi-même et 
aller au bout de sa volonté. Car, déjà, de vouloir l’impossible c’est de 
le croire possible !

Hier, j’ai aidé un ami qui pleurait la perte de sa copine. Elle lui a 
dit qu’il était trop renfermé. Je lui ai fait comprendre que j’étais là 
pour lui. Il m’a répondu qu’il appréciait et qu’il en ferait de même 
pour moi.

Allez Tommy, c’est à ton tour ! 
Raconte-nous ton histoire…

Tommy Thibodeau, 2e cycle 
CFG Le Retour (La Sarre), CS du Lac-Abitibi 

Enseignante : Julie Drolet, Syndicat de l’enseignement de l’Ungava et de 
l’Abitibi‑Témiscamingue
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18. L’épée du chevalier oublié
Un jour, un jeune homme prénommé Wellan fit un rêve dans lequel 
un chevalier cachait une épée magique qui avait le pouvoir d’amener 
la paix dans le continent. À son réveil, il dit : « Il me faut cette épée 
pour arrêter la guerre et faire vivre mon peuple en paix. » Il alla cher-
cher ses amis : Dylan, le mage et Kevin, le voleur.

Arrivé où étaient ses amis, il s’arrêta soudainement en voyant le 
chevalier de son rêve apparaître devant lui. C’est alors que le che-
valier lui dit : « Si tu veux cette épée, tes amis et toi aurez des défis 
à relever. »

C’est alors que le chevalier les transporta devant une grotte qui conte-
nait sept belles‑mères. Wellan entra le premier pour la première 
épreuve avec les belles-mères. Alors, il regarda chaque belle-mère en 
remarquant qu’elles étaient toutes d’une bonté remarquable, sauf une 
qui avait l’air impitoyable.

Alors, le chevalier apparut et lui dit :  « Tu n’as le choix que 
d’une. » C’est à ce moment‑là que Wellan choisit celle à l’air impi-
toyable. Le chevalier lui demanda pourquoi il avait fait ce choix. Il 
lui répondit : « Malgré son air impitoyable, je vois en elle une grande 
bonté que les autres n’ont pas. »  Le chevalier sourit et regarda 
Wellan et lui dit :  « Tu as réussi l’épreuve, mon ami. » Au tour du 
mage, maintenant.

Le chevalier apparut aux côtés de Dylan, regarda celui-ci et dit : « Ton 
épreuve consistera à me dire pourquoi tu ne dois pas toujours utiliser 
la magie pour régler tes conflits. » À ce moment-là, le mage regarda 
le chevalier d’un air pensif et lui dit : « Moi, je crois que la magie n’est 
pas utile pour régler des conflits, je l’utilise plutôt pour aider les 
malades, ou les aider à construire leur maison. »  Le chevalier le 
regarda d’un air surpris et lui dit : « Tu es plein de sagesse, mon ami, 
tu as réussi l’épreuve. Au tour du dernier, le voleur. »
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Au moment où Kevin allait partir, le chevalier chuchota à son 
oreille : « Va dans la maison un peu plus loin, choisis entre trois vases 
et voles-en un. »

Entrant dans la maison, Kevin remarqua qu’il y en avait un en bois, 
un en or et un orné des plus beaux diamants. Il regarda attentivement 
chacun d’entre eux. Et il choisit celui en bois. En sortant de la maison, 
Kevin retourna voir le chevalier et lui donna le vase en bois en lui 
disant : « L’argent ne vaut pas tout dans la vie. » Le chevalier éclata de 
rire et lui dit : « Tu as réussi l’épreuve. »

Maintenant, les trois amis réunis, le chevalier apparut avec trois épées 
et les donna à chacun d’eux en leur disant : « Wellan, tu devras gou-
verner avec ton cœur, non pour le pouvoir. Dylan, toi, tu devras 
enseigner ton art avec sagesse. Et Kevin, toi, tu devras aider les plus 
démunis. Maintenant, partez en paix et vivez heureux. »

Et ainsi Wellan, Dylan et Kevin vécurent en paix jusqu’à la fin de 
leurs jours avec leur peuple.

Michaël Bouchard, 1er cycle 
Centre La Relance (Saint-Jean-sur-Richelieu), CS des Hautes-Rivières 

Enseignant : Pierre Robert, Syndicat de l’enseignement du Haut-Richelieu

19. La rivière magique
Il était une fois un petit orphelin qui vivait dans une vieille grange 
abandonnée près d’un village isolé et déserté depuis longtemps par 
ses habitants. Le pauvre enfant, n’ayant pour vêtement qu’une vieille 
tunique blanche maculée, n’avait plus rien à se mettre sous la dent. 
Malgré une grande faiblesse due à la faim qui tenaillait son ventre, il 
se rendit dans la forêt afin d’y trouver des petits fruits à grignoter.

Après de longues heures sans résultat, le petit, assoiffé, fatigué et 
désespéré, aperçut soudain une rivière dont l’eau cristalline scintillait 
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sous les chauds rayons du soleil. Il s’avança vers elle, éprouvant un 
besoin irrépressible de s’y rafraîchir. Il s’agenouilla sur le sable, prit 
un filet d’eau dans sa petite main décharnée et le porta à sa bouche. 
Il en but quelques gorgées et se sentit aussitôt désaltéré.

Son désespoir devenant soudainement trop grand pour lui, des larmes 
se formèrent dans ses yeux marron, puis il éclata en sanglots. Comme 
il était malheureux, impuissant ! Ses larmes allaient se mêler à l’eau 
de la rivière qui semblait vouloir prendre sa souffrance et l’emmener 
au loin. Épuisé, il s’effondra sur le sol ; son visage s’en trouva presque 
entièrement recouvert de sable. Il ferma les yeux et les rouvrit aussi-
tôt. Il vit tout à coup une étrange pierre plate d’un beau gris foncé. Il 
s’en saisit et, ne sachant pourquoi, il la lança de toutes ses forces sur 
la surface de l’eau. La pierre rebondit trois fois, mais revint aussitôt 
vers lui à la vitesse de l’éclair. Le petit, surpris, regarda d’un air 
hébété la pierre qui s’était logée sur son pied nu et s’écria : « Es-tu 
magique ? » Il regarda autour de lui ; un spectacle magnifique s’offrait 
à son regard : toutes les pierres s’étaient soulevées dans les airs et 
tournoyaient autour de lui. Elles chatoyaient tellement que cela lui 
faisait mal aux yeux.

Il n’avait jamais rien vu d’aussi beau. Curieux, il décida d’en prendre 
une au vol et de la lancer sur l’eau. Au même moment, une voix 
masculine très grave, sortie de nulle part, lui dit doucement : « Ne 
pleure pas, mon enfant. Je suis ici pour t’aider. Raconte-moi tes vœux 
les plus chers et je les exaucerai. » Le garçon, à la fois abasourdi et 
apeuré, s’exclama en bégayant : « Êtes… Êtes-vous vrai… vraiment 
sérieux ? Ce que je dé… désire, c’est être heureux, pouvoir me nour-
rir… tous les jours et avoir… une famille. Oui ! C’est ce que je sou-
haite, oh oui ! Je n’en ai aucun doute ! ».

« Eh bien, mon petit ! Crois-moi, tu ne vivras plus jamais dans l’indi-
gence ! Un bon garçon comme toi, dont le cœur est pur comme l’eau 
de cette rivière, ne mérite que du bon. Alors, prends l’une de ces 
pierres, garde-la avec toi toute la nuit et demain matin, à ton réveil, 
rien ne sera plus pareil. »
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Heureux et excité, il décida de reprendre la route pour se trouver un 
autre endroit où il pourrait passer la nuit en sécurité. Il trouva un 
minuscule abri, qui avait sans doute été celui d’un animal, et se cou-
cha en rond sur le sol froid et humide.

Le lendemain matin, il se réveilla en sursaut, car il n’était plus dans 
son misérable abri, mais bien au chaud dans un grand lit douillet. La 
chambre aux murs d’un vert apaisant était sublime. Intrigué et fébrile, 
il se leva pour aller explorer les lieux. Il jeta d’abord un regard par la 
fenêtre. Dans la cour, se trouvait un parc rempli de manèges et de 
jouets de toutes sortes. Il quitta ensuite la pièce, attiré par une déli-
cieuse odeur de nourriture ; jamais il n’avait senti une odeur aussi 
alléchante. Il parvint jusqu’à une pièce qui était en fait une vaste salle 
à manger où se trouvaient une femme ainsi qu’une dizaine d’enfants 
qui mangeaient calmement, tous assis autour de la même table. La 
dame lui fit un sourire chargé d’un amour qu’il n’avait pas vu depuis 
longtemps et l’invita à s’asseoir près d’elle.

Pendant qu’il dévorait son repas comme si c’était la première fois 
qu’il mangeait, elle lui expliqua que, s’il était parvenu jusque-là, 
c’était grâce à la pierre magique. Les autres enfants étaient, comme 
lui, orphelins et avaient tous déjà trouvé une pierre magique dans la 
même rivière. Dans cette demeure appelée Le paradis de la pierre 
magique, il créa vite avec eux des liens d’amitié très forts.

Quand il atteignit l’âge adulte, le jeune homme décida de prendre la 
relève de la dame. Heureuse et soulagée, celle-ci, rendue très âgée, 
put enfin prendre sa retraite en paix. Lui, de son côté, vécut le bon-
heur auprès des orphelins dont il prit soin toute sa vie en leur offrant 
une vraie famille unie et heureuse.

Isabelle Savard, 2e cycle 
Centre Marius-Ouellet (Disraeli), CS des Appalaches 

Enseignante : Nathalie Fecteau, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante
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20. Où es-tu ?
Je me réveille le matin et je ne te trouve pas. J’ai pensé que c’était un 
rêve, mais c’était la réalité : tu n’es pas ici ! Et moi, je suis seule main-
tenant. J’ai seulement des souvenirs. Je suis triste et j’ai peur. Qu’est-ce 
qu’il va m’arriver maintenant ?

OÙ ES-TU quand j’ai besoin de toi ? Où es-tu quand nos filles s’en-
nuient ? Je ne veux pas pleurer devant elles. Je dois être forte ! Je suis 
une roche ! Et rien ne peut me toucher !

Les semaines passent vite. Je n’aime pas être seule. Je suis morte sans 
toi ! Je ne veux pas manger ; je veux dormir et me cacher dans le lit. 
Il n’y a plus de soleil dans ma vie. Il y a beaucoup de nuages et je 
veux que l’orage me tue.

OÙ ES-TU quand je n’ai pas la force ni le courage de continuer ? Je 
pense à toi et je vois ton visage et ton grand sourire, mais quand 
j’ouvre mes yeux, tu n’es pas ici ! Souvent, je regarde la porte et je 
crois entendre ta voiture suivie du bruit de tes pas qui approchent, 
mais c’est le facteur qui m’apporte du courrier. J’avais oublié que tu 
m’avais laissé ta voiture quand tu es parti et qu’elle est encore station-
née dans l’allée.

Nos filles me demandent où tu es et je leur réponds que quelqu’un 
avait besoin de toi, mais elles ne comprennent pas. Elles ne peuvent 
plus dormir la nuit. Elles disent qu’elles ont peur et pensent qu’elles 
te voient. Je ne veux pas les abandonner. Je ne suis pas une bonne 
mère. Je fais ce que je peux, mais sans toi, je n’ai plus de sourires. 
Nos filles essaient de me faire rire, mais elles ne comprennent pas 
que je sais que tu ne reviendras jamais. Je repense à notre vie et je 
me demande pourquoi tu m’as dit que nous resterions ensemble pour 
la vie si ce n’est plus vrai aujourd’hui ?

OÙ ES-TU ? Je suis désolée de t’avoir déjà dit que je n’avais pas besoin 
de toi et que je pouvais vivre sans toi. Je ne devais pas te dire cela. Tu 
m’entends ? Je suis désolée. S’il te plaît, reviens ! Sois avec moi ! Je 
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veux t’embrasser et danser avec toi une dernière fois ! Tu es un homme 
merveilleux et je ne t’ai pas assez souvent dit que je t’aime…

La nuit, quand nos filles dorment enfin, je prends un verre de vin et 
je pleure. Je me demande ce que j’ai pu faire pour toi avant que tu ne 
partes. Je t’aime maintenant, demain et pour l’éternité ! Pourquoi 
m’as-tu laissée seule avec nos belles filles ?

OÙ ES-TU ? Je le crie tous les soirs, dans mes rêves. Et puis un jour, 
finalement, tu m’as répondu : « Ma chérie, je suis ici avec toi et nos 
petites filles. Je suis désolé d’être parti si rapidement. Je n’ai pas pu te 
dire que je t’aime ! Quand tu vois le soleil le matin, je suis là ! Quand 
tu penses que tu ne peux pas vivre sans moi, c’est que je serai tou-
jours avec toi maintenant. Nos filles ont raison ! Je les borde toutes les 
nuits avec une douce caresse. Mange ma chérie. Tu es une bonne 
mère et je sais que c’est difficile pour toi, mais je suis là. Quand tu 
pleures, n’oublie pas que les oiseaux te chantent une chanson et que 
tu peux voir un arc-en-ciel après la pluie. C’est moi qui t’embrasse 
quand le vent caresse ton visage. Je sais que tu étais désolée quand 
tu m’as dit que tu pouvais vivre sans moi. Moi aussi, je suis désolé 
parce que je t’ai dit que nous resterions ensemble pour toute la vie ! 
C’était mon heure et j’ai dû partir. Alors, quand tu demandes : « OÙ 
ES-TU ? », je te réponds : « Je suis dans ta vie malgré mon absence. Je 
ne te dirai pas adieu, seulement à la prochaine. »

Daniela Papais, Francisation 
Centre de formation du Richelieu (Saint-Bruno-de-Montarville), CS des Patriotes 

Enseignante : Isabelle Lépine, Syndicat de Champlain
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21. Sorcière
« Si le Bon Dieu est avec moi, je vais surmonter cette épreuve. 
Pourquoi, serait-Il avec moi ? Il est toujours auprès de Ses fidèles. Et 
je suis de Ses fidèles. » Je suis prosternée dans un coin de cette cage 
humide, froide et vide. Je suis enfermée dans cet enfer qui est ma 
prison depuis cinq longs, interminables et épuisants jours.

Le premier jour, je criai mon innocence. Mais personne ne m’écoutait ou 
n’entendait mes suppliques. Je tenais fermement les barreaux de ma nou-
velle demeure, comme avait si bien dit mon geôlier. Je serrais les barres 
d’acier avec toute mon assurance en mon innocence. Je n’étais pas ce 
qu’on m’accusait et j’en étais sûre. Et de quoi m’accusait-on au fait ?

Le deuxième jour, mes jointures étaient blanchies par l’étau de ma 
pression sur les barres d’acier de ma cage. Je priais mon Dieu, le Dieu 
tout-puissant des hommes, celui des chrétiens. J’étais une bonne 
chrétienne. Je le priais avec ferveur, espérant un miracle. Il ne m’avait 
pas abandonnée. Je le savais au fond de moi, dans mon cœur, dans 
mon être et dans mon âme. Le Seigneur veillait sur moi, sa brebis.

Le troisième jour, un homme en uniforme de chevalier vint me voir. Il 
m’apprit mon crime. La mère du seigneur William De La Cours m’ac-
cusait de sorcellerie. J’aurais jeté un sort à son fils. J’étais effondrée et 
ne savais plus quoi penser. Mon crime était odieux pour l’Église, mais 
je n’étais pas une de ces créatures du Diable, une sorcière !

Le quatrième jour, je le passais dans la solitude, l’isolement de mon 
âme. J’étais à genoux, les mains jointes en une prière sourde. Seul 
mon Dieu et moi pouvions l’entendre.

« Dieu tout-puissant, Toi qui as créé toutes choses sur la terre, 
viens‑moi en aide ! Moi, ta plus fidèle servante. Je n’ai commis aucun 
des péchés pour lesquels on m’accuse. Toi qui connais mieux mon 
cœur que quiconque, ouvre‑leur les yeux. Amen. »
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Nous sommes le cinquième jour de mon emprisonnement. Mon 
corps est brisé, mais pas ma foi en Dieu et en la justice. Je suis pros-
ternée sur une dalle froide et dure. Je regarde le ciel bleu libérateur 
de la noirceur qui m’entoure.

J’entends des pas au loin. Ils sont trop faibles pour savoir s’ils viennent 
pour moi. Un faible espoir naît dans ma poitrine. Les pas résonnent 
sur les dalles et se dirigent vers mon enfer. Je remercie Dieu, quand 
j’entends la clé tourner et cliqueter dans la serrure. La porte s’ouvre 
sur un grincement sinistre, mais délivreur.

Mon geôlier me fixe et sa voix grave et accusatrice me sort de ma 
prière. Je me lève et le suis en silence. Je suis vêtue des mêmes vête-
ments que lors de mon arrestation. Ils sont sales, sentent l’humidité et 
la moisissure. Je ne suis pas à mon avantage. Moi qui suis toujours 
bien mise et bien coiffée. Il me conduit hors du cachot. Nous mon-
tons un long et étroit escalier qui débouche dans le corps de la garde. 
Il me pousse vers la sortie. Je ne proteste pas et le laisse faire. Je passe 
la porte et mes yeux sont éblouis par la clarté du ciel azur. Mes 
oreilles écoutent le chant des oiseaux et les bruits de la cour du châ-
teau. Mon geôlier me pousse vers la porte du donjon et me conduit 
dans la salle d’armes. C’est là que je serai jugée.

On m’a attachée avec une lourde chaîne. Elle passe dans un anneau 
de fonte relié à la dalle. La chaîne est courte et me force à être à 
genoux devant le seigneur. Je fixe l’anneau de fonte, quand un racle-
ment de gorge me fait relever la tête. Mes yeux se posent sur le sei-
gneur De La Cours. Je le regarde, c’est un très bel homme. Je sens mes 
joues se colorer, elles doivent être d’un beau carmin maintenant. Il 
m’explique les torts que l’on me prête. Je vois son beau visage se 
colorer d’un rouge colère et il hurle qu’on me relâche.

Mon geôlier me délivre et le seigneur bondit de sa grande chaise à 
haut dossier et m’ouvre ses bras. Sans réfléchir, je cours me réfugier 
contre son torse. Je le sens me baiser le front, seul endroit qui doit 
être propre.
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Le voile devant mes yeux se déchire et devient blanc lumineux. Le cri 
strident de mon réveil hurle qu’il est 6 heures et que je dois sortir du 
lit. Je souris à la dernière image de mon rêve et sens les lèvres de mon 
tendre amour me baiser le front.

– Oui, je suis réveillée William, mon amour !

Émilie Langlois, 2e cycle 
CEA de Bellechasse (Saint-Gervais), CS de la Côte-du-Sud 

Enseignante : Amélie Aubin, Syndicat de l’enseignement de la Côte-du-Sud

22. Le plus beau souvenir de sa vie
Il était une fois une petite fille et ses parents qui habitaient dans un 
village à Saint‑Denis‑sur‑Richelieu. Élodie a commencé son primaire 
à l’école Jolivent dans la ville de Beloeil. Son père, René, travaillait 
chez Fleuriste Martin dans le Vieux-Beloeil et sa mère, Francine, 
travaillait chez Aliments Carrière à Saint‑Denis-sur-Richelieu. Quand 
Élodie finissait sa journée d’école, son père venait parfois la chercher 
et il retournait à son travail avec sa fille. Elle l’aidait en faisant des 
petites choses comme passer le balai, enlever les feuilles ou les 
fleurs mortes et même arroser les plantes. Élodie aimait vraiment ça, 
mais quand son père ne pouvait pas venir chercher sa fille à l’école, 
il demandait à Céleste, la femme de son patron Marco, si elle pou-
vait venir chercher Élodie à l’école. Mais quand elle ne pouvait pas 
venir chercher Élodie, son père appelait sa sœur, Yolande, la tante 
d’Élodie, qui venait la chercher à l’école. Des fois, elle allait recon-
duire Élodie au travail de son père ou elle allait chez sa tante à 
Saint‑Mathieu‑de‑Beloeil, mais certains soirs, elle prenait son auto-
bus. Quand ses parents n’avaient pas fini de travailler, Élodie allait 
chez sa voisine qui habitait à côté de chez elle et c’était sa gardienne 
Linda. Il arrivait qu’Élodie aille voir sa mère à son travail, mais Élodie 
n’aimait pas porter un filet, mais elle n’avait pas le choix de le mettre 
avant de rentrer dans l’usine où sa mère travaillait. Un jour, ça a été 
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sa plus belle journée parce qu’elle est allée chez sa tante Martine, la 
sœur de sa mère, pour aller choisir un chaton. Élodie a pris le plus 
beau chaton et elle l’appela Bidou. Tout le monde aimait beaucoup 
son chat, même son amie d’enfance Sandra, la fille de la gardienne 
d’Élodie. Bidou aimait beaucoup Élodie, et cela arrivait qu’il en pro-
fitait pour aller boire du lait dans les céréales d’Élodie. Quand elle 
le voyait, elle disait : « Bidou ! », et son chat, il avait compris qu’il 
s’en allait, mais il recommençait quand même. Un jour, tout com-
mençait à aller mal entre sa mère et son père. Ils se sont séparés en 
2000. Sa mère s’est trouvé un appartement proche d’Élodie, mais 
en 2001, elle a déménagé à Saint‑Hyacinthe avec son nouveau 
copain Bruno. Élodie voyait son père une fin de semaine sur deux, 
mais en 2002, son père n’a pas le choix de quitter sa maison de 
Saint-Denis-sur-Richelieu parce que son deuxième travail était trop 
loin. Il a déménagé à Drummondville dans la maison de sa nouvelle 
copine Solange et les deux filles de Solange qui s’appellent Mélissa 
et Émilie. Il travaillait chez Fleuriste Bergeron à Drummondville. 
Élodie ne le voyait pas souvent et quand elle a eu 12 ans, elle est 
allée à la polyvalente Hyacinthe-Delorme. Quand elle a eu 14 ans, 
en 2005, son père est décédé le 6 novembre à l’âge de 46 ans. Élodie 
trouvait cela difficile depuis que son père avait quitté ce monde. Elle 
disait à sa famille qu’elle voulait devenir fleuriste, comme son père, 
pour suivre ses pas. Élodie a suivi un cours en horticulture et en 
fleuristerie. Aujourd’hui, elle travaille chez un fleuriste. Élodie et son 
nouveau copain, Charles‑Simon, ont racheté la maison où Élodie a 
vécu son enfance.

Josiane Bousquet-Richer, Intégration socioprofessionnelle 
Centre de formation des Maskoutains (Saint-Hyacinthe), CS de Saint-Hyacinthe 

Enseignante : Stéphanie Messier, Syndicat de l’enseignement Val-Maska
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23. Cœur ridé
À tous nos aînés, qui ont été, qui sont ou qui seront maltraités 
Un sujet tabou qui peut rendre fou 
À bas les tabous ! un point c’est tout 
Seul le cœur peut rester jeune 
Mais la vie vous l’a bien ridé 
Jadis, vous étiez jeunes 
Naguère, face à l’éternité 
Mais la fatalité vous a rattrapés 
Vos derniers jours, cinq entités vous diront bonjour 
Cinq entités ou cinq maltraitances 
Suivez-moi dans la dernière danse 
La danse de la dernière chance 
Un tempo, au rythme d’une sentence

En 1982, une vieille femme hospitalisée 
Tombe sur le sol devant un infirmier 
Avec cris et par coups de pied, il lui casse le nez 
Aline, son assistante, viendra me raconter

La violence physique n’est plus mythique 
Poussés, armés, frappés et secoués 
Parfois nos aînés passent des nuits blanches 
Veulent rester couchés, mal à la hanche 
« Tu vas te lever et coopérer 
Pour te comprendre, je ne suis pas payé 
Ne m’oblige pas à te traîner »

Hormis le physique, il y a le psychique 
Les mots rident le cœur, plus que la douleur 
« Arrête de radoter, va tricoter 
Ferme ta bouche, je change ta couche » 
Tes enfants, petits-enfants que t’aimes tant 
Te bombardent de paroles qui blessent tant 
T’endures les mots d’intempérie avec les yeux vitreux 
Ils menacent de te placer, tu dis oui, prêt à tout pour eux
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Pour lui ou elle, il y a l’abus sexuel 
« Pourquoi ne pas me laisser laver tes parties intimes ? » 
Te faire toucher les fesses, une caresse trop coquine… 
« Ne touche plus à mes fesses, je t’en supplie 
Mon amour-propre et ma dignité comme en fumée, partis » 
Incapable de se défendre, qui peut comprendre ? 
L’abus sexuel est un viol, la vie s’envole

Il y a aussi la négligence : 
N’être lavé que trois fois par mois 
Enfermé, sans voir le soleil durant des mois 
Mal nourri, ne dépendre que de toi

1985, dans un service de long séjour 
Un monsieur ligoté sur une chaise le jour 
Supplie qu’on le détache, mais à la fin du jour 
Il sera toujours attaché, le cœur lourd 
« C’est que vous comprenez, 
Il piétine et salit le pavé toute la journée » 
Dira une soignante…

Que dire de l’abus matériel ? 
Une mafia dans la famille, c’est débile 
Comme si l’amour coûtait des billes 
« Mamie, donne-moi de l’argent » 
On lui dérobe sa pension, mais attention 
Sans argent égale zéro attention 
« Vive le premier du mois ! elle pense à moi » 
Je condamne les autres journées, je suis ruiné 
Il y a deux mots pour lesquels je suis dans leur maison 
Assurances et testament, voilà leur mission 
J’ai tout donné, on m’a tout refusé

Ma grand-mère a été frappée au visage 
Violentée par une personne de son entourage 
Comme son cœur, ses lunettes furent brisées 
Je l’ai vue, des jours, le visage bleu 
Sous ses lunettes par du ruban recollées 
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J’ai vu des yeux qui m’ont donné le goût de pleurer 
Aujourd’hui, elle est décédée 
Mais son témoignage en moi, gravé 
Alors ce slam lui est dédié

Au tribunal, les cinq maltraitances 
Verdict, quelle est la sentence ? 
Tous les témoins muets aussi aux arrêts 
Œil pour œil, dent pour dent 
Jurés, ne soyez pas cléments 
Silence, le juge va parler : 
« Comment voulez-vous être traités quand vous serez âgés ? 
Il faut agir pour ne rien regretter »

Jérémie Gravel, 2e cycle 
École forestière de La Tuque (La Tuque), CS de l’Énergie 

Enseignant : Luc Filion, Syndicat de l’enseignement de la Mauricie

24. La petite école du rang de Sainte-Victoire
À l’automne, je commence l’école en même temps que les autres 
enfants.

La première année scolaire, la professeure m’ignore complètement 
dans la classe. J’écrivais avec la main gauche et je bégayais. Je faisais 
les mêmes travaux comme les autres élèves. L’enseignante prenait 
mes travaux et elle les jetait dans la poubelle. Mes parents me 
demandent pourquoi je ne fais pas mes travaux. Mes parents vont voir 
la professeure pour parler avec elle. Elle dit : « C’est moi l’enseigne-
ment, ce n’est pas vous ! Ne me dites pas comment enseigner dans 
ma classe. » La commission scolaire a décidé de m’envoyer dans les 
classes spéciales avec les handicapés. À l’âge de 9 ans, j’ai com-
mencé à travailler. À l’âge de 14 ans, j’ai appris le métier de cuisinier. 
J’ai eu un bon patron qui m’a donné la chance d’apprendre un métier 
pour me débrouiller dans ma vie.
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Je suis retourné aux études à l’âge de 40 ans. J’ai commencé dans la 
classe d’alphabétisation sans savoir lire, écrire et calculer correctement. 
Ce n’est pas toujours facile pour moi de déchiffrer le sens des phrases 
et de prononcer chaque mot. Les enseignants ont une grande patience 
pour me montrer comment structurer mes phrases et comment trouver 
les mots clés. Je suis capable maintenant d’orthographier des lettres 
moi-même. Je suis adroit pour répondre au courrier ou aux courriels 
maintenant, mais je fais des petites erreurs dans l’orthographe.

C’est grâce aux enseignants que je suis capable de lire, d’écrire et de 
calculer. Je suis habile maintenant pour feuilleter le journal. Je suis un 
expert pour discerner les fonctions des mots. Je suis adroit maintenant 
pour remplir des formulaires et aussi pour répondre aux gens qui 
m’envoient des lettres et des cartes postales. Je suis capable de 
répondre aux formulaires du gouvernement. Je marche la tête haute 
dans la rue. Je prends des décisions par moi-même. Je suis qualifié 
pour faire plusieurs travaux. Je suis capable de calculer les factures 
avec taxes et même répondre au téléphone et lire mon courrier.

Je suis très persévérant dans ma vie. Je m’acharne dans mes études. 
Ce n’est pas toujours facile pour moi, mais les enseignants sont là 
pour me donner une petite tape sur mon épaule, pour dire : « Ne 
lâche pas, on est là avec toi. »	

Vous me donnez la force de continuer mes études pour aller au secon-
daire et suivre mon cours d’ébénisterie. Ça me prend mon secondaire 
trois en français et en mathématiques pour suivre le cours d’ébéniste-
rie. C’est deux ans d’études pour avoir mes cartes d’artisan. Avec les 
années, ma vie a changé complètement et j’ai élargi mes horizons. J’ai 
eu de l’aide par de très bons professeurs et des amis pour m’encoura-
ger à continuer dans mes études. Je sais lire, écrire et calculer grâce à 
ces personnes-là ! J’ai utilisé tous les outils et les trucs qu’on m’a don-
nés pour réussir dans mes années scolaires. Je commence à voir le 
bout du tunnel. Ça m’encourage à continuer d’aller plus loin !

Jean-Luc Bourassa, Alphabétisation 
CFPEA Sorel-Tracy (Sorel-Tracy), CS de Sorel-Tracy 

Enseignante : Karin Hofman, Syndicat de l’enseignement du Bas-Richelieu
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25. Comment ça va ?
Il y a longtemps, j’avais une amie, Vicky. Elle provenait d’une famille 
dite « à l’aise ». Moi, qui étais dans une famille d’accueil, je trouvais 
qu’elle était chanceuse de vivre avec ses deux parents et d’avoir tout 
ce qu’elle voulait. Pourtant, il y a environ 12 ans, Vicky a été retrou-
vée sans vie, elle s’est suicidée. Quand je l’ai appris, j’étais comme 
tout le monde, abasourdi par cette nouvelle. Je ne comprenais pas ce 
qui avait bien pu se passer. Je me suis alors posé une question : com-
ment certaines personnes qui ont « tout » en viennent-elles à se suici-
der, alors que d’autres qui n’ont « rien » et qui vivent constamment de 
nouvelles épreuves continuent de foncer et s’en sortent ? Cette ques-
tion m’a dirigé vers ma plus longue réflexion. Je réfléchis encore à 
cette question.

Au cours des années qui ont suivi ce tragique événement, j’ai ana-
lysé des dizaines, voire des centaines d’histoires que les gens me 
contaient. J’ai même travaillé pendant 6 ans comme pair conciliateur 
en prévention du suicide. Je me suis rendu compte que, durant notre 
vie, nous entrons en interaction avec des milliers de personnes et 
chacune d’elles nous apporte quelque chose. Dans la plupart des 
cas, ces petites choses nous paraissent si insignifiantes que nous les 
oublions ou plutôt, nous croyons les oublier. Par contre, ce à quoi 
nous ne pensons jamais, c’est que notre cerveau, lui, les garde en 
mémoire et construit un livre avec. C’est en général ce qui définit qui 
nous sommes. Nous vivons tous des moments tristes et des moments 
heureux, mais notre capacité de les gérer dépend toujours des autres 
événements qui les précèdent et, par la suite, ces événements entre-
ront forcément dans ce que l’on appelle notre bagage. Bien sûr, nous 
avons toujours le choix de conserver le positif ou le négatif de 
chaque situation.

Ce sur quoi nous devrions nous concentrer, c’est sur les consé-
quences à long terme de nos choix parce qu’elles feront partie de 
notre bagage par la suite. Par exemple, si je donne un spectacle 
devant 500 personnes et que 10 personnes manifestent leur mécon-
tentement, je peux choisir d’être fier d’avoir apporté du plaisir à 
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490 personnes ou je peux me morfondre sur le fait que 10 personnes 
n’ont pas aimé. Ce choix peut paraître banal, mais la question réelle 
est : qu’est-ce que mon cerveau retiendra ? Si j’ai choisi d’être fier de 
la réaction des 490 personnes satisfaites, mon cerveau retiendra un 
sentiment de fierté. Si, au contraire, je choisis de me morfondre sur 
mon sort, j’en garderai un sentiment amer. Ça peut paraître banal, 
mais au fil du temps, mon cerveau utilisera ce choix dans mes 
décisions.

Plus haut, je parlais de conséquences à long terme. En effet, si l’on 
choisit constamment de conserver le négatif dans toute situation, on 
finit par devenir acariâtre, morose et on rend les gens amers autour 
de nous. De plus, dans plusieurs cas, on finit par développer et accu-
muler de la colère. Avec le temps, cette colère nous rend agressifs et 
l’on finit irrémédiablement par faire usage de violence, nous faisant 
commettre des erreurs parfois très graves qui auraient pu être évitées 
simplement en choisissant de voir le côté positif des événements. 
Ceci, sans parler du fait qu’on finit souvent par vouloir s’enlever la 
vie pour tout arrêter.

Durant mes années de counselling, j’ai entendu plusieurs scénarios 
qui se ressemblaient étrangement. En fait, tous ceux avec qui je dis-
cutais et qui voulaient s’enlever la vie me parlaient seulement de 
choses négatives. Ils se morfondaient à attendre que la vie leur enlève 
tous leurs problèmes comme par magie et ils finissaient mélanco-
liques et suicidaires. Pourtant, le négatif dont ils me parlaient prove-
nait souvent d’événements foncièrement positifs, mais ils ne retenaient 
que le petit 1 % de négatif. Par exemple, un prisonnier m’a déjà dit : 
« Ça fait trois fois que ma blonde annule la visite parce qu’elle est 
malade ! » Et quand je lui ai demandé ce qui la rendait malade, il m’a 
répondu : « Elle est enceinte. » Il n’a pas vu que sa conjointe porte la 
vie et qu’il va être papa. Il a seulement vu qu’elle a annulé une visite 
parce qu’elle est malade. Je lui ai alors conseillé de penser à son 
enfant à venir et je lui ai seulement dit à voix haute : « Tu vas être 
papa ! » Il a souri et, à son regard, j’ai vu qu’il venait de voir le positif. 
J’ai souvent revu cet individu par la suite et à force de discuter avec 
lui, je me suis rendu compte qu’il avait si souvent choisi de garder en 
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mémoire le côté négatif des situations qu’il avait du mal à voir le 
positif par la suite.

À l’inverse, plus on choisit de retenir le côté positif, plus notre bagage 
devient positif et, au fil du temps, on porte de moins en moins atten-
tion au négatif. Alors survient la magie, car non seulement nous 
sommes toujours ou presque de bonne humeur, mais en plus, il est 
plus facile de passer au travers de grosses épreuves, on annihile 
l’agressivité et la violence, notre sourire et notre joie de vivre 
deviennent contagieux et les gens autour de nous sont heureux de 
nous côtoyer.

Finalement, si Vicky avait eu cette chance que quelqu’un lui enseigne 
comment repérer le côté positif, peut-être serait-elle toujours parmi 
nous. Son décès m’aura amené à réfléchir, et cette réflexion a fait en 
sorte que je m’efforce toujours de voir une parcelle blanche dans un 
nuage noir et épais. Comme quoi, ce n’est jamais tout blanc ou tout 
noir. Parfois, même si ça semble difficile, ça vaut toujours la peine de 
foncer et de chercher le positif. Alors, comment ça va ?

Martin Castonguay, 2e cycle 
CEA Sainte-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes 

Enseignant : Eric Boucher, Syndicat de l’enseignement de la région de Drummondville

26. Mon enfant
À toi mon enfant 
Toi que je voulais tant 
Tu nous as quittés maintenant 
N’étant pas encore un bébé naissant

La nouvelle m’a étouffée 
Telle la colère qui m’a inondée 
Je ne veux pas me faire à l’idée 
Que tu puisses me quitter
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J’ai beau pleurer et crier 
Frapper les murs à proximité pour me défouler 
Prier celui qui est venu te chercher 
Jamais rien ne pourra te ramener

Tu étais ce que j’ai toujours désiré 
Sur toi, j’aurais su veiller 
Te surveiller et te protéger 
Je t’aurais bien élevée 
Que tu ne piles pas dans les traces de mon passé

Sur ces mots pèse ma douleur 
Celle de mon chagrin et de mon malheur 
Exprimant ce que j’ai sur le cœur 
Repoussant simplement chaque parcelle de bonheur

Un sourire est une façade 
Cachant le tout d’un être maussade 
Telle une infranchissable palissade 
Je suis tannée de l’escapade de la vie et de son interminable escalade 
Qui sans cesse me punissent et me renvoient au même stade

Sur quelques côtés 
Je peux quand même me consoler… 
Mon enfant est décédée… 
Avant même de pouvoir respirer…

Lui évitant d’avoir des parents séparés 
Que l’on se batte pour l’élever 
De connaître un monde divisé 
Entre deux familles ne demandant qu’à l’aimer…

Elle serait née et déjà aurait été chamboulée 
Tourmentée et sûrement traumatisée 
De commencer une vie si mouvementée 
Tout en se sentant délaissée et abandonnée 
Par celui ou celle qui n’aurait pu la garder…
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J’aurais tout donné 
Juste pour pouvoir te regarder 
Te prendre dans mes bras et te rassurer… 
Mais mon rêve, je dois désormais l’oublier…

Mon caractère a changé 
N’ayant plus rien à m’accrocher 
Je semble me refermer 
Sur cette vie sans pitié…

Celle qui a su tout m’enlever… 
Mon enfant, mon homme et ma santé 
Mon existence me semble accidentée… 
Me cachant chaque lueur de clarté 
Laissant l’obscurité me gagner 
Cherchant l’opportunité de me relever 
Et de sourire à nouveau avec envie et volonté…

Faisant mon deuil sur cette feuille 
N’étant plus capable de fermer l’œil 
Frappant encore et encore plus fort sur mon orgueil… 
Me laissant l’image de ton cercueil…

J’aurais été une bonne mère 
Pas du genre à te laisser tout faire 
Mais une mère qui t’aime, pas seulement qui en a l’air 
T’aidant à avancer sur cette terre 
T’élevant et étant fière 
De t’éviter toute misère 
De l’atmosphère de notre nouvelle ère…

Tu es de mon sang… 
Et je te voulais vraiment… 
Te laissant me quitter à présent… 
Il me manque quelque chose dorénavant… 
Et c’est cette partie de moi grandissante… 
Qui s’est envolée pour le meilleur sûrement…
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Ce texte t’est destiné 
Toi que j’aurais voulu à mes côtés… 
T’ouvrant mon cœur chagriné… 
Par le fait d’être brisée et émiettée 
De te savoir n’être qu’un simple rêve… Maintenant effacé…

Sentiment de haine et tristesse venant m’habiter 
Laissant cet événement me hanter 
Me faisant sans cesse repenser 
À la perte de mon premier 
Fermant la porte de mon cœur broyé et déchiré 
Ne voulant pas en parler… 
Pour le moment, accepter et me faire à l’idée 
Que ce que j’avais tant redouté 
Est malheureusement arrivé… 
De te perdre avant même de pouvoir te contempler

Je t’aime malgré ma peine 
J’aurais aimé que cela se passe différemment 
J’aurais tant voulu c’t’enfant là 
Tout me pète dans la face

Annouk Dugré, 1er cycle 
CEA Sainte-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes 

Enseignante : Katerine Massicotte, Syndicat de l’enseignement  
de la région de Drummondville
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27. L’esprit du hibou
Dans la ville de Hay River, en cette soirée fraîche d’octobre, les abris 
de fortune étaient tous occupés. Dans l’ombre, derrière la vieille tan-
nerie, deux vagabonds s’étaient réfugiés.

– Qui es-tu ? demanda le vieil homme à son jeune voisin, qui ne 
broncha pas.

Ses traits trahissaient ses origines amérindiennes, il devait avoir 20 ans 
et n’avait rien dit depuis son arrivée. Le vieil homme avait remarqué 
ses yeux pleins de tristesse. « C’est l’absence de rêves qui tue un 
homme », se dit le vieillard. « Ce jeune semble si malheureux. Il ne 
rêve certainement pas. »

Les soirs qui suivirent, les deux vagabonds se retrouvaient au même 
endroit, buvant du whisky, dormant autour d’un petit feu. Le troi-
sième soir, le jeune homme qui n’avait pas encore ouvert la bouche 
prit la parole.

– Je suis un fils de cette terre.

Le vieil homme hésitant se demanda même s’il ne rêvait pas.

– Qu’as-tu dit, petit ?

– Je m’appelle Trevor, et je suis un fils de cette terre.

Malgré son étrange présentation, le jeune homme semblait rationnel 
et les deux hommes discutèrent toute la nuit. Le vieillard s’appelait Joe 
et venait des Territoires du Nord-Ouest. Il avait lutté contre l’alcoo-
lisme toute sa vie. Sans cesse confronté aux regards accusateurs de sa 
petite tribu, il avait quitté son village natal et errait depuis plus de 
vingt ans. Il connaissait la faim, le froid et la misère. Pourtant, jamais 
il n’avait pu cesser de boire. Honteux, il n’avait jamais revu sa famille.

Le jeune homme, natif de la même province, était né d’une jeune 
mère alcoolique et n’avait jamais connu son père. Sa mère avait 
accouché de lui dans la neige, alors qu’elle tentait de se rendre au 
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village. Miraculeusement, un vieux trappeur les avait ramenés au 
village. Le petit était tout bleu à son arrivée et ses yeux étaient révul-
sés. À ce qu’on raconte, le trappeur s’était approché du feu, y avait 
déposé une offrande et avait remué les lèvres, laissant échapper 
d’inaudibles mots. Le petit s’était remis aussitôt. Cette nuit-là, les 
anciens racontèrent que l’esprit du hibou avait sauvé le bébé et qu’il 
y avait de la magie dans cet enfant.

Trevor avait grandi pauvrement et, comme sa mère, avait connu l’al-
cool très jeune. Le jeune homme n’avait jamais connu la stabilité et 
vivait maintenant comme un vagabond. Les deux hommes discu-
tèrent toute la nuit, et en peu de temps, développèrent une solide 
amitié. À l’occasion, madame Noël, qui possédait un petit resto non 
loin de là, leur offrait gratuitement le café. Ils pouvaient alors discuter 
avec elle durant des heures. Une nuit, Trevor se surprit à penser à son 
avenir. Lui aussi serait probablement adossé au même banc dans 
10 ans, sans famille ni argent… Buvant de grosses lampées de whisky 
pour chasser cette image de son esprit, il trouva un sommeil perturbé 
par d’étranges rêves. À quelques pas de là, silencieux, un hibou 
observait le jeune homme qui ignorait que quelque chose venait de 
changer en lui. L’oiseau hua.

Les mois passèrent et, au début de l’hiver, Trevor s’adressa au vieux Joe :

– Vous savez, ce que vous m’avez dit à propos de la famille, vos 
choix… vos regrets, la solitude et le fait qu’il n’y a rien de plus fort 
que les liens qui unissent une famille. Ça m’a fait réfléchir. J’ai pris la 
décision de partir. Je veux renouer avec mes origines et savoir qui je 
suis vraiment, vous comprenez ?

– Écoute ton cœur, Trevor. Lui seul pourra te guider.

Peu après, le jeune homme partit avec comme seul bagage sa volonté 
de découvrir ses origines et, qui sait, l’amour familial.

Le long voyage fut froid par moments. À son arrivée, la ville était 
calme et ses résidents, sereins. Au centre du petit village, un dénommé 
Albert avait aménagé un bâtiment en magasin général. C’était le 
centre d’action de la communauté. Les habitudes des clients ne 
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manquèrent pas de surprendre Trevor. Les uns payaient leurs achats 
avec des peaux, les autres apportaient des truites fraîches, et certains, 
du bois de chauffage. Trevor qui ne refusait jamais d’aider les trap-
peurs s’intégra très bien à la communauté. Le mois suivant, il possé-
dait déjà ses propres chiens de traîneau.

Un soir, alors qu’Albert lui rendait visite, il lui raconta une intermi-
nable légende qui parlait d’esprits, de providence et d’une certaine 
jeune femme qui, jadis, accoucha dans le froid de la nuit. Presque 
endormi, Trevor prit quelques secondes avant de comprendre.

– Nous t’attendions, poursuivit le vieil homme. Et ils passèrent 
toute la nuit à discuter autour du feu, buvant du thé avec du sucre en 
morceaux. Albert lui expliqua que l’alcool avait été interdit au vil-
lage, car trop de générations en avaient déjà subi les ravages.

Trevor se rendit compte pour la première fois qu’il n’avait pas bu une 
seule goutte depuis son arrivée, près d’un an auparavant. Un senti-
ment nouveau l’habitait, celui de la fierté. Ce soir-là, quand il s’en-
dormit, le hibou hua au sommet d’un grand chêne… Quand le vieux 
Albert revint le voir la fois suivante, Trevor lui posa finalement LA 
question : « Est-ce que quelqu’un sait ce qu’est devenue ma mère ? »

Après un court silence, le vieux lui dit : « Tu sais petit, ta mère 
consommait beaucoup et… »

– Elle est morte, c’est ça ?

– Malheureusement, oui, petit. Mais tu sais, la mort est parfois une 
libération. Quand elle est devenue enceinte de toi, ses parents l’ont 
foutue à la porte. Elle n’avait pas d’autre choix que d’aller retrouver 
le garçon qui l’avait engrossée, mais celui-ci, apeuré, avait déjà 
gagné la grande ville.

– Pardon ? On m’a toujours dit que mon père était décédé.

– Mais pas du tout, dit le marchand. Certains disent qu’il vit à 
Calgary, mendiant pour boire… Pauvre homme ! Ma femme doit 
encore avoir des photos de lui, je lui en parlerai.
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Les idées se bousculaient dans la tête de Trevor, il pensa à son vieil 
ami Joe. L’envie de boire le tenaillait, mais il ne laissa paraître aucune 
émotion. Cette nuit-là, il ne trouva pas le sommeil. Dès l’aube, il 
rassembla ce qu’il possédait, attela ses chiens, et se rendit au magasin 
général.

– Eh bien, Trevor, tu arrives tôt ! As-tu manqué de tabac ?

– Non, Albert, je viens pour te parler de choses sérieuses. J’ai 
besoin d’argent.

Il mit ses effets sur le comptoir et reprit :

– Il est temps pour moi de partir, j’ai beaucoup appris ici, mais je 
dois reprendre la route. J’ai besoin d’argent pour prendre l’avion 
jusqu’à Hay River. Voilà tout ce que je peux t’offrir, à toi de décider. 
Pour mes chiens, ils sont jeunes et t’emmèneront où tu voudras.

– C’est important de croire en ses rêves, lui dit le vieux Albert, et 
sans aucune hésitation, il lui tendit 1 000 dollars.

Les deux hommes se firent la promesse de s’écrire. Trevor salua tout 
le monde et monta dans le petit avion qui l’attendait déjà. Il y eut un 
arrêt à Fort Resolution, et il décida d’y passer quelques jours.

Quand il débarqua à Hay River, il voulut d’abord trouver le vieux Joe, 
mais il s’arrêta tout de même pour vérifier sa case postale. Une petite 
enveloppe l’attendait. À l’intérieur, une vieille photo jaunie. L’éclat 
du regard de l’homme sur la photo retint l’attention de Trevor, c’était 
celui de son vieil ami, Joe. Tout s’arrêta autour du jeune homme. Il 
repassait sans cesse les paroles du vieillard : « La famille, petit. Rien 
n’est plus fort que l’amour familial. »

Était-ce possible ? Avait-il, sans même le savoir, côtoyé son propre 
père tout ce temps ? Joe était-il au courant ? Sûrement pas, après tout, 
il ignorait peut-être même qu’il était père…
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Trevor marchait hâtivement. La vie s’annonçait maintenant promet-
teuse pour son vieux père et pour lui qui découvrirait bientôt l’amour 
familial dont le vieux lui avait tant parlé…

Quand Trevor arriva où la vieille tannerie était située, une malheu-
reuse vision l’attendait. Le bâtiment avait été démoli pour faire place 
à une nouvelle construction. Les quelques arbres qui, autrefois, les 
abritaient si bien du vent avaient été rasés. Évidemment, il n’y avait 
aucune trace du vieil homme. Désespéré, il se dit qu’il ne saurait 
jamais la vérité et que le vieillard, déjà âgé, ne profiterait jamais de 
« l’amour familial » dont il avait tant rêvé.

À l’instant où le jeune homme dévasté partait arpenter la ville, 
madame Noël, du restaurant, l’interpella. Elle lui apprit que, plus tôt 
dans la semaine, le vieux Joe s’était fait conduire à l’hôpital. Trevor la 
remercia et monta dans un taxi, espérant arriver à temps.

À l’hôpital, il s’adressa au médecin, qui lui demanda :

– Êtes-vous un membre de la famille ? Trevor confirma sans hésiter 
et pendant qu’il fixait le sol avec tristesse, le docteur reprit.

– Le patient est endormi et je ne crains plus pour sa vie, mais à 
l’avenir, il faudrait sincèrement penser à arrêter la boisson. Sa 
consommation de longue date a sévèrement endommagé les tissus de 
son foie. Son cœur est aussi trop faible pour subir une chirurgie… 
même mineure. Vous comprenez, Monsieur ?

Trevor était si excité de savoir Joe en vie qu’il entendait ses batte-
ments cardiaques dans le silence de la petite pièce.

Et le docteur poursuivit :

– On nous l’a emmené à la suite d’un malaise. Pauvre homme ! Ce 
vieux bâtiment était la seule chose qu’il avait en ce monde, et on la 
lui a enlevée. Il n’avait rien sur lui à part une vieille photographie.

Trevor la regarda de plus près. La photo avait été déchirée et repré-
sentait une jeune femme. Trevor sortit de sa poche la photo de Joe, 
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reçue par la poste plus tôt. Elle s’unissait parfaitement à celle de la 
jeune femme. Il avait entre les mains l’image de ses deux parents, 
réunis. Un sentiment de grande joie s’empara du jeune homme qui 
eut de la difficulté à contenir ses émotions.

– Docteur, pour l’alcool, fiez-vous sur moi, il arrêtera, et il poursui-
vit : « Je suis un fils de cette terre et rien n’est plus fort que l’amour 
familial ! »

Cette nuit-là, Trevor s’endormit en tenant la main de son père, attendant 
son réveil, sachant que désormais, leur vie avait maintenant un sens.

Dehors, les observant par la fenêtre, le hibou hua…

Camile Ouimet Lefebvre, 2e cycle 
Centre Christ-Roi (Mont-Laurier), CS Pierre-Neveu 

Enseignante : Stéphanie Thibault, Syndicat du personnel  
de l’enseignement des Hautes-Rivières

28. Pique-nique au soleil
Tous les matins, depuis un mois, à la même heure, elle ouvrait la 
fenêtre. De sa chambre, elle pouvait admirer les collines marbrées de 
jaune et de vert. L’odeur du colza lui titillait les narines, un doux 
mélange harmonieusement nuancé par le parfum de l’herbe verte 
fraîchement coupée. Le soleil lui flattait le visage d’un souffle tiède ; 
l’esquisse d’un sourire apparut malgré elle… Ce matin, elle le savait, 
tout était possible.

La lettre posée sur la table de chevet n’avait pas été ouverte. Rachelle 
savait ce qu’elle révélait ; Rachelle ne voulait plus rien savoir de cette 
histoire. Aujourd’hui était un jour spécial, elle entendait le vivre le 
plus longtemps possible, savourant chaque instant. Ces petits bouts 
de vie que, bien souvent, elle n’avait pas pris au sérieux parce que 
trop pressée, trop envieuse, trop belle, trop jeune, trop de trop, sans 
jamais savoir vraiment pourquoi le temps lui paraissait l’ennemi à 
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déjouer. C’est comme ça, pensait-elle, la vie doit se vivre à cent à 
l’heure, c’est lui faire affront que de la consommer dans l’oisiveté et 
la duper. Elle s’était trompée comme on manque un train ; par pur 
hasard, par malchance ou comme la fatalité pouvait l’avoir écrit dans 
son livre secret. Mais ce matin, Rachelle comptait bien la respirer, 
s’en époumoner, s’en enivrer, se délecter, à la manière d’une gastro-
nome, de tout arôme, effluve, parfum, des moindres sons et mur-
mures que la nature lui offrirait.

Faisant demi-tour, Rachelle s’habilla, salua de la main la vue pré-
cieuse des champs et des chemins de terre, promit de les rejoindre 
d’un « à tout de suite ! » et se dirigea vers la salle de bain.

Devant le miroir, elle éclata de rire. Les cheveux de travers, c’est d’un 
clin d’œil complice qu’elle se regarda les yeux dans les yeux, fière 
d’avoir enfin accepté ce qu’elle était.

– Poubelle, ma belle, dit-elle, s’arrachant la perruque du crâne, la 
faisant tournoyer au-dessus d’elle tels un cow-boy et son lasso. Je suis 
bien mieux sans toi, regarde !

Grimaçante et provocante, elle rit, un peu fort, un peu trop fort 
même ; c’était le rire d’un dilemme intelligible entre doute, espoir et 
peur.

Le miroir lui imposait son image : un visage creux, blême, écorché de 
rides qu’elle n’était pas en droit de porter. Les larmes n’eurent pas le 
temps de s’attarder, elle les avait rejetées, confiées au tourbillon 
bruyant d’un robinet qui coulait ; il la ramena à sa réalité, celle de ce 
jour qu’elle attendait, qu’elle espérait, ce jour qui l’emmènerait loin 
de tout. Elle secoua la tête comme on balaie une mauvaise pensée et 
se remit à sourire, se remit en joie comme on revêt un habit.

– Maintenant, direction la cuisine et petit déjeuner à volonté, s’il 
vous plaît !
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Il était près de 10 h quand elle ouvrit la porte de la maison et sortit, 
sac au dos, un sandwich au saumon fumé enveloppé dans du papier 
cellophane, une demi-bouteille de Saint-Véran, son paquet de Peter 
rouge et un iPod coincé à la ceinture de son pantalon. De quoi satis-
faire le caprice d’une balade au grand air, pensa-t-elle.

Du Bowie dans les oreilles, sans se retourner, elle s’éloigna, heu-
reuse, légère, soulagée que le temps ne lui ait pas fait faux bond. Un 
ciel si pur ne pouvait être qu’un présage rassurant et c’est ainsi qu’elle 
entendait vivre cette journée. Elle ne voulait penser à rien, ni à per-
sonne. Depuis qu’elle s’était réfugiée dans cette maisonnette en plein 
cœur de nulle part, elle n’avait donné aucune nouvelle et ne voulait 
pas plus en recevoir. Elle n’avait pas fui, elle avait simplement besoin 
d’être seule ; seule au monde. Non pas en tant que victime, abandon-
née de tous, non, mais pour se retrouver, se concentrer sur elle, 
s’accepter et consentir à ne rien regretter.

Arrivée à l’endroit même qu’elle avait choisi, elle s’installa dans 
l’herbe, déboucha sa bouteille, dévora son modeste repas et savoura 
le tout, noyée dans une immensité impérieuse que lui offrait ce spec-
tacle magnifique, sans artifice, sans trucage ; l’univers à nu, une com-
munion sereine qu’elle espérait.

Elle alluma sa cigarette avec un mélange d’insouciance et de solen-
nité ; changea de musique, opta pour du René Aubry et s’allongea 
avec tendresse sur cette herbe salvatrice, comprenant que mainte-
nant, oui maintenant, était le bon moment. Elle voulait être digne, se 
faire honneur, jouir d’un souvenir, d’une émotion, d’un frisson.

L’arme à la main, elle ferma les yeux. Sa respiration était calme et 
lente. Elle soupira en pensant à la lettre sur la table de chevet. Pas de 
regret, pas de colère, pas de sentiment d’injustice, non, elle soupira, 
soulagée d’avoir, juste à cet instant précis, compris le sens de cette 
maladie mortelle qu’était la vie.

Oui, elle partait, mais pas parce qu’il n’y avait plus rien à faire, pas 
parce qu’elle se trouvait en phase terminale. Elle partait, parce qu’elle 
l’avait choisi, parce que cet instant était le sien et qu’elle se sentait prête.



85 

Ma plus belle histoire

À cet instant, celui qu’elle avait choisi, au milieu de cet après-midi 
ensoleillé et chaud, le revolver sur la tempe, Rachelle sourit et pressa 
la gâchette.

Karine Loosfelt, 2e cycle 
CEA de Kamouraska – Rivière-du-Loup (La Pocatière),  

CS de Kamouraska – Rivière‑du-Loup 
Enseignante : Mireille Caron, Syndicat de l’enseignement du Grand-Portage

29. Une aventure
Une aventure,

Ou elles l’ont vue, ou elles ignorent même son existence !

Comment leur raconter ce qui a été un des événements les plus mer-
veilleux de ma vie ?

Il n’est pas ici question de mes amours ni de l’arrivée de mes enfants, 
mais d’un autre genre d’enfantement.

Mon mari, Ghislain Bouchard, et moi vivions alors à Chicoutimi 
depuis notre mariage en 1955.

Notre réputation n’avait pas encore traversé les bornes de la région 
du Saguenay. Aussi, c’est avec enthousiasme que nous avons 
acquiescé à la demande conjointe de l’UQAC et du Conseil munici-
pal de Ville de La Baie : fêter le 150e anniversaire de l’arrivée des 
premiers colons à cet endroit.

Un appel au public de même qu’à ceux qui avaient déjà fait du 
théâtre avec nous a permis que 110 personnes se soient retrouvées 
sur scène ainsi qu’une quarantaine de techniciens professionnels.
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Nos obligations :

a)	� Fouiller l’histoire, déterminer les personnages intéressants de nos 
ancêtres régionaux (Ghislain était diplômé en histoire de l’Univer-
sité Laval…) et écrire le texte.

b)	� Réunir les intéressés à participer bénévolement à ce genre de 
passe-temps.

c)	� Beaucoup de retraité(es) et leurs conjoints(es) se sont présentés(es). 
Des « jeunes » de 8 à 88 ans !

Trouver une troupe de danseurs(ses) déjà existante.

Un ami, Stan d’Haese, assurait la construction du décor et la confec-
tion des accessoires.

La famille Laprise, père et fils, a créé une musique originale.

Je me suis retrouvée avec 800 à 1 000 costumes dont la confection 
devait être assurée par des couturières expérimentées.

La recherche historique, l’achat des tissus, la coordination des cou-
leurs, etc. Le bal du Gouverneur demandait une tout autre atmos-
phère que le grand feu… Les quatre saisons et une finale à soulever 
les spectateurs.

De plus, 10 maquilleuses, des coiffeuses et d’autres qui faisaient 
l’entretien des costumes.

En 1988, c’était la PREMIÈRE !

Les larmes ont coulé…

Une aventure qui se répète depuis, chaque fin de semaine de la fin 
de juillet et du début d’août.
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Vivre avec autant de personnes que j’ai appris à aimer et toute l’émo-
tion que ça apporte donne à la vie une consistance qu’elle n’aurait 
jamais eue si je n’avais pas OSÉ ! ! !

Olivette Hudon, Intégration sociale 
Centre Louis-Jolliet (Québec), CS de la Capitale 

Enseignant : Roger Larochelle, Syndicat de l’enseignement de la région de Québec

30. On naît plus d’une fois
Dans le passé, j’en voulais au monde entier, à Dieu, à ma famille de 
m’avoir donné une vie si dure. Je me disais que les gens autour de 
moi avaient bien de la chance d’être aussi doués, aimés, acceptés et 
d’avoir tant de facilité dans la vie. La vie me semblait injuste, noire et 
inutile. J’étais aveugle du bien qui m’entourait, car la noirceur avait 
envahi mes yeux gris. À partir de l’âge de 13 ou 14 ans, ma vie chan-
gea peu à peu. Même enfant, j’avais connu des périodes sombres, 
mais elles devenaient de plus en plus présentes. Je ne m’identifiais à 
personne, je me sentais seule et incomprise. Je me sentais différente 
et cela s’amplifiait avec le temps. J’étais convaincue que toute ma vie 
ressemblerait à cela. Je l’ignorais encore, mais ma vie allait prendre 
des détours que je n’aurais jamais soupçonnés.

À partir de mes 16 ans, les choses se sont gâchées : deuils multiples, 
engueulades, déménagements, déboires amoureux, décrochage sco-
laire et comme grande finale apocalyptique, la toxicomanie. La 
drogue est insidieuse, elle se joue de vous, vous fait croire à son 
indispensabilité, à votre toute-puissance sous son joug. Enfin, je fai-
sais partie d’un groupe, d’un groupe de gens qui étaient comme moi, 
ils avaient saisi ce que je croyais être la vérité absolue. La drogue et 
tous les déboires qui l’accompagnent étaient devenus pour moi une 
nécessité, pour survivre, pour oublier… Pour sourire.

J’avais besoin de ne plus exister, de disparaître au milieu d’une 
métropole fourmillante où il est facile de ne devenir qu’une ombre 
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parmi des milliers de fantômes. Je voulais me débarrasser de cette 
lourdeur qui m’envahissait depuis tellement d’années. Je voulais 
devenir légère, aussi volatile que les petites poudres laiteuses dont je 
m’appliquais à me remplir les orifices. Tout comme les Égyptiens le 
faisaient en momifiant, je m’enlevais le cerveau par le nez, pour 
glisser dans la moiteur molle et floue de la presque inconscience. Je 
me camouflais sous les néons des bars les plus miteux, avec d’autres 
zombies qui, comme moi, étaient des écorchés vifs cherchant un 
semblant de réconfort.

Tout comme les enfants qui ouvrent frénétiquement les petites 
portes de leur calendrier d’avant Noël pour y découvrir une gâterie 
chocolatée chaque jour, j’ouvrais de sombres portes pour me pro-
curer mes propres petites gâteries. Par contre, au bout de trente 
jours, je n’avais jamais la récompense d’une joyeuse fête de famille, 
seulement une morne et triste continuité. Tout comme le signe 
biblique du serpent qui se mord la queue, ma vie se dessinait 
comme un cercle sans fin. Sans point de départ ni d’arrivée, juste 
une longue course d’endurance qui, je le savais bien, finirait, un 
jour ou l’autre, par m’épuiser.

Moi qui vilipendais les autorités ecclésiastiques et leur religion 
ingrate et égoïste, je fus bien surprise. Elle me tendit la main d’une 
manière fort surprenante. Quand on dit que Dieu est partout, je ne 
l’avais jamais imaginé derrière le comptoir d’un sombre bar que je 
fréquentais. Il était là, sous la forme d’une barmaid un peu fanée aux 
yeux doux et lumineux. Alors que j’avais vendu ma famille, mes biens 
et ma propre personne contre ces anesthésiques cervicaux et que je 
voyais la mort comme mon unique salut, mon ciel opaque et plu-
vieux, qui jamais jusqu’alors ne m’avait laissé voir le soleil, s’ouvrit. 
Il me laissa entrevoir la lumière sous la forme d’une main qui se tend.

C’est donc avec la force du désespoir et de ma nouvelle foi qui 
m’habitait que je me mis à marcher sur la route de la guérison de ma 
maladie, la dépendance. Son alliée, la noirceur, me suivait de près, 
devenait mon ombre et n’attendait qu’une faiblesse de ma part pour 
m’engloutir à nouveau. La route fut coriace et exigeante, elle 
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m’obligea à plonger, yeux fermés, dans les recoins de mon âme pour 
en découvrir les secrets les plus enfouis. Apprendre à me connaître 
vraiment, à m’aimer pour ce que j’étais, à m’accepter moi-même, 
avant de demander aux autres de le faire pour moi. À ouvrir mes 
yeux grand fermés !

La première année fut difficile, je me raccommodais petit à petit et je 
voyais des différences subtiles faire leur apparition. Peu à peu, mon 
marais intérieur devenait étang. Le fumier qui l’entourait servit d’en-
grais et des fleurs me poussaient à l’intérieur…

À force de me comprendre, je me suis mise à m’aimer, à force de 
m’aimer, je me suis mise à me pardonner. Le monde autour de moi 
répondait à mon enthousiasme et je me mis, moi‑même, à trouver les 
choses plus aisées. J’avais compris la sacro-sainte vérité ; j’avais moi-
même détruit ma vie, personne ne l’avait fait à ma place ! Alors, 
j’avais désormais la clé pour me reconstruire selon mes propres 
désirs. Je me voyais comme une voiture accidentée ; les pièces inté-
rieures devaient être réparées avant la tôle. Je mis autant d’énergie à 
me requinquer que j’en avais mis à me bousiller.

La mécanique devint peu à peu une machine bien huilée et la carros-
serie, moins cabossée…

Aujourd’hui, certaines pièces grincent toujours en souvenir du 
passé, mais elles fonctionnent bien. Ma carrosserie est déridée, 
repeinte et cirée. J’ai repris mes études là où je les avais laissées. J’ai 
de bons résultats à l’école comme dans la vie, et toutes ces épreuves 
m’ont sincèrement servie. Je suis devenue une personne équilibrée à 
qui la vie sourit.

Comme quoi, on peut naître plus d’une fois !

Merci, la vie !

Mélissa Portolèse, 2e cycle 
CFGA – Pavillon Damase-Boulanger (Alma), CS du Lac-Saint-Jean 

Enseignante : Stéphanie Beaumont, Syndicat de l’enseignement du Lac-Saint-Jean
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31. Mira
Je me glisse sous le couvert d’un arbre. Mes narines palpitent, à la 
recherche d’une odeur quelconque. La forêt dans laquelle je vis est 
dense et sombre, à cette heure de la nuit. Je vois à peine le ciel noir 
au-dessus de moi. Sous les branches basses, je tends l’oreille pour 
entendre tout bruit suspect. Enfin, je la vois.

Une fine biche solitaire mâchouille des feuilles basses des arbres avec 
délectation. Le hurlement d’un loup ne me fige pas, au contraire, je 
ne suis plus seule. Mon souffle rauque devient à peine perceptible. 
Ma proie ne doit pas s’échapper ! Un bruit sur ma droite me fait sur-
sauter et l’animal qui allait devenir notre festin s’enfuit. Pestant contre 
le plus jeune de la meute, je pars en chasse, mes pattes de louve grise 
martelant silencieusement le sol. Mes yeux voient tout et la piste de 
ma proie est facile à trouver. Mes frères loups me suivent.

Soudain, je ne les entends plus… Malgré le fait que des humains 
vivent par ici, je me moque de leur présence. Mon corps élancé me 
propulse vers l’avant et mon estomac crie famine. Ma faim est trop 
grande pour cesser de poursuivre cette biche. « Je t’aurai, quoi qu’il 
m’en coûte », me dis-je. Le cri du chef de meute est si lointain que 
rien ne me parvient de ma chère meute. Si j’avais connu le futur, je 
serais immédiatement retournée vers la grotte !

Soudain, ma proie tombe, victime d’une arme que les humains 
appellent un couteau. Je m’approche doucement et l’odeur du sang 
me fait me précipiter vers la biche, dont je commence à me repaître.

– Que voilà une belle louve ! dit une voix humaine.

La bouche pleine de sang et de chair, je recule, en montrant mes 
crocs en direction de l’humaine. C’est une femelle, enveloppée dans 
une lourde cape.

– Tu es parfaite, poursuit l’humaine en me jetant une espèce de 
poudre qui m’endort sur le coup…
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À mon réveil, mes pattes sont immobilisées par je ne sais quel maté-
riau. Ma gueule est muselée. Je suis comme une proie prise au piège.

– Je t’ai attendue, ma mignonne, fait l’humaine qui est une très 
vieille femelle aux cheveux gris comme ma fourrure. Grâce à toi, je 
vais devenir immortelle ! Redevenir jeune pour l’éternité.

Je ne comprends rien, mais je sens que ma vie est en danger ! 
Jamais je ne connaîtrai la fin de mes jours en tant que louve alpha 
ou avec une foule de louveteaux à mon image ! La tristesse, drôle 
de sentiment humain, m’envahit et je baisse ma tête, attendant le 
coup final…

La femelle se met à tournoyer autour de moi, ses mains traçant des 
symboles dans la table qui est sous moi. Une douleur se propage en 
moi. Mes os sont douloureux et mes muscles me brûlent. Mon corps 
se transforme… Mon museau devient nez humain, mes pattes 
deviennent des jambes et des bras, et mon visage est de plus en plus 
délicat. Ma queue de louve se rétracte et disparaît, comme si elle 
n’avait jamais existé. Mes liens se brisent et je saute hors de la table, 
à quatre pattes.

– Impossible…, me dit l’humaine. Une louve qui devient humaine ! 
À moins que tu ne sois… la fille d’un dieu !

Je ne dis rien et je la frappe au visage pour ensuite m’enfuir dans la 
nuit, avec une cape sur le dos, que j’ai trouvée dans la maison. Je 
m’arrête, épuisée, et je m’observe. Aucun doute, je suis devenue une 
humaine ! Mes cheveux, tout neufs, sont noirs et mon corps est celui 
d’une femme.

J’ai de plus en plus froid… Ma peau fragile n’a plus de poils et la fine 
protection de cet épiderme est insuffisante pour me protéger de la 
nuit froide.

– Qu’est-ce que je fais, maintenant ? dis-je à haute voix.
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Ma propre voix me surprend… Je peux parler ! Pourtant, avant, je ne 
m’exprimais que par grognements. C’est un vrai miracle ! Toutefois, je 
ne perçois plus les loups, ma famille. Mon apparence de louve grise 
aux yeux bleus comme le ciel me manque. La puissance de mon 
ancien corps est bien du passé. Je me permets de pleurer. Je ne sais 
plus quoi faire ! Les loups détestent les humains et je n’ai plus l’odeur 
qui était mienne, remplacée par celle de fleurs d’une peau de femme 
humaine. J’ai vécu trop longtemps parmi les loups pour me lier avec 
des humains, alors que faire ?

Dans l’ombre, un homme s’avance vers moi.

– Mira…, souffle-t-il.

Je me relève à l’évocation du nom que ma famille m’a donné, celui 
qui a été le mien depuis ma plus tendre enfance.

– Je suis Fanaliran, ton père, m’avoue l’homme.

– Mon père est loup et ma mère aussi, répliquai-je avec surprise.

– Ta mère est une louve et je suis un humain capable de se trans-
former en loup, pour un temps.

– Comprends pas, articulai-je.

– Tu comprendras, un jour. Je veux t’amener à la maison.

– Maison ?

L’homme du nom de Fanaliran me le confirma et me prit tendrement 
par la main. Je me sens en sécurité et il me dit que je dois partir de 
ce monde. J’accepte avec empressement et je me laisse emmener… 
ailleurs. Là où j’ai appris que j’étais la fille d’un esprit de la nature et 
que je devais guider un clan de jeunes sauvages de la forêt pour les 
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amener là où toute question obtient sa réponse… Là où je suis reve-
nue à la vie en tant qu’esprit des loups.

Stéphanie Brousseau, Présecondaire 
CEA Sainte-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes 

Enseignante : Christiane Beaulieu, Syndicat de l’enseignement  
de la région de Drummondville

32. Ma plus belle histoire
Ma plus belle histoire… Elle s’appelle Shyanne. Pas trop grande, une 
jolie crinière rousse avec des mèches blondes, têtue, caractérielle, en 
plus d’être extrêmement protectrice de ses biens, du moins ceux 
qu’elle croit posséder… Une incomprise, qu’on a laissée à elle-
même, qui a fini par se former une carapace pour survivre. Si plus de 
gens s’étaient donné la peine de chercher plus loin que les appa-
rences, plusieurs auraient vu qu’elle a un cœur énorme, une généro-
sité incroyable et une confiance à l’extrême. Il suffit simplement de 
lui donner du temps, de la peler comme un oignon, couche par 
couche, pour la découvrir, voir plus loin que son caractère de prin-
cesse afin de pouvoir gagner sa confiance et son cœur. Il lui faut du 
temps pour jauger une personne, pour l’apprivoiser, pour voir si elle 
est digne de confiance. Est-ce que cela vaut la peine pour elle de 
donner son cœur et d’être déçue encore une fois ? Elle observe de 
loin pour se faire une idée avant d’approcher. Par peur ? Oui, par 
peur : d’être déçue, incomprise, malmenée. Par peur aussi d’être reje-
tée. Tout le monde le dit, après tout : « Quel sale caractère elle a, cette 
Shyanne ! Ouf ! » Et, en plus, on dit même qu’elle n’a pas un physique 
des plus gracieux avec ses hanches saillantes, ses cheveux entremê-
lés. Ces gens n’ont certainement pas pris la peine d’essayer de la 
connaître, ils n’ont sûrement même pas regardé dans sa direction…

Moi ? Au moment de notre rencontre, j’étais une jeune fille d’à peine 
15 ans qui n’avait plus envie de rien. J’avais perdu confiance en la 
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vie, en mes parents. J’avais abandonné l’idée d’être heureuse depuis 
longtemps et je vivotais du mieux que je pouvais. Les blessures du 
passé m’avaient engloutie, j’étais une épave vivante. Mes parents se 
demandaient ce qu’ils pouvaient bien faire de moi, mais je ne voulais 
pas être aidée, je ne voulais juste plus être là, je ne voulais plus être 
un boulet pour personne. J’aurais aimé disparaître, me cacher pour 
toujours ou… mais le courage me manquait pour en arriver là.

En fait, Shyanne est arrivée dans mon univers aussi mal en point que 
moi, malmenée par la vie, victime d’un passé difficile physiquement, 
mais encore plus émotionnellement. N’ayant plus confiance en per-
sonne, comment trouver l’envie d’aimer quand survivre est chaque 
jour un combat ? Malgré sa propre douleur, elle est, un jour, venue 
vers moi. Je me suis méfiée d’elle, de son passé rebelle. Elle s’est 
approchée doucement, s’est placée pour cacher mon visage dans ses 
longs cheveux et elle m’a coincée contre elle avec sa tête… À sa 
façon, elle m’a prise dans ses bras. Là, à ce moment précis, j’ai senti 
que je servais à quelque chose, que je devais survivre pour quelqu’un, 
que je devais m’en sortir pour la sortir, elle, de sa misère. Ce soir-là, 
j’ai pleuré ma douleur dans sa crinière, cachée du regard des autres. 
Ce soir-là, j’ai repris vie…

Peu à peu, je suis devenue une jeune fille motivée, qui sait ce qu’elle 
veut dans la vie, qui sait se remettre en question quand il le faut et 
qui assume bien ses valeurs. J’ai appris à me connaître, à connaître 
mes forces et mes faiblesses. J’ai appris à gérer mes émotions, mes 
sentiments, mon stress. J’ai pu recommencer à rêver, à avoir des pro-
jets futurs parce que oui, grâce à Shyanne, j’ai pu enfin croire que 
j’aurais un futur, moi aussi !

Croyez-le ou non, cet être exceptionnel, cette Shyanne, est une 
jument de 10  ans ! Elle a croisé mon chemin par coïncidence, en 
même temps que 16  autres de ses congénères, par un beau prin-
temps. Elle avait été oubliée dans un pré pendant près de cinq ans, 
sous-alimentée, sous-estimée… Elle n’avait pas eu la chance de 
devenir une adulte avant d’avoir des bébés un à la suite de l’autre. 
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Elle en avait déjà eu cinq et était à nouveau gestante lorsqu’elle est 
arrivée chez moi. Elle avait perdu toute confiance envers les « deux 
pattes » qu’elle ne croisait que très rarement dans son pré perdu au 
fond d’une campagne. On ne peut pas dire que cette jument était 
l’image qu’on a en tête quand on pense aux chevaux gracieux qui 
galopent dans les champs, les crins au vent, l’allure fière, la tête 
haute. Non, elle était vraiment tout le contraire de cela ! J’ai souvent 
dû me remettre en question pour elle. J’ai passé des soirées entières 
à lire pour arriver à mieux la comprendre. Elle a pardonné mes 
erreurs chaque fois, elle ne m’en a jamais voulu. Tout mon temps 
libre, je le passais au champ, à la regarder, à prendre soin d’elle. Et 
c’est ainsi qu’à sa façon, elle a aussi pris soin de moi… Après une 
année à peine, elle est devenue celle qu’on remarquait en premier 
dans le troupeau.

Selon vous, est-ce qu’un cheval peut ressentir des sentiments pour 
son maître ? Beaucoup diront : « Bien sûr que non ! On ne peut attri-
buer des caractéristiques comportementales humaines aux ani-
maux. » Moi, je vous dirais que oui. Shyanne a été celle qui m’aimait 
le plus sans questionnement, sans arrière‑pensée, sans condition. 
Que de l’amour pur, tout simplement. Shyanne me protégeait de tous 
les gens qu’elle ne connaissait pas. Elle a été plus que ma meilleure 
amie, elle a été un peu le contact maternel qui manquait dans ma vie, 
elle a été ma raison de vivre, ma motivation à me lever chaque matin 
et à travailler jour après jour… Shyanne a été ma sauveuse. Sans elle, 
où serais-je maintenant ? Certainement pas à raconter présentement 
ma plus belle histoire…

Christiane Gagnon, 2e cycle 
Centre Notre-Dame-du-Désert (Maniwaki), CS des Hauts-Bois-de-l’Outaouais 

Enseignante : Sonya Carle, Syndicat du personnel de l’enseignement  
des Hautes‑Rivières



Ma plus belle histoire

96 

33. Pleurs d’enfant
Il est à peine vingt heures et je pleure, car mon cœur est rempli de 
peur et de douleur. Je n’ai que cinq ans et pourtant, mon cœur est 
déjà brisé. Pourquoi ?

« Maman, maman, reviens ! » Mais aucune réponse d’elle. À sa place, 
une étrangère vient me border et me réconforter.

Vingt heures trente, des torrents de larmes coulent toujours sur mes 
joues. Je crois bien que je vais en devenir fou ou pire, mourir noyé 
dans mon lit. Pourquoi m’a-t-elle abandonné ? Pourquoi suis-je avec 
des étrangers ? Reviendra-t-elle me chercher et saura-t-elle combien 
elle m’a blessé ? Mais non, me voilà seul avec cette famille d’étran-
gers à chercher pourquoi mes parents m’ont abandonné.

Vingt et une heures, toutes les larmes que mon petit corps d’enfant 
peut contenir sont maintenant épuisées. Les yeux rougis, meurtris et 
le cœur en mille morceaux, j’essaie toujours de comprendre ce qui 
m’arrive et pourtant aucune réponse ne vient.

Vingt et une heures trente, j’ai la tête qui tourne et le corps tout 
engourdi. Voilà que je m’évanouis dans le creux de mon lit et, 
comme par magie, je me retrouve au pays des songes, tout près d’une 
forêt plutôt mystérieuse. Seul à l’orée de cette forêt mythique, je res-
sens le besoin d’y pénétrer et de l’explorer sans même me soucier du 
danger qu’elle pourrait renfermer. Alors que je m’enfonce dans ses 
entrailles, j’ai la drôle d’impression d’être observé. C’est alors qu’une 
ombre noire surgit devant moi. Elle est très grande et de forme 
humaine, mais elle a quelque chose de malsain qui me fait peur. 
Évidemment, je dois m’enfuir et courir le plus vite que je peux, car 
cette chose me veut du mal. Mais lorsque je commence à courir, je 
m’aperçois que tout va au ralenti. Alors, je redouble d’efforts, mais il 
n’y a rien à faire, cette chose est sur mes pas et se rapproche de plus 
en plus vite. Je regarde droit devant moi et je cherche un endroit pour 
me mettre à l’abri, mais il n’y a toujours rien à l’horizon, que des 
arbres sombres et sans vie.
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Soudainement, le paysage change et se transforme en grande plaine 
rocailleuse. Je cours encore à pleins poumons et au moment où je 
tourne la tête afin de voir si la chose me poursuit toujours, je tombe 
dans un énorme trou noir qui me semble ne pas avoir de fond. J’ai le 
ventre qui me chatouille comme si j’étais dans des montagnes russes 
sauf que, cette fois, j’ai terriblement peur, car c’est loin d’être un jeu 
et je sais que je vais en mourir. Alors, je crie le plus fort que je peux 
afin que ma mère vienne à mon secours.

Sept heures du matin, j’ouvre les yeux et je cherche encore ton doux 
visage, maman. Mais rien à faire, celui que je vois est celui d’une 
étrangère. Mais moi, comme tout petit enfant de cinq ans, j’aurais 
aimé grandir à tes côtés et être élevé par toi, ma mère bien-aimée.

Martin Sauriol, 1er cycle 
CEA Sainte-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes 

Enseignant : Eric Boucher, Syndicat de l’enseignement de la région de Drummondville

34. Entre deux
Le restaurant est sur le point de fermer… Comme à toutes mes fins de 
journée, je compte ma caisse avec précaution. La soirée a été fruc-
tueuse ; j’ai peine à croire que j’ai réussi à faire rouler ce petit café 
seule. Ma collègue n’a pas pu venir, comme il avait été convenu… Il 
reste 15 minutes avant de barrer les portes, quand je crois apercevoir 
un homme. Avec déception, je le vois entrer sans aucune presse. Je 
me lève d’un coup sec, puis j’avance d’un pas décidé avec l’intention 
de le renvoyer. Je réfléchis aux mots que je vais utiliser pour lui expli-
quer que je n’ai pas le temps de le servir. Puis, j’arrive à destination 
quand, avec étonnement, je constate la lourdeur et l’inquiétude dans 
le regard de ce mystérieux garçon. La phrase que j’avais mise au 
point s’est volatilisée… Il prend la parole en premier.

– Désolé, j’arrive peut-être trop tard pour prendre un café ?
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Désorientée, je réponds d’une voix étouffée le contraire de ce que 
j’aurais dû dire.

– Eeuum, non non, c’est correct si ce n’est que pour un café.

Il cesse de me regarder si attentivement dans les yeux, puis va s’ins-
taller au bar. Je le suis avec empressement sur les talons. Je lui verse 
son café dans une tasse blanche et le lui tends. Sans le vouloir, j’ai 
encore une fois croisé son regard. Par ici, la luminosité est plus 
intense, cela m’a enfin donné le droit de contempler son visage. La 
première chose que je remarque c’est ses traits tirés, selon moi, par 
la fatigue. Ses yeux profonds de couleur foncée lui donnent un air 
froid, mais curieusement, me rappellent les miens. La seule chose qui 
est ordonnée c’est ses cheveux pâles sagement peignés.

– Merci, me dit-il.

Je ne lui réponds point, trop préoccupée à calmer un drôle de senti-
ment qui germe en moi… Un peu plus haut que ma poitrine, je sens 
une pression. Est-ce cela le coup de foudre ? J’ai envie d’en savoir 
plus à son sujet et d’apprendre qui il est, mais c’est alors que le 
manque de vocabulaire m’a surprise. Moi, serveuse qui passe la jour-
née à converser avec des inconnus, je suis maintenant muette devant 
cet homme. Je tente tout de même de faire un effort…

– Vous ne manquez de rien ? dis-je déçue de ma question.

– Non, ça va…

Comment peut-on manquer de quoi que ce soit, quand on boit un 
café et que le sucre, le lait et la crème sont sur la table devant nous ? 
Quelle idiote ! Je fais donc une dernière tentative plus audacieuse.

– Comment vous nommez-veent… eeuum vous ?

« Sans commentaire », me suis-je dit intérieurement.

– Philippe, et vous ?
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– Noémie… Vous habitez ici ?

– Oui, seulement depuis un mois.

Je veux continuer la conversation, mais ma bouche est tellement 
sèche que j’ai l’impression que si je l’ouvre, il y aurait du sable qui 
en sortirait… Je lui ai donc tourné le dos et j’ai continué à compter 
ma caisse. Cinq minutes plus tard, j’entends un faible « À la pro-
chaine ! ». La simple pensée que ce « À la prochaine ! » n’est pas du 
tout crédible et qu’il ne va probablement jamais avoir lieu me donne 
la force de dire :

– J’aimerais vous revoir dans d’autres conditions…

Je m’aperçois du gros malaise que je viens d’installer entre nous. Il 
prend rapidement le contrôle dans un éclat de rire.

– N’êtes-vous pas un peu trop aventurière ?

– Et alors ! ! !

Stressée, je joue intensément avec le coin de mon chemisier. C’est 
absurde, je n’ai jamais fait cela de ma vie. Au grand jamais je n’ac-
cepterais de sortir avec un étranger. Mais avec lui, bizarrement, il y a 
déjà un lien. De mon côté, c’est certain, mais du sien ? Il faut au 
moins que cela soit réciproque. En attendant sa réponse, je suis tirail-
lée dans ma tête… D’un côté, ça dit : « Tu es folle ! Il pourrait avoir 
une petite amie. », et de l’autre : « Tu es jolie, il va succomber facile-
ment à ton charme un peu maladroit. » Voici tout ce qui m’est passé 
par la tête durant les interminables trois secondes !

– Non, j’ai autre chose à faire, dit-il avec aucun remords et pas une 
once de gêne !

Moi qui suis terriblement humiliée, prends un linge et commence à 
laver le comptoir machinalement. Sans jeter un dernier regard, j’en-
tends avec désespoir la porte se refermer… Mais qu’a-t-il donc de si 
important à faire… plus que de sortir avec une jeune fille ? Je n’ai pas 
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de réponse et cela me tourmente ! A-t-il vraiment dit la vérité ou ce 
n’est qu’une excuse ? Je ne suis peut-être pas assez bien pour lui 
physiquement. J’ai encore mieux, il est probablement bel et bien en 
couple. Comment mon intuition avait-elle pu être si mauvaise ?

Je n’ai plus aucun doute : je me suis trompée… Je suis prise dans mes 
pensées quand je réentends la porte s’ouvrir. Surprise de voir Philippe 
dans l’entrée, j’arrête de respirer temporairement. Sans que j’aie le 
temps de reprendre mon souffle, il me lance :

– Je suis ton frère !

Quel choc ! Voilà le lien si fort que j’avais ressenti tout à l’heure. 
Effectivement, je m’étais trompée sur sa provenance. Ce n’était donc 
pas de l’amour, mais une sorte de complicité.

Laura Tremblay, 2e cycle 
CEAFP de Charlevoix (Baie-Saint-Paul), CS de Charlevoix 

Enseignante : Michèle Gagnon, Syndicat de l’enseignement de Charlevoix

35. Un parcours difficile
Ce que je vais vous raconter n’est qu’une partie de mon histoire.

Mon enfance, je l’ai vécue très difficilement avec une mère alcoo-
lique et un père inconnu.

Plus tard, vers l’âge de huit ans, ma vie a basculé. J’étais juste une 
enfant qui ne demandait qu’à être aimée, avoir un peu d’affection et 
surtout avoir un peu d’amour comme une mère donnerait à son 
enfant.

Ça, je ne l’avais pas, je ne l’ai jamais eu, je l’ai subi d’une autre 
manière : « attouchements sexuels ». J’appelle pas ça de l’amour, dans 
mon livre à moi, j’appelle ça détruire la vie d’une petite fille innocente.
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Tous ces gestes-là, ça se passait quand elle n’était pas là. Un jour, 
je l’ai dit à ma mère, elle ne me croyait jamais. C’est là qu’elle a 
commencé à être sur mon dos. Elle me disait des paroles blessantes : 
« Tu es juste une menteuse, une hypocrite, une agace. » Petit à petit, 
elle me battait, elle avait du plaisir à le faire. Au bout de la ligne, elle 
croyait toujours son chum.

Quelques années plus tard, j’étais excédée de cette situation et de 
toutes ces injures venant d’elle et de son chum. J’ai décidé de faire 
les démarches auprès de personnes de mon école. Je leur ai tout 
raconté, de A à Z, ce qui se passait chez moi. Alors, je me suis retrou-
vée dans un centre d’accueil. De famille d’accueil en famille d’ac-
cueil, cette situation a duré jusqu’à mes quatorze ans, jusqu’au jour 
où une famille a bien voulu m’accueillir à bras ouverts.

J’ai passé deux ans et demi dans cette famille que j’ai adorée et que 
j’adore encore aujourd’hui. J’ai eu beaucoup de soutien d’eux, de 
l’amour. Ils m’ont aimée comme si j’étais leur propre fille. Ils m’ont 
aidée à m’en sortir et à être moins craintive et d’avoir confiance en 
moi-même. Ça m’a pris un certain temps, mais avec de la patience, 
on arrive à quelque chose. J’y suis parvenue avec eux.

Aujourd’hui, je leur lève mon chapeau pour tout ce qu’ils ont fait 
pour moi. J’ai eu de l’amour et du temps. Pour ça, je ne les remercie-
rai jamais assez. Sans eux, je ne serais pas la femme que je suis deve-
nue aujourd’hui. Je ne sais pas si j’aurais eu la force de continuer sur 
ce chemin.

Un jour, l’amour me frappa. J’avais seize ans dans ce temps-là et lui, 
vingt-quatre. Il était tout pour moi, c’était mon premier amour. Il 
m’aimait telle que j’étais. Notre amour a grandi de jour en jour, de 
mois en mois et d’année en année. Nous avons passé deux ans 
ensemble. Puis, soudainement, nos chemins se sont séparés. Je me 
dis qu’il n’est pas passé sur mon chemin pour rien, peut-être que 
quelqu’un l’a mis sur ma route. Il restera gravé tout au fond de mon 
cœur à tout jamais. Aujourd’hui, j’ai trente-sept ans, mère de deux 
magnifiques enfants que j’adore de tout mon cœur.
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Alors, prenez le temps de regarder autour de vous. Il y a tant de 
choses à découvrir. Tout ça pour dire que la vie n’est jamais facile. 
Tous, on a des épreuves à passer, mais avec le soutien des personnes 
que l’on aime, et surtout avec le temps, on arrive tous à quelque 
chose, quelque part.

Annie Rousseau, Alphabétisation 
CEA L’Escale (Thetford Mines), CS des Appalaches 

Enseignante : Linda Roberge, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante

36. La voix de Jérémy
Aujourd’hui, le jour est devenu nuit. Une partie de moi s’est envolée 
et cette partie s’appelait Jérémy. Sans peur, innocent et tout petit, un 
chauffard ivre est entré dans sa vie. Bien sûr, la justice a fait son tra-
vail, mais sa condamnation n’a été qu’un soulagement superficiel. 
Rien ne me rendra mon ange et ma raison de vivre, car en tant que 
père, ma fierté n’est que souvenir.

Impuissant, frustré et désemparé de ne plus savoir quoi penser, je me 
renfermai sur moi-même, quittant mon futur, ma petite fleur et ma 
raison. Sur la route, je roule, je m’éparpille, je crie, je pleure avec 
comme seule passagère ma douleur. Je pense à toi, cher enfant, te 
voyant fermer les yeux en te berçant. Ta bonne humeur, ton sourire et 
ta joie de vivre me manquent énormément. Je me revois encore cou-
rir avec toi et Snoopy, ton meilleur ami. Je ne pourrai jamais oublier 
ton odeur, ta curiosité et tes plus grandes peurs. Et même si tu n’es 
plus là, mon grand, papa te protégera malgré la noirceur.

Quoi faire ? Où aller ? Ma destination n’est pas tracée. Mes questions 
demeurent sans réponse et devant moi, le paysage commence à 
s’effacer. Je me rends tout de même là où Jérémy aimait s’amuser. 
Dans ce grand espace vert, j’y marche, m’y arrête, m’y effondre. 
Couché dans l’herbe, je regarde le ciel et j’écoute les nuages. J’espère 
encore entendre percer sa voix tel un rayon de soleil au début de 
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l’été. Malheureusement, je n’y vois rien, je n’entends rien et ne res-
sens que trahison.

Mes pensées me tourmentent, mon cœur crie vengeance, mais à 
quoi bon une vengeance si ce n’est que passage vers l’inconscience. 
Je dois me ressaisir, pensant qu’il ne veut certainement pas voir son 
père souffrir. Alors, sans me plaindre de la douleur et sans pleurer sur 
mon malheur, de colère et d’impuissance, il faut accepter l’évi-
dence. Je dois retourner auprès de ma flamme, car moi seul peux 
essuyer ses larmes.

Je reprends la route de l’innocence, le chemin de la raison. Je pense 
à celle que j’aime, celle pour qui je donnerais ma vie. Pourquoi l’ai-je 
abandonnée lorsqu’elle avait le plus besoin de moi ? Suis-je un bon 
mari autant que j’ai été un bon père ?

Au loin, je vois enfin ma maison et la balançoire que mon fils aimait 
tant. Je le vois encore voulant aller de plus en plus haut pour voler tel 
un oiseau. Je ferme les yeux pour garder cette image, mais lorsque je 
les ouvre, je suis déjà rendu sur le pas de la porte.

Je suis nerveux, mon corps transpire de douleur. Je m’en veux, je me 
sens coupable d’avoir laissé celle à qui j’avais promis loyauté. Je ne 
fais que trois petits pas, ayant la certitude de ne pas y retrouver ma 
fleur, mais elle est là, debout dans le corridor à l’entrée de la chambre 
de Jérémy. Je m’approche, je ne parle pas. Le cœur gros, je pleure, je 
suis devant elle, je reçois une de ces gifles empreintes de haine et de 
douleur. Je la serre dans mes bras et je lui demande de me pardonner. 
Nous pleurons comme nous n’avions jamais pleuré, mais l’ennui 
avait gagné notre cœur, et la nuit est devenue notre porte-bonheur.

Les jours ont passé et les mois ont filé. Neuf pour être précis. Ma 
femme a donné naissance à un deuxième enfant. Il s’appellera 
Thomas et sera fort comme un roi. Mon cœur a fait place à un nouvel 
amour, mais n’effacera jamais mon premier bonheur, celui d’avoir été 
père pour la première fois. Je te vois déjà en lui, je sens ta présence 
autour de moi, tel un ange qui veille sur son papa. Thomas va grandir 
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avec ses peurs et ses désirs, mais une chose est sûre, sa présence me 
fera à nouveau sourire.

Hier, je suis allé parler à Jérémy lui annonçant qu’il avait maintenant 
un petit frère et que son père en était très fier. Je suis allé déposer 
quelques fleurs et quelques pleurs, et avant de partir, je lui ai 
demandé s’il pouvait bien veiller sur son papa, sur sa maman et sur 
son frère Thomas car dans mes pensées, tu resteras et dans mon cœur, 
tu grandiras…

Je t’aime

Papa xxx

Martin Tétreault, 2e cycle 
CEA Sainte-Thérèse (Drummondville), CS des Chênes 

Enseignantes : Marlène Pelchat et Nancy Faucher, Syndicat de l’enseignement  
de la région de Drummondville

37. Ma plus belle histoire
Le 5 avril 2008, cela faisait exactement un an que j’étais en couple 
avec Catherine. Pour fêter ça, une fois de plus on a eu une belle 
grosse chicane. C’était rendu une habitude chez nous. Moi qui détes-
tais les chicanes, je peux vous dire que c’était dur pour le moral. Il y 
a sept mois, j’ai laissé tomber mon travail, ma famille et mes amis 
pour aller vivre avec elle dans une grande ville, c’est-à-dire Saint-
Hyacinthe. Moi qui ai toujours vécu à la campagne, j’ai trouvé ça très 
dur d’être en plein centre-ville. Plus les mois avançaient, plus je 
déprimais puisque je n’avais pas de nouveau travail ni d’amis. Pour 
tout vous dire, j’étais seule dans un petit sous-sol pendant que 
Catherine était à l’école entourée de tous ses amis. Elle ne compre-
nait pas pourquoi je trouvais ça difficile. Elle me répétait toujours : 
« On est ensemble, alors pourquoi es-tu si triste ? » Mais j’avais beau 
lui dire et lui redire, rien à faire, c’était comme parler à un mur.
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Un matin, pendant que Catherine se préparait pour l’école, j’ai 
décidé que c’était assez et que, moi aussi, j’avais droit à mon bon-
heur. Je savais bien qu’en restant avec elle, je resterais malheureuse. 
Alors, j’ai pris mon courage à deux mains et je lui ai dit que je partais 
parce que je n’avais plus de joie de vivre à rester enfermée toute la 
journée à attendre qu’elle rentre de l’école, et avoir, comme tous les 
soirs, une chicane à propos de tout et rien.

En faisant mes valises, seule dans le sous-sol, je ne ressentais ni peine 
ni colère. C’était plutôt de la joie à l’idée de penser qu’après tous ces 
mois, j’allais retourner chez moi auprès de mes amis et de ma famille.

Sans prévenir, je suis arrivée chez ma mère tard le soir avec mes 
valises à la main. Elle n’a pas compris sur le coup pourquoi j’étais 
chez elle un soir de semaine et qu’en plus, j’étais seule. J’ai pris le 
temps de tout lui expliquer ce qui venait de se produire et je lui ai 
demandé si je pouvais passer quelque temps chez elle, le temps de 
me trouver un autre appartement.

Elle m’a serrée fort dans ses bras et m’a répondu que ça lui faisait 
plaisir de m’avoir près d’elle.

Après quelques semaines de vie commune avec ma mère, je recher-
chais toujours un emploi, mais sans succès. Un bon matin, j’étais 
devant mon ordinateur, détendue en écoutant de la musique. J’ai 
décidé d’aller voir si j’avais des messages sur un site de rencontre où 
ma sœur m’avait inscrite pour rire. Étonnée d’avoir autant de messages, 
j’ai commencé à les lire un par un, mais aucun de ces messages ne 
correspondait à ce que je recherchais. Au moment où j’allais fermer 
la page, j’ai reçu un message d’une jeune femme à peine plus âgée 
que moi. Elle avait l’air intéressante et différente des autres. Alors, j’ai 
répondu à son message et ce fut le début d’une longue discussion. 
Après plusieurs heures de clavardage et la découverte de plusieurs 
points communs, elle me donna donc son numéro de téléphone. Un 
grand stress s’empara de moi au moment de composer le numéro en 
question. Au bout de quelques minutes, j’ai trouvé le courage de 
l’appeler. Quand elle m’a répondu, elle était excitée et stressée à la 
fois. Pour ma part, je trouvais ça agréable d’entendre sa voix. On a 
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parlé des heures et des heures sans se tanner. Minuit passé, elle m’a 
dit qu’elle avait très envie de me voir. Je ne savais pas quoi répondre, 
parce que, oui, j’aimais lui parler et j’étais à l’aise, mais on se 
connaissait depuis à peine quelques heures. Après un court moment 
de réflexion, je lui ai dit que j’acceptais ce qu’elle venait de m’offrir. 
Nous avons terminé notre appel et je me suis empressée de tout ran-
ger chez moi.

Le lendemain, à dix heures, je l’attendais à notre point de rencontre. 
Dix heures et cinq, elle n’était pas encore là. Dix heures et demie non 
plus. J’étais sûre qu’elle m’avait joué un mauvais tour et qu’elle ne 
viendrait pas. Cinq minutes plus tard, j’ai vu une voiture comme celle 
qu’elle m’avait décrite au téléphone la veille. Mon cœur battait telle-
ment fort que je tremblais de partout. Quand elle s’est approchée de 
moi, j’étais incapable de décrocher mon regard d’elle. Cette fille était 
tellement belle. Non, à vrai dire, elle était la perfection réincarnée. À 
ce moment-là, je lui ai proposé de venir chez moi puisqu’il faisait très 
froid à l’extérieur. Elle a accepté avec joie.

Rendue chez moi, je me répétais sans cesse de ne pas gaffer, de ne pas 
trop stresser et de rester moi-même. Ce n’était pas trop difficile, à part 
pour le point « gaffeuse ». Je suis incapable de ne pas gaffer deux 
minutes. Ça en est presque une malédiction. Mais bon, je lui proposai 
donc de se réchauffer en sirotant un bon café chaud et ensuite d’écou-
ter un film. Tout était parfait jusque-là. J’étais loin de regretter ma 
décision. Nous étions assises l’une près de l’autre et nous essayions 
d’écouter le film, mais on avait tellement le goût de parler qu’on en a 
oublié le film. Pendant un long moment, son regard plongea dans le 
mien et au même instant, des millions et des millions de papillons se 
firent sentir en moi. Elle était tellement ravissante et ses yeux brillaient 
tellement, impossible de ne pas les remarquer. Après quelques 
secondes de silence passées à se regarder, elle s’est approchée de moi 
pour me prendre dans ses bras. Nous étions si bien dans les bras l’une 
de l’autre. C’est là qu’une énorme envie de l’embrasser se fit sentir. Je 
me suis avancée doucement vers ses lèvres et elle fit de même. Dès 
que nos lèvres se touchèrent, un frisson partout en moi surgit. C’est 
exactement à ce moment-là que j’aurais arrêté le temps pour toujours. 
Je n’avais jamais ressenti ça auparavant. C’était si parfait. Encore 
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mieux que dans les films d’amour hollywoodiens. Je savais bien que 
tout allait très vite entre elle et moi. Après tout, on se connaissait à 
peine depuis vingt-quatre heures, mais tout allait pour le mieux.

Aujourd’hui, après tout ce temps, nous sommes encore un couple uni 
et heureux qui profite de chaque bon moment dans notre bel appar-
tement et sans oublier que j’ai enfin un emploi et tous mes amis près 
de moi.

Sabrina Lachance, Alphabétisation 
CEA L’Escale (Thetford Mines), CS des Appalaches 

Enseignante : Meggie Vallée, Syndicat de l’enseignement de l’Amiante

38. Une porte sur un autre monde
Tout débuta le 9 novembre 2005, à vingt-sept semaines de grossesse, 
lors de ma quatrième échographie au General Hospital d’Ottawa. 
J’étais loin de me douter, à cette époque, que tout cela m’ouvrirait 
une porte sur un autre monde…

Allongée sur le dos, le chandail remonté, le pantalon baissé au 
niveau du pubis, j’avais le ventre enduit de ce fameux liquide vis-
queux et froid. J’espérais bien qu’on réussirait finalement à obtenir 
toutes les mesures ainsi que le sexe du bébé tant attendu.

Après m’avoir finalement annoncé que j’aurais une fille, le ciel me 
tomba sur la tête lorsqu’on ajouta que mon bébé serait handicapé au 
bras gauche. Sur ces mots, j’en perdis tous mes sens. Le docteur par-
lait et je ne faisais qu’acquiescer par des signes de tête pour pouvoir 
partir au plus vite.

Une fois sortie du bureau, je fondis en larmes dans ma voiture, j’étais 
inconsolable. Je me demandais bien ce que j’avais pu faire pour que 
mon enfant mérite ça. Je pleurais tellement que, mon amie et moi, 
une fois arrivées à la barrière pour payer le stationnement, la dame 
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nous dit : « Let’s go girls ! » et je restais là à pleurer. Elle se reprit à deux 
ou trois reprises quand je compris finalement qu’elle me laissait pas-
ser gratuitement. La future marraine de ma fille m’accompagnait. Je 
me tournai vers elle en pleurant et lui dis : « En tout cas, on va savoir 
quoi faire la prochaine fois quand on voudra avoir un stationnement 
gratuit ! » Tout en continuant de pleurer, on se mit à rire…

Après quelques mois d’attente insupportable, le 14 février 2006, je 
mis au monde cette adorable petite fille en santé. Elle avait de jolis 
yeux noirs comme des billes, les cheveux foncés et le teint un peu 
basané. Elle me regardait avec sa petite frimousse. Elle était belle 
comme un cœur en ce jour de la Saint-Valentin.

La réalité me frappa de plein fouet une fois rendue à ma chambre. 
J’étais en train de changer la couche de mon nouveau-né, remplie 
de bonheur comme toutes les autres mamans, presque euphorique 
tellement la joie m’envahissait, lorsque des gens entrèrent dans la 
chambre pour venir visiter la maman avec qui je partageais la 
chambre. En passant devant moi, je remarquai l’expression sur 
leur visage en raison du bras handicapé de ma fille. Ensuite, il y 
eut des chuchotements et, finalement, chacun d’entre eux prétex-
tait devoir sortir de la chambre et entrait de nouveau plus lente-
ment en prenant le temps de bien examiner ma fille. Encore une 
fois, les chuchotements recommençaient derrière le rideau… Je 
me sentais comme si l’on venait de me transpercer le cœur avec 
un couteau. Les larmes roulaient sur mes joues. Je pris ma puce 
dans mes bras en regardant ses petits yeux noirs et je demandai à 
Dieu la force de faire face à ce que je n’avais pas été préparée, 
c’est-à-dire les regards et les jugements des autres, les paroles 
blessantes et tout le reste.

Dès ses trois mois, Sakaina fut invitée à un séminaire au sein de 
l’Association des Amputés de guerre. Lorsque je vis les enfants 
dans le Programme LES VAINQUEURS et les Super Vainqueurs, 
c’est à ce moment précis que toutes mes inquiétudes disparurent. 
Je sortis de là gonflée à bloc, prête à affronter l’avenir avec ma fille 
et bien outillée.
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Le premier à me refaire le coup fut un père de famille. Il était avec 
ses deux enfants et nous patientions dans une salle d’attente chez le 
pédiatre à Hull. Ses enfants lui demandèrent alors : « Papa, qu’est-ce 
qu’elle a au bras, la petite fille ? » Le père, sûr de lui, leur répondit : 
« Il lui est arrivé un accident. » Je croyais tellement qu’il allait me 
poser la question que lorsque j’entendis sa réponse, je me suis mise 
à rire. Quand j’y repense aujourd’hui, j’aurais dû faire comme cer-
tains et lui lancer : « Bien oui, c’est un requin qui lui a mangé le 
bras ! » Comme dirait Jean-Michel Anctil : « Cé qui l’cave ? »

Après cet évènement, je décidai de prendre les devants. Quand je 
voyais les gens la regarder au point d’être insistants, j’allais les voir 
poliment et leur expliquais que ma fille avait une amputation congé-
nitale du membre supérieur gauche (amputation de naissance au bras 
gauche). Quand Sakaina commença à avoir un langage franc, elle se 
rendait compte que les gens la regardaient et elle me disait : « Maman, 
la petite fille là-bas n’arrête pas de me regarder, est-ce que je peux 
aller la voir pour lui dire ce que j’ai ? » Je répondais à Sakaina : « Bien 
sûr, mon amour, on peut y aller. » Plusieurs parents en blêmissaient 
au début parce qu’ils ressentaient un malaise et l’enfant, lui, de 
nature curieuse, était toujours intéressé. Finalement, par la suite, les 
parents finissaient par poser des questions eux aussi.

Pendant que certaines mères se reposaient avec leur bébé, moi, j’étais 
sur la route à des rendez-vous de toutes sortes. De quatre mois 
jusqu’à dix-huit mois, Sakaina avait des traitements en physiothérapie 
pour renforcer son bras handicapé. Depuis, elle est toujours suivie en 
ergothérapie à Maniwaki, Ottawa, Gatineau et Montréal pour le port 
de prothèses, etc.

J’ai vu ma fille soulever des montagnes alors que j’entendais des gens 
me dire : « À son âge, mon enfant pouvait faire ça… » Malgré tout, ma 
fille, toujours souriante, a réussi à faire tout ou presque tout ce que 
les autres enfants font, et j’admire son courage. C’est merveilleux tout 
ce qu’un enfant peut accomplir !

Ma fille, à mes yeux, est ma plus belle histoire. En tant qu’éducatrice, 
jadis, j’ai eu la chance de côtoyer beaucoup d’enfants, mais jamais je 
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n’avais rencontré une enfant comme Sakaina… Le plus beau de l’his-
toire, c’est qu’elle est ma fille. Sa détermination et sa volonté font en 
sorte que dans les moments les plus durs, je la regarde et je me rap-
pelle tous ses efforts et les longs mois de travail ardu dans sa réadapta
tion et elle devient ma source d’inspiration.

France Gingras, 2e cycle 
Centre Notre-Dame-du-Désert (Maniwaki), CS des Hauts-Bois-de-l’Outaouais 

Enseignante : Sonya Carle, Syndicat du personnel de l’enseignement  
des Hautes‑Rivières

39. Une balade inoubliable
En Floride, dans une ville située sur le bord de l’océan, je suis allée 
avec mon père et mon ami Carl en vacances pendant deux semaines. 
Mon paternel avait des affaires à régler là-bas, alors il a offert de nous 
y emmener. À l’époque, nous étions tous deux âgés de 17 ans.

Chaque soir, pour profiter de nos vacances, mon ami et moi mar-
chions sur la plage pour écouter les vagues et surtout pour prendre 
l’air. Mon père rentrait très tard, alors notre retour à l’hôtel se faisait 
sans conséquence. Arpenter la plage après vingt-trois heures était 
interdit. Nous étions donc dans l’illégalité, mais c’était vraiment cela 
qui nous attirait.

Un beau soir, alors que nous marchions paisiblement sur la plage 
déserte, soudainement, nous entendîmes des sirènes d’autos-
patrouilles et les automobiles en question se dirigeaient à vive allure 
dans notre direction. Aussitôt, nous courûmes à toute vitesse vers un 
rocher pour nous cacher.

Plusieurs policiers patrouillèrent la rive pendant plus d’une heure 
avec leurs chiens et leurs lampes. En voyant ces agents de la paix 
fouiller ainsi les lieux de fond en comble, je questionnai mon ami.

– Qu’est-ce que tu penses qu’ils cherchent ?
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– D’après ce que j’observe, cela me semble être une recherche 
de grande envergure parce que c’est comme dans les films. On 
dirait qu’ils recherchent un enfant ou peut‑être même un cadavre, 
répondit Carl.

– En tout cas, j’espère que ce n’est pas nous qu’ils recherchent, 
ajoutai-je.

– Cela me surprendrait, on n’a rien fait de mal et de toute façon, 
ils ne nous trouveront jamais ici.

Après maintes et maintes recherches, les enquêteurs repartirent les 
mains vides. Dès qu’ils eurent quitté les lieux, nous sortîmes de notre 
excellente cachette et, tout à coup, la pleine lune aidant, je vis au 
loin un gros sac noir situé dans une crevasse à l’autre bout du cap 
rocheux.

Subitement, je devins anxieuse et demandai alors à mon compagnon :

– Mais qu’est-ce que c’est ?

– Je ne sais pas, allons y jeter un coup d’œil, lança-t-il, d’une voix 
confuse.

Aussitôt arrivés plus près du paquet, je lançai un effroyable cri de 
stupeur. Ce sac avait l’air de contenir un cadavre. Envahie d’une peur 
extrême, j’ouvris le sac. Ce fut la pire découverte de toute ma vie. 
J’étais terriblement horrifiée et je m’évanouis. Au même instant, mon 
ami, surpris et inquiet de ma réaction, s’approcha du sac et découvrit 
avec stupeur qu’à l’intérieur se trouvait… mon paternel !

Cynthia Baril, Intégration socioprofessionnelle 
CEA André-Morissette (Plessisville), CS des Bois-Francs 

Enseignante : Monique Hébert, Syndicat de l’enseignement des Bois-Francs
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40. C’est mon histoire
Je vais vous raconter une histoire 
Quand je vivais sur le trottoir 
Je vivais de prostitution 
Je ne ressentais pas d’émotions 
J’étais toujours gelée 
Parce que je n’étais pas capable 	
	 de crier 
J’avais peur 
D’avoir du bonheur 
Je prenais de la drogue 
Je provoquais la morgue 
J’étais dans la rue 
Je n’avais aucune issue 
J’étais vraiment maigre 
Je me nourrissais avec  
	 des seringues 
Je ne méritais pas de vivre  
	 dans ce monde 
J’avais tellement honte 
J’étais écœurée 
Je voulais tout abandonner 
Je voulais en finir 
Pour ne plus ressentir 
Ce qui me faisait souffrir 
J’attendais de mourir 
Quand j’avais plus de potion 
Je prenais des condoms 
Je faisais de l’argent 
Pis je la mettais toute dans  
	 le sang 
Pour le pusher 
Je faisais son bonheur 
J’étais en prison 
Je ne voyais aucune solution 
J’étais toujours en colère 
Mon moral était à terre 

De vivre de la tristesse 
Je souhaitais juste un peu  
	 de tendresse 
Ma naïveté 
On en a profité 
J’étais une esclave 
Enfermée dans une cage 
Après le bas fond 
Je me suis posé des questions 
J’ai regardé mon avenir 
J’ai décidé de survivre 
J’ai affronté mes démons 
Le cheminement a été  
	 vraiment long 
J’en avais assez du désespoir 
Je me suis mise à croire 
Et mon vécu 
Yé pas perdu 
J’ai commencé à avancer 
Tranquillement j’ai changé 
J’étais dépendante 
De ma vie d’avant 
Ça fait partie du passé 
De vivre cette pauvreté 
Un jour une travailleuse de rue 
M’a donné un but 
J’ai eu des rechutes 
Mais j’ai fini par monter la butte 
Il n’y a pas d’âge 
Pour avoir du courage 
	 (ou faire un sevrage) 
L’important 
Est d’être dans le moment  
	 présent 
Et finir par comprendre 
Ce qui fait mal dans le ventre 
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On se sent seule 
À vivre notre deuil 
Soyez honnête 
Avec vous-même 
Avec le temps 
Il y aura du changement 
Ce n’est pas le monde 
Qui va te donner tes réponses 
Elles se trouvent en toi 
À toi de faire les bons choix 
On se sent plus léger 
Et les problèmes deviennent  
	 moins compliqués 
Quand on a des déceptions 
C’est plus facile de trouver  
	 des solutions 
Faites-vous confiance

Vous aurez de belles  
	 récompenses 
On a tous la capacité 
De pouvoir évoluer 
Ça vaut la peine 
D’avoir une vie saine 
Je fais confiance à la vie 
Et je lui dis merci 
Le monde autour 
Me procure plein d’amour 
On ne pourra jamais oublier 
Tout le mal qu’on a causé 
On apprend à vivre avec 
Et on se respecte 
À vous de changer votre histoire 
Et remporter votre gloire 
C’était mon histoire 
J’ai remporté ma victoire

Martine Rioux, 2e cycle 
CEA d’Amqui (Amqui), CS des Monts-et-Marées 

Enseignante : Andrée Lefebvre, Syndicat de l’enseignement de la région de la Mitis

41. Divagation
À l’école, je n’étais pas exactement un cancre, seulement j’étais tou-
jours distrait par quelque chose. C’étaient ces boules de ouate accro-
chées dans le ciel. Lents et majestueux, je me rappelle que j’aurais 
voulu m’envoler avec eux. Partir dans les cieux et visiter des prairies, 
des champs, des montagnes… Malheureusement, j’étais cloué au sol. 
À cette satanée chaise qui avait déjà supporté le poids de tant 
d’autres. J’aurais aimé la quitter, j’aurais aimé partir, j’aurais aimé être 
libre. Parfois, je rêvais d’être un oiseau. Pouvoir chanter de joie 
devant cette liberté de mouvement. Cette liberté de ne plus avoir de 
soucis. Malheureusement, je suis muet de naissance. Muet de mes 
pensées et de mes actions.
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À cette simple pensée, mon esprit divague au rythme du vent. Il 
m’entraîne plus loin qu’aucun explorateur ne s’est jamais aventuré. 
Plus loin qu’aucun humain n’est jamais allé. Il m’entraîne à cet 
endroit où naissent les nuages qui me permettent de quitter cette 
réalité. Celle-là même qui finit toujours par me rattraper. La même 
réalité où le professeur parle seul en avant, tandis que les moutons 
s’envoient des messages textes, gémissent sur leur vie « cyber-ficielle » 
et aveugle.

Soudain, le berger m’extirpe de mes pensées. Il me colle à ma chaise 
avec une interrogation. C’est cette question, la même que l’on me 
pose depuis des années et à laquelle la réponse m’est inexis-
tante.  « Peux-tu me répéter ce que je viens juste de te dire ? » Ces 
dix petits mots qui s’acharnent sur moi dans le but de me conformer et 
de m’exhiber aux moutons sortis de leur transe pour juger. Alors que le 
berger s’impatiente, ce sentiment qu’est la réalité me submerge et je 
m’y noie. « Je disais donc que si l’on multiplie le dénominateur par… »

Enfin, le ciel s’éclaircit et le troupeau s’en va paître sa mémoire vive. 
Suis-je le seul à vouloir flotter ou alors suis-je le dernier inséparable 
solitaire ? La pluie ruisselle sur ma porte vers la liberté. Les nuages 
compatissants expriment leurs douleurs. Soudain, un corps inerte est 
déposé sur le bureau. On peut y lire « À remettre demain ». Un autre 
maillon d’une chaîne qui m’étouffe depuis longtemps déjà. Je suis 
prisonnier de l’enclos, là où tant d’autres avant moi s’y sont enfermés. 
Mais où est ma voie ? Les chemins de terre battue ont trop souvent été 
piétinés et mes pieds n’aiment pas fouler le sol. Les palmes du venti-
lateur au plafond me ressemblent et me comprennent. Elles tournent 
en rond, l’air perdu. La cloche sonne, la liberté conditionnelle est 
annoncée. Une condition qui prend la forme de chaînes où pend un 
boulet accroché à mon esprit. Malgré tout, je reste optimiste. Je conti-
nue à espérer un jour pouvoir marcher sur les nuages.

Serge Alix St-Pierre, 2e cycle 
Centre de formation des Maskoutains (Saint-Hyacinthe), CS de Saint-Hyacinthe 

Enseignant : Louis Rousseau, Syndicat de l’enseignement Val-Maska
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42. La pauvreté des riches
Par une belle journée ensoleillée du mois de juillet, Grippe, Fièvre et 
Cancer décidèrent de sortir en ville pour aller prendre un peu d’air et 
se dégourdir.

Tout à coup, elles virent un sans-abri demander un dollar à un 
homme qui passait, pour pouvoir manger un lunch et l’homme, un 
riche, le regarda en riant et lui dit :

– Tu n’auras pas un sou venant de ma part, pauvre sans-abri !

Le lendemain, très en colère, Grippe apparut chez l’homme riche et 
lui demanda la moitié de sa richesse pour la distribuer aux gens les 
plus démunis. L’homme riche refusa catégoriquement de lui en don-
ner. Donc, Grippe lui fit comme réponse :

– Tu dois me donner la moitié de ta fortune, sinon j’entre dans ta 
gorge et j’y resterai.

L’homme refusa toujours, donc il attrapa une vilaine grippe, mais la 
soigna avec du sirop contre la toux.

– Ha ! ha ! tu ne m’as pas eu, sacrée grippe ! répondit l’homme.

À peu près deux jours plus tard, c’est madame la fièvre qui vint chez 
l’homme riche. Elle lui demanda la même chose que Grippe :

– Donne-moi la moitié de ta richesse pour que nous puissions la 
distribuer aux pauvres gens sans un sou.

L’homme refusa toujours et dit à Fièvre :

– Foutez-moi la paix, sale maladie, que ce soit toi ou une autre, 
vous n’aurez rien de moi ! Comprenez-vous ? RIEN !

Madame Fièvre, très insultée par l’égoïsme de l’homme, le regarda et 
lui dit d’un ton très menaçant :
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– Tu verras le mal de tête que je te donnerai, tu auras mal partout, 
très mal, tu souffriras et en plus tu auras très froid. Après, peut-être 
donneras-tu à ton prochain !

Quelques jours passèrent et l’homme était très malade, il était très 
fiévreux, mais prit des analgésiques pendant plusieurs jours.

– Tu ne m’auras pas, maudite fièvre ! Mon corps est beaucoup plus 
fort que toi, petite fièvre. Tu verras, tu partiras de mon corps, anéantie ! 
dit l’homme.

Au bout d’une semaine, tout redevint à la normale.

– Tiens, toi, je savais bien que je t’aurais ! dit le riche.

Pas plus d’une journée passa et cette fois, une autre maladie cogna à 
la porte de l’homme.

– Bien le bonjour, Monsieur ! Je me présente, je m’appelle Cancer. 
Depuis deux semaines, tu as réussi à détruire mes deux meilleures 
amies, Grippe et Fièvre. Mais je t’avertis, c’est la dernière fois que tu 
détruiras quelqu’un. Donne-moi la moitié de ta richesse et je te fou-
trai la paix. Par contre, si tu refuses, j’entrerai dans tes poumons et tu 
te verras mourir petit à petit, comme tu as fait souffrir mes amies.

Madame Cancer était très jolie, elle avait de très beaux cheveux 
blonds, bouclés et ses yeux étaient d’un bleu angélique. Bref, tout 
d’elle était si merveilleux que l’homme fît comme réponse :

– As-tu vu ton allure, chère dame, tu n’effraies même pas une 
mouche à fruits !

Et tout à coup, elle prit l’apparence d’une énorme et affreuse créa-
ture. Elle était à la fois diabolique et terrifiante. La bave coulait dans 
tous les sens, elle avait d’énormes crocs et ses cheveux étaient deve-
nus tout emmêlés. L’homme sursauta et essaya de prendre arrange-
ment avec madame Cancer.
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Je te donne le quart de ma richesse et tu me fous la paix le reste de 
mes jours.

Madame Cancer finit par dire :

– Parfait, je suis entièrement d’accord avec toi.

L’homme ouvrit un coffre-fort caché dans sa maison et donna l’argent 
à madame Cancer.

– Tiens, va-t-en et ne reviens jamais ! dit l’homme.

– HA ! HA ! dit Cancer. Tu ne croyais pas vraiment en moi, pauvre 
type, je suis la femme la plus traître qui existe sur cette terre ! Je dis-
tribuerai cette somme aux gens les plus pauvres comme convenu, 
mais au début, c’était la moitié de ta richesse que je voulais. Toi et 
ton quart de fortune n’avez pas négocié avec la bonne personne.

L’homme regarda la dame en pleurant et lui dit en sanglots :

– S’il vous plaît, je viens de vous donner une partie de ma richesse, 
je ne veux pas vous donner ma vie en plus !

Le cancer entra dans l’homme et s’installa directement sur son pou-
mon gauche, causant par la suite un autre cancer, celui du foie.

À la fin, l’homme étendu sur son lit de mort fit des excuses à Dieu :

– Désolé d’avoir été si égoïste envers les autres. J’aurais peut-être 
dû partager tout au long de ma vie.

Il regarda son fils et lui dit :

– Cher fils, je te lègue la moitié de ma richesse et fais en sorte 
que l’autre moitié soit distribuée équitablement envers les gens 
dans le besoin.
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Sur ces mots, l’homme partit dans un rêve, un rêve tellement profond 
qu’il n’en revint jamais.

Bianca Venne, 1er cycle 
Centre La Relance (Saint-Jean-sur-Richelieu), CS des Hautes-Rivières 

Enseignant : Pierre Robert, Syndicat de l’enseignement du Haut-Richelieu

43. Quête du bonheur
Il existe, en ce monde, deux côtés distincts qui, malgré leurs grandes 
différences, ont tendance à se mélanger pour former une énigmatique 
et éprouvante confusion : le bien et le mal. C’est à ça que réfléchissait 
la fillette quand elle riva son regard vers la lune d’une blancheur 
immaculée brillant dans le ciel, entourée par le scintillement des 
étoiles. Elle n’arrivait pas à détourner les yeux, car la nuit autour 
d’elle lui procurait un fort sentiment de bien-être intérieur. Elle se mit 
à sourire béatement, puis une gifle cuisante, qui la fouetta violem-
ment, la ramena à la réalité. Elle se tint la joue, brûlante et doulou-
reuse, et ses yeux se remplirent de larmes. Un homme dans la 
trentaine qui arborait un air sévère se tenait droitement devant elle. 
Le portrait du parfait dictateur tyrannique dont le dessein est de domi-
ner le monde. Il portait un veston pourpre à l’ancienne tel un aristo-
crate moderne. L’un de ses bras était replié derrière son dos, alors que 
l’autre pointait un doigt accusateur en direction de la jeune fille. Elle 
réprima un sanglot, sachant pertinemment pour quelles raisons son 
père s’énervait pour si peu. Elle remarquait ses cheveux poivre et sel 
à l’origine bien coiffés qui étaient désormais vulgairement ébouriffés. 
Son menton était recouvert de poils, signe qu’il ne s’était pas rasé 
depuis un moment.

Auparavant, cet homme soignait son apparence, mais depuis qu’il 
buvait, tout avait changé. D’ailleurs, elle pouvait voir, par la porte 
coulissante de la véranda, les bouteilles d’alcool sur la table basse du 
salon ainsi que celles qui étaient éparpillées un peu partout autour du 
canapé. Depuis la mort de sa mère, Miraël vivait seule avec son père. 
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Hélas, celui-ci ne cessait de s’enivrer, se noyant littéralement dans 
l’alcool du matin au soir afin d’oublier sa peine. Ainsi, avait-il ins-
tauré des règles interdisant à la petite de quitter le nid familial plus 
tard qu’au coucher du soleil, lui interdisant aussi de faire ce qu’elle 
adorait le plus : rêver.

Ce soir-là était comme tous les autres, Miraël en avait l’habitude. Elle 
regardait son paternel hurler, tout en sachant qu’elle n’avait pourtant 
rien fait de grave. Elle n’était partie que pour s’amuser avec des amis 
et sous l’effet du plaisir, elle n’avait pas vu passer le temps. Elle se dit 
que le supplice serait bientôt terminé. Son père, qui voyait bien que 
ces réprimandes ne lui faisaient ni chaud ni froid, décida de l’enfer-
mer dans le grenier. Elle ne s’y opposa pas et son père l’y traîna d’une 
poigne de fer. Il la jeta sur le sol sans la moindre délicatesse, puis il 
referma la porte derrière lui, laissant Miraël dans le noir le plus com-
plet. L’immense pièce n’était percée que d’un fin rayon lunaire for-
mant un cercle un peu plus clair sur le sol. Elle s’y dirigea 
instinctivement, le bois grinçait sous ses tortillements, tandis qu’elle 
se faisait toute petite pour éviter de toucher les dégoûtantes toiles 
d’araignée. La poussière rendait la simple tâche de respirer presque 
insupportable, mais Miraël ne se décourageait pas. Elle se recroque-
villa, ferma les yeux, un bref instant, et quand elle les ouvrit, son 
imagination avait pris le dessus. C’était un don qu’elle s’était décou-
vert après la mort de sa mère, une formidable porte de sortie pour 
s’isoler dans un monde fantastique. Un monde dénué de sens, mais 
où le bien et le mal étaient deux choses différentes qui ne s’entremê-
laient jamais afin de nous duper comme dans la réalité complexe.

Miraël se trouvait toujours au grenier, dans la même perpétuelle 
pénombre, mais les murs en bois avaient laissé place à de la brique 
et à des barreaux de fer. L’issue était une grande porte cadenassée.

Debout, les bras croisés sur son ventre et une épaule adossée contre 
un mur, une étrange jeune fille regardait Miraël d’un air perplexe. Elle 
avait des oreilles de chat noir, une queue de la même couleur et une 
petite frimousse duveteuse moitié chat, moitié humaine. Miraël était 
accroupie près de la porte et tentait tant bien que mal de déverrouil-
ler le gigantesque cadenas à l’aide d’une barrette. Elle connaissait la 
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fille féline, il s’agissait de sa propre invention, Nabbit. Celle-ci sou-
pira en détournant les yeux. Son regard survola brièvement la cellule 
dans laquelle elles se trouvaient. Des murs de brique gris et ternes, 
un sol recouvert de vieilles feuilles moisies, de lourdes chaînes en 
métal rouillées et de grandes grilles d’acier. Ce cachot lui donnait 
envie de vomir. Elle plissa le nez dégoûtée par l’odeur désagréable de 
pourriture et son estomac se souleva à la seule vue de leur repas : un 
vulgaire bout de pain sec entouré de détritus sur un large plateau 
bosselé. Elle ferma les yeux.

– Tu as une merveilleuse imagination, dit-elle dans un souffle.

Mais Miraël ne l’écoutait pas, elle se leva d’un bond et, dans un excès 
de rage, elle jeta au sol sa petite barrette tordue. Elle botta aussi le 
plateau de nourriture qui se heurta au mur en produisant un boucan 
infernal. Nabbit miaula nerveusement, puis elle tourna les talons 
pour se mettre à fixer l’étrange objet que sa maîtresse tentait désespé-
rément d’ouvrir. Elle remua doucement la queue, s’accroupit à son 
tour et entra l’une de ses griffes dans la serrure. Automatiquement, la 
grille s’entrouvrit.

Miraël n’était pas surprise, Nabbit était douée pour tout. Elles s’éva-
dèrent toutes les deux à pas feutrés, et ce ne fut qu’une fois derrière 
la maison que Miraël décida de s’arrêter. C’était l’endroit où elle avait 
l’habitude de se retirer, une plaine remplie de fleurs violettes qui 
scintillaient à la nuit tombée, comme des étoiles. Elle s’attarda à sa 
contemplation, puis se résolut à revenir à la réalité.

Elle ferma les yeux, mais, lorsqu’elle les ouvrit, rien n’avait changé. 
Nabbit avait baissé les oreilles, sa fourrure hérissée semblait prendre 
vie au gré de ses humeurs. Était-ce elle qui l’empêchait de repartir ? 
L’une et l’autre se dévisageaient, mais aucune des deux ne rompit le 
lourd silence qui s’était installé. À un moment, Nabbit n’en pouvant 
plus, lança :

– Tu devrais parler à ton père. 
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– Pour qu’il me prive de manger en plus de m’enfermer ? 

– Il t’aime…

Miraël l’interrompit avec une pointe d’agacement dans la voix.

– Qu’est-ce que tu en sais ? 

Elle était terrifiée à l’idée de faire face à son père. Elle le redoutait, 
elle le haïssait et elle tremblait rien que de penser à une conversation 
avec lui. Néanmoins, sans crier gare, Nabbit s’empara de sa main, la 
tirant contre son gré vers le chemin du retour. Miraël eut du mal à se 
dégager et, quand elle y arriva enfin, il était trop tard. Elle se trouvait 
devant le bureau de son père. Son cœur fit un bond, alors qu’elle 
tendait l’oreille. Était-ce des pleurs qui provenaient de l’intérieur ?

– Parle-lui avant qu’il ne soit trop tard.

Nabbit avait disparu. Miraël vit le monde tourner comme une toupie, 
autour d’elle. Le décor redevint celui du grenier. Une larme roula sur 
sa joue tandis qu’elle repensait aux dernières paroles de son amie. 
Elle avait cru sentir, dans sa voix, une assurance réelle, comme si ce 
qu’elle avait dit faisait référence à sa propre douleur, une expérience 
vécue par le passé, une vérité absolue qui inspirait confiance. Alors, 
elle comprit que le bien et le mal n’existaient pas. Nous étions les 
seuls à décider d’être heureux ou pas. Cette fois, elle parlerait à son 
père et peut-être trouverait-elle son propre bonheur.

Sarah Clermont, 2e cycle 
Centre Saint-Laurent (Sainte-Marie-de-Blandford), CS de la Riveraine 

Enseignant : Christian Roy, Syndicat des enseignantes et enseignants de la Riveraine
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44. Le bonheur
Le bonheur n’est pas très sage 
Il court parfois se cacher 
Il a mille visages 
C’est à nous de les trouver 
C’est donc à notre avantage 
De savoir où les chercher 
Il serait impensable 
De ne pas essayer 
Il faut au préalable 
En avoir la volonté 
Il est parfois instable 
Il faut parvenir à le faire durer 
Il semble parfois sauvage 
Il faut donc l’apprivoiser 
Il peut être très abordable 
Il faut juste l’inviter 
Il est admirable 
D’être déterminé 
Tout le monde en est capable 
Il faut juste continuer 
Le principal 
C’est de s’y acharner 
Inimitable 
On ne peut l’égaler 
La vie est inconcevable 
Si on ne l’a pas à ses côtés 
Son absence est insoutenable 
Il faut absolument le trouver 
Il est irremplaçable 
C’est une nécessité 
Certains le croient inatteignable 
Hors de portée 
Comme un mirage 
Qui vient les tenter 
Mais il est palpable 

On peut le toucher 
C’est réalisable 
Il faut juste le souhaiter

Les sentimentals 
En sont assoiffés 
Certains sont en cage 
Il leur faut la briser 
Une vie infernale 
Leur semble dédiée 
D’une vie exécrable 
Ils doivent se sauver 
Les asocials 
Doivent apprendre à aimer 
Les insatiables 
À ne pas trop en demander

Même s’il semble insaisissable 
Il faut se le procurer 
Il est inacceptable 
De ne pas l’espérer 
On se sent misérables 
S’il nous a abandonnés 
À une vie lamentable 
Nous sommes voués 
S’il est de passage 
Il faut l’attraper 
Il serait insupportable 
De le laisser filer 
Il est inestimable 
On ne peut pas l’acheter 
Comme elles sont innombrables 
Les joies qu’il peut nous procurer 
Mais il faut du courage 
Pour continuer de le chercher 
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Il nous faut être braves 
Il nous faut foncer

On doit plaider coupables 
S’il nous a manqué 
Il faut combattre les entraves 
Qui nous empêchent d’y accéder 
Parfois des nuages 
Essaient de le camoufler 
Mais il serait regrettable 
De laisser tomber 
Il faut être impitoyable 
Envers ce qui peut l’éloigner 
Il faut rester sur ses gardes 
Afin de ne pas se le faire voler

Il est crucial 
Pour les cœurs glacés 
De lui être loyals 
D’y rester attachés 
Même s’il semble impénétrable 
On doit y entrer 
Il est très louable 
D’au moins essayer 
Il est favorable 
Aux entêtés 
On est responsables de sa durée 
Malgré nos états d’âme 
Il ne faut pas le quitter

Arrivés à l’escale 
On l’aura gagné 
Il est mémorable 
On ne peut l’oublier 
Véritable 
Il ne peut que briller 
Des joies colossales 

Il met à notre portée 
Qu’il est agréable 
Et doux au toucher 
Il est désirable 
Il nous fait rêver 
C’est inimaginable 
Ce qu’on peut en retirer 
Le bonheur véritable 
Est à cultiver 
L’idéal 
Est de le préserver 
C’est immanquable 
On ne peut que l’aimer 
C’est remarquable 
Comme il peut nous changer 
S’il est intégral 
Il ne peut que nous combler

Il est l’ennemi du mal 
L’ami de la bonté 
Il se veut délectable 
Il faut oser le goûter 
Il sera mesurable 
Par notre gaieté 
Reconnaissable 
Par notre cœur léger 
Indéfinissable 
On ne saurait l’exprimer 
Que par un visage 
Des plus comblés 
La vie sera formidable 
Une vie rêvée 
C’est incroyable 
Comme il peut tout transformer 
Qu’il soit interminable 
Pour l’éternité 
Ce sera inévitable 
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On ne pourra plus s’en passer 
De cette vie semblable 
À un conte de fées

Nous vivons dans un monde  
	 d’inspiration 
Les oiseaux volent et les papillons 
Ils nous inspirent la liberté 
Pour mieux nous faire rêver 
La mer, parfois houleuse,  
	 parfois calme 
Source inspirante pour notre âme 
Les millions d’étoiles dans  
	 les cieux 
En mettent autant dans nos yeux 
Les océans remplis de vie 
Nous émerveillent sans faire  
	 de bruit 
La lune éclaire la nuit 
Quand le soleil est endormi 
Mais il revient toujours 
Nous donner la lumière du jour 
Admirons les flocons de neige  
	 tomber 
Devenir diamants et nous  
	 émerveiller

Pour trouver le bonheur 
Au plus profond de notre cœur 
On a plein de souvenirs 
Dont on peut se réjouir 
Il suffit juste de réfléchir 
Et de se laisser envahir 
De ces instants si précieux 
Qui nous rassurent quand  
	 on le veut 
Ces souvenirs de jours meilleurs 

Nous réchauffent le cœur 
Le songe d’un rêve à réaliser 
Tellement doux à caresser 
Tout le monde a en dedans 
Plein de précieux moments 
Certains sont à chérir 
D’autres sont des rêves d’avenir 
Mais tous sont aussi brillants 
Que de vrais diamants

Il faut rêver 
Ça fait tellement du bien 
Que ce soit du passé 
Ou d’un futur lointain 
Il faut se laisser inspirer 
Par des désirs soudains 
Il faut les visualiser 
Briser ce qui nous retient 
N’est-ce pas là le bonheur 
D’être libres enfin

Aimer ne coûte rien 
Aime la vie 
Même ses chagrins 
Il est permis de pleurer 
On ne pleure jamais pour rien 
On a tous droit au bonheur 
On l’a bien mérité 
Si on a le cœur froid 
Il faut y faire un feu de joie 
Laisser cette flamme 
Réchauffer notre âme 
Comme le soleil qui transperce  
	 les nuages 
Il faut tout affronter sur  
	 son passage 
Malgré les nuages dans le ciel 
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Après la pluie, il y a un arc-en-ciel 
Notre cœur peut être brisé 
Mais on ne peut pas nous le voler 
Il nous appartient pour toujours 
Il nous faut croire en l’amour 

Si le bonheur 
Est dans notre cœur 
Alors le cœur est un trésor 
Beaucoup plus précieux que  
	 de l’or

Stéphanie Meunier, 2e cycle 
Centre Notre-Dame-du-Désert (Maniwaki), CS des Hauts-Bois-de-l’Outaouais 

Enseignante : Sonya Carle, Syndicat du personnel de l’enseignement  
des Hautes‑Rivières

45. Le matin
Chaque matin est pareil. Mon réveille-matin sonne, et je me dis : 
« Aujourd’hui, je vais me réveiller après une sonnerie. »

Chaque matin, j’ai la même intention, mais quelque chose brise ma 
volonté chaque fois.

Elle s’appelle « le syndrome du lit douillet ». Je suis impuissante 
contre ça.

Ce n’est pas ma faute ! Si les couvertures n’étaient pas aussi chaudes, 
et les draps n’étaient pas aussi doux, je pourrais me réveiller.

Je reste dans mon lit.

C’est aussi la faute de mes chats. C’est vrai ! Ils sont à côté de moi, 
au-dessus de moi, ils ronronnent fort, et me regardent avec leurs yeux 
tristes. Comment est-ce que je peux les lever ? Tout le monde sait que 
ce n’est pas facile de bouger un chat installé confortablement. Si tu 
réussis, à l’instant où tu tournes ta tête, ils reviennent à leur place. Je 
ne veux pas être responsable de leur dérangement.

Si je suis honnête, je ne veux pas bouger non plus, mais la voix dans 
ma tête me rappelle qu’il y a plusieurs autres choses à faire.
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Je reste dans mon lit.

J’entends le vent souffler dehors. Je tire les couvertures sur ma tête. Je 
peux sentir le froid à l’extérieur du lit.

Je reste dans mon lit.

Peut-être que je ferai de l’entraînement, ou que je commencerai à 
laver les vêtements ou que je cuisinerai.

Oui ! ! Quelle bonne idée ! !

Mais… je reste dans mon lit.

Mes chats continuent à ronronner. Je continue d’être douillette en 
dessous des couvertures.

J’imagine toutes les choses que je peux faire aujourd’hui si je me lève 
maintenant, et tous les endroits où je peux aller. Je suis motivée ! !

Lève-toi !

Rien.

Lève-toi !

Les chats me regardent. Le vent continue de souffler.

Je reste dans mon lit.

J’ai une idée. Peut-être que je pourrais obtenir un travail avec les 
fabricants de matelas. Je pourrais essayer les matelas pour évaluer la 
qualité et vérifier combien de temps ça prend pour s’endormir sur 
chaque matelas. Quel beau travail ! Payée pour rester douillette. 
J’imagine qu’il y a quelqu’un qui doit essayer la qualité pour les 
entreprises. Pourquoi pas moi ? Je pourrais aussi nettoyer les salles de 
montre pour un magasin de meubles, et, après la fermeture pour la 
nuit, sauter sur tous les lits et les coussins.
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J’ai entendu une légende urbaine qui parle d’un homme qui n’était 
pas sorti de sa maison pendant un an. Il commandait sa nourriture, il 
faisait laver son linge, il travaillait, il faisait tout à la maison. Je me 
demande s’il faisait tout dans son lit ?

Mais, si je ne sortais pas de ma maison pendant un an, je prendrais 
probablement beaucoup de poids. Je pèserais sept cents livres et ne 
serais pas capable de bouger. Qu’est-ce que je ferais si j’avais besoin 
d’utiliser la toilette ? Ou de me laver, si j’étais obèse ? Je pourrais avoir 
une crise cardiaque et les ambulanciers devraient venir m’aider. Mais 
s’ils avaient besoin de me transporter à l’hôpital et que je ne passais 
pas dans la porte, ils devraient couper les montants de la porte. Oh 
non ! Ou pire, ils auraient besoin d’une grue pour me sortir de la 
maison. Quelle humiliation !

Aussi, en passant trop de temps au lit, je finirais par obtenir des plaies 
de lit. Si je faisais des plaies de lit, je ne pourrais plus sortir du lit non 
plus, et si les choses devenaient pires, probablement que j’aurais de 
la douleur, du sang, du pus, et éventuellement des vers. Puis, si j’es-
sayais de sortir du lit, je pourrais tomber et me casser un os. Si je me 
cassais un os, je ne pourrais pas sortir de la chambre. Je serais coin-
cée sur le plancher et je ne pourrais pas contacter quelqu’un, et si je 
mourais, personne ne me trouverait avant trois semaines quand un 
voisin se plaindrait de l’odeur. Est-ce que je veux ça ? NON ! Le 
réveille-matin sonne encore, et je suis de retour au présent.

Je suis encore dans mon lit. Les chats ont changé de position, mais ils 
sont encore avec moi.

Je vais me réveiller après ces cauchemars.

Mes pieds touchent le plancher froid…

Peut-être un autre cinq minutes.

Euna Northey, Francisation 
Centre du Phénix (Québec), CS des Découvreurs 

Enseignante : Hélène Martel, Syndicat de l’enseignement des Deux Rives
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46. Sous le chêne
C’était un beau jour d’été, idéal pour me promener sur ma nouvelle 
bicyclette. En prenant le sentier du chêne, je n’avais qu’une idée en 
tête : le revoir. Pour l’occasion, j’avais mis cette robe rouge, celle qu’il 
préférait.

Chaque mois, je prenais le même chemin, sous le grand chêne qui 
orne la clairière, afin de lui parler. Chacun de ces moments était très 
important pour moi, car avec lui, je pouvais enfin être moi-même. De 
plus, j’avais une grande nouvelle à lui annoncer.

Au loin, je pouvais déjà apercevoir le maître des arbres ainsi qu’une 
toute petite ombre en dessous. Il était là, comme à chaque rendez-
vous. Un sourire fendit mon visage et je me mis à pédaler plus vite.

Une fois arrivée, je descendis de ma bicyclette et courus vers lui. Je 
lui fis un sourire et je m’assis dos à lui. Laissant le vent jouer dans mes 
cheveux, je prenais le temps de bien savourer ce moment. C’est un 
peu nostalgique que je me décidais à briser ce doux moment.

Bonjour papa. Comment vas-tu ? Bien sûr, je ne m’attends pas à ce 
que tu me répondes. Je suis ici, car j’ai une nouvelle spéciale à t’an-
noncer. Est-ce que tu te souviens de Liam ?… Oui, c’est le garçon qui 
me courait après au primaire. Eh bien, il m’a enfin demandée en 
mariage ! Pendant un instant, j’ai bien cru qu’il ne me le demanderait 
jamais. Il m’a emmenée dans ce restaurant, tu sais, celui où tu as 
invité maman pour votre premier rendez-vous. Je suis tellement heu-
reuse. Mon rêve va enfin devenir réalité, et toi, tu vas devenir 
grand-papa.

– Je suis tellement fier de toi.

– Mais en même temps, j’ai si peur. J’ai tellement besoin de toi, 
papa. Qui me portera à l’autel ?

– Je serai là, ne t’en fais pas.
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– Je voulais aussi te dire que j’ai finalement eu cet emploi que je 
voulais tant. C’est loin, tu sais. Très loin d’ici…

– De toute façon, il faut que je parte.

– Tu me manques tellement, papa !

– Je t’aime, ma fille.

Je me retournai et caressai du bout du doigt la tombe de mon père. 
Je laissai glisser les quelques larmes que je me permettais. Il me fallait 
rester forte. Je sentis quelque chose me frôler la joue. Surprise, je me 
retournai, mais ne vis personne.

Je me refusais de quitter cet endroit, me demandant dans combien de 
temps j’allais être loin de lui. Depuis qu’il nous a quittées, ma mère 
et moi, je ne suis jamais parvenue à combler ce vide immense que 
son départ nous a causé. Maintenant, je vis avec son ombre derrière 
moi, je voulais tellement lui ressembler. Cet homme si fort, mon 
modèle est parti. Tout ce qu’il reste maintenant, c’est cette pierre et 
des souvenirs.

Les larmes que je me refusais coulaient de plus en plus. Je n’avais 
plus de repère. Je ne peux pas dire combien de temps je suis restée 
ainsi, pleurant, me rappelant tous les bons moments passés avec lui, 
mais dès que j’eus repris mes esprits, une sorte de paix s’insinua en 
moi. Comme si quelque chose ou quelqu’un avait pris toute ma peine 
et l’avait emmurée quelque part.

Le soleil déclinait dans le ciel et je jugeais préférable de rentrer chez 
moi avant que le noir ne s’installe dans la campagne.

Je me levai doucement et repris ma bicyclette, le cadeau qu’il m’a 
offert pour mes 16 ans. Je souris et je jetai un dernier regard sur la 
tombe… Je me dis que comme mon père était toujours là quand 
j’avais de la peine, cette tombe le sera aussi lorsque je reviendrai.
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Juste avant de partir, je jetai par-dessus mon épaule, assez fort pour 
qu’il l’entende de là où il se trouvait :

– Je t’aime, papa !

Et du coin de l’œil, je crus le voir, sous cet arbre, la main sur le cœur, 
les larmes sur les joues. Mais je me dis que ce n’était qu’une illusion, 
car mon père ne pleure jamais.

Stéphanie Gagnon-Lafleur, 2e cycle 
Centre de formation des Maskoutains (Saint-Hyacinthe), CS de Saint-Hyacinthe 

Enseignant : Louis Rousseau, Syndicat de l’enseignement Val-Maska

47. La saveur d’une larme
Lorsque je suis née, je n’ai pas pleuré. Pourquoi cela changerait-il en 
grandissant ? Mes yeux, aussi verts que le lichen qui recouvre l’écorce 
et la pierre, n’ont jamais connu cette eau salée qui s’échappe des 
glandes lacrymales lors d’une grande émotion. À cause de cela, 
beaucoup disent que je n’ai pas de cœur… Ça doit être vrai puisqu’ils 
disent que je suis méchante. Pourtant, je ne les crois pas.

Il faisait beau ce soir-là, le vent frisquet de l’automne poussait les 
feuilles colorées en émettant un sifflement. Pendant que je regardais 
les branches dénuées de feuilles, mon père me lança un commentaire 
à propos de mon nouveau petit ami qu’il ne trouvait pas de son goût. 
Il a touché une corde sensible. Je le traitai de toutes les insultes que 
je connaissais et le laissai en plan d’un air hébété.

Une fois dans ma chambre, je sentis une horrible déchirure dans ma 
tête. Je touchai mes cheveux brun chocolat au cas où il y aurait eu 
une coulée de sang, mais rien ! Je me retournai vers la porte en sur-
sautant à cause de ce qui se tenait devant mes yeux : deux boules 
lumineuses, une argentée puis une dorée, munies d’une figure apai-
sante, me regardaient. Je retins un cri d’effroi quand la boule argentée 
remua des lèvres que je n’avais pas vues.
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– Annabelle, je suis Raison, dit la boule argentée.

– Et moi, Jugement, ajouta la dorée.

– Ce soir, continua Raison, tu as dépassé les limites. Depuis trop 
longtemps, tu nous as mises de côté. En conséquence, nous nous 
retirons de ton être. Plus jamais tu ne pourras user de ton jugement 
ou de ta raison.

– Non, restez ! C’est impossible de vivre sans vous !

– Alors, tu devras faire ce qu’il faut pour ça. Saute par la fenêtre !

Je sautai sans même avoir peur, supposant que puisque le jugement 
et la raison ne m’habitaient plus, je pouvais le faire. Quand mes pieds 
touchèrent le sol, il était mou, comme un lit d’eau de gazon aussi vert 
qu’un concombre juteux. Quand je levai les yeux, je n’étais pas dans 
ma cour, mais dans un sombre labyrinthe aux haies de cèdres plus 
hautes que la plus grande des girafes. Seules les boules lumineuses se 
distinguaient de ce décor sombre, vert et brun. Sur le sol, des racines 
épaisses dépassaient de terre, tendant ainsi des pièges naturels. La 
peur s’empara de moi dans ce silence pire que le chaos. Pas de vent 
caresseur, ni criquets geignards ou grenouilles solitaires.

– Avance, ordonna Raison.

Nous marchâmes durant dix minutes jusqu’à ce qu’il se passe 
quelque chose. Un tout petit enfant frêle et grelottant d’environ deux 
ans gisait sur le sol. Après l’avoir observé, je continuai ma route sans 
me retourner.

– Voilà qui ne t’aidera pas à nous conserver en toi, espèce de sans-
cœur ! lança Raison, de mauvaise humeur.

– Mais je ne peux rien faire pour lui ! osai-je protester.

Les boules lumineuses secouèrent leur tête en signe de déception et 
nous continuâmes d’avancer. Le chemin était toujours plus rude, je 
devais me concentrer pour ne pas tomber, quand je vis un homme 
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frapper son fils au visage. Je les regardai sans m’arrêter, mais je trou-
vais cet acte lâche.

– Pourquoi fronces-tu les sourcils ? s’enquit Jugement.

– Parce que ce n’est pas bien…

– Pourquoi n’avoir rien fait pour aider l’enfant ?

– Cet homme m’aurait mise en pièces !

– Et l’enfant ? Est-il plus fort que cet homme ?

Son argument était bon. Je ne répondis rien à cause de ma honte. À 
la suite du tournant qui me semblait le millième, j’osai protester.

– Va-t-on marcher encore longtemps ? C’est bon, j’ai compris la 
leçon ! lançai-je, frustrée.

– Bien sûr ! Tu es prête sans aucun doute, ironisa Raison. Mais 
puisque tu es si impatiente et que la nuit tire à sa fin, nous hâterons 
un peu les choses. Cependant, quelques pas de plus ne te tueront pas.

Cinq minutes plus tard, j’aperçus deux jeunes femmes qui étaient 
retenues par des chaînes. Elles voulaient se serrer l’une contre l’autre, 
mais les chaînes les en empêchaient. Elles semblaient indestructibles. 
Tout à coup, les mailles se fissurèrent et les femmes purent se 
rejoindre en pleurant de bonheur. Je souris à la vue de cette scène, 
mais ne m’arrêtai point. Une fois de plus, les boules lumineuses gron-
dèrent leur déception.

– Il est temps de rentrer chez toi, annonça Raison. Tu as échoué.

– Non, non ! criai-je. Laissez-moi une autre chance !

Elles ne m’écoutèrent guère et elles continuèrent d’avancer, m’indi-
quant d’une lueur la voie à suivre. Là où aurait dû être le centre du 
labyrinthe, ma maison y était. Des halos jaunâtres entouraient les 
fenêtres. Avec Raison et Jugement, nous nous approchâmes de l’une 
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d’elles. Sur le sofa, j’y vis mon père et à son côté, ma mère lui frottant 
le dos d’une main d’un air consolateur. Il pleurait. Je l’entendis pro-
noncer des mots, des mots tranchants, remplis d’amertume. C’était à 
cause de moi, de ce que je lui avais dit plus tôt.

– Je n’ai jamais ressenti une pareille douleur, murmura-t-il à ma 
mère. Il vaut mieux la mort de quelqu’un dont on sait l’amour qu’il 
nous porte, que la haine d’un être que l’on aime…

Doucement, j’ouvris la porte. Au son de celle-ci, mon père se 
retourna vers moi, l’air perdu. À ce moment, quelque chose prit de la 
place en moi : un cœur grandi. Je sentis les lumières du Jugement et 
de la Raison retourner en moi et seulement là, quelque chose que je 
n’avais jamais connu arriva. Une goutte d’eau salée s’extirpa de mon 
œil et roula gracieusement sur ma joue jusqu’à mes lèvres. La saveur 
de cette larme, je m’en souviendrai toujours, tout comme lorsque les 
bras de mon père m’entourèrent le corps, et mes bras, le sien.

Naomie Beaulieu, 2e cycle 
Centre Rimouski-Neigette – Éducation des adultes (Rimouski), CS des Phares 

Enseignante : Carmelle Bouchard, Syndicat de l’enseignement de la région de la Mitis

48. Anouk des neiges (conte allégorique)
Anouk était une petite Inuit très intelligente qui vivait avec ses parents 
dans un bel igloo au pôle Nord. Le papa et la maman d’Anouk étaient 
de très bons parents qui s’aimaient tendrement, et dont chaque 
seconde de leur vie était consacrée à son bonheur. Anouk était donc 
une enfant très heureuse !

Un beau matin, juste avant que l’enfant ne s’éveille tout à fait, voilà 
que l’igloo, si confortable d’habitude, se mit à craquer de partout. Les 
blocs de glace qui formaient le toit commencèrent à se fendiller et 
des morceaux se mirent à tomber dans leur jolie maison. Sa mère et 
son père essayaient de retenir les blocs de glace pendant qu’Anouk 
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se dépêchait de sortir. Mais, malgré tous leurs efforts, un énorme bloc 
s’écrasa sur Anouk qui, sous le choc, perdit totalement conscience.

Les parents d’Anouk, très inquiets, décidèrent donc que sa mère res-
terait près d’elle et que son père, qui avait plus de force pour courir 
dans la neige, irait vite chercher le médecin au village le plus proche.

Le lendemain, lorsqu’Anouk se réveilla enfin, le docteur Pingouin et 
ses parents étaient près d’elle. Tous avaient bien de la peine de la voir 
dans un si mauvais état. Anouk avait un affreux mal de tête, des bleus 
partout et beaucoup de difficulté à respirer.

Le docteur Pingouin lui expliqua qu’elle avait une côte cassée ; c’est 
elle qui lui faisait si mal chaque fois qu’elle respirait. Pourtant, le 
médecin affirma à ses parents que la petite n’avait pas besoin de plus 
de soins : « Elle ira de mieux en mieux chaque jour à partir d’au-
jourd’hui, car les enfants guérissent toujours très vite », disait-il.

Pendant le trajet en traîneau qui les amenait à leur nouvel igloo, le 
père et la mère d’Anouk lui expliquèrent que cet accident était arrivé 
parce que la température était devenue rapidement très douce au 
cours de la nuit. C’était un phénomène très rare au pôle Nord. Mais 
tandis que ses parents tentaient gentiment de la rassurer, la gamine se 
sentait de plus en plus terrifiée à mesure qu’ils approchaient de leur 
nouvelle demeure.

Le temps passa, mais les parents d’Anouk ne reconnaissaient plus 
leur petite fille. C’est vrai qu’elle allait de mieux en mieux comme 
l’avait prédit le docteur Pingouin, mais elle ne s’amusait plus et elle 
faisait des choses bizarres. Anouk passait souvent de longues heures 
dans l’igloo sans rien faire d’autre que d’écouter le silence ou de 
regarder les parois lisses et brillantes de l’intérieur. Et comme elle 
refusait de retourner à l’école avec ses amis, ses parents crurent que 
quelque chose s’était brisé dans la tête d’Anouk. Elle ne redeviendrait 
peut-être plus jamais comme avant.

En réalité, c’est dans le cœur de la gamine que quelque chose s’était 
brisé : Anouk avait peur tout le temps ! Si elle écoutait le silence, 
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c’était pour surprendre chaque bruit au cas où l’igloo craquerait 
encore, et si elle scrutait les murs et le toit de leur maison de près, 
c’est qu’elle était à la recherche de la moindre petite crevasse. Mais 
Anouk gardait toute cette terreur dans son cœur, car elle voulait être 
une petite fille courageuse.

Dans le temps où Anouk aimait s’amuser dehors avec ses amis, elle 
contemplait souvent les oiseaux des neiges qui vivent au pôle Nord. 
On lui avait dit que ces très beaux oiseaux s’appelaient des harfangs. 
Son ami, Nilak, avait même prétendu que les harfangs avaient des 
pouvoirs magiques…

C’est en pensant à cette histoire qu’Anouk remarqua le magnifique 
harfang des neiges qui s’était posé sur la colline tout près de sa mai-
son. Or, l’oiseau des neiges était si beau, son regard si doux et invi-
tant qu’Anouk se décida à sortir pour voir de plus près ses 
merveilleuses plumes argentées. Et c’est alors que la magie se produi-
sit, car le beau harfang lui parla en employant la langue magique des 
oiseaux, un langage que seuls les enfants peuvent comprendre.

Le harfang des neiges parla longtemps sans qu’Anouk pense un seul 
instant à aller surveiller l’igloo et il termina son discours ainsi : « Je 
suis un vieil oiseau et avec le temps, j’ai appris qu’un harfang coura-
geux n’est pas un harfang qui n’a pas peur, car je peux bien te 
l’avouer, j’ai eu souvent peur au cours de ma longue vie. J’ai appris à 
être courageux en faisant les choses que je devais faire. Lorsqu’il 
m’est arrivé que la peur soit très grande, j’ai demandé à quelqu’un 
qui m’aime de me tenir la main. Et je me suis un jour aperçu que ma 
peur s’était envolée comme un oiseau dans le ciel de l’Arctique. J’ai 
confiance en toi, jolie Anouk, tu es une enfant bien intelligente ; tu 
trouveras un jour les choses que tu dois faire. »

Quelque temps plus tard, le harfang magique vit Anouk et Nilak 
s’amuser dans la neige. Ensemble, ils riaient de bon cœur. Avant de 
se rendre à l’école, la main dans la main, Anouk se retourna pour dire 
au revoir à sa maman.

Si le harfang avait pu, je crois qu’il aurait souri !
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J’ai écrit ce conte il y a cinq ans, juste avant mon accident vasculaire 
cérébral. J’ai cru l’écrire pour une enfant, je sais aujourd’hui l’avoir fait 
pour moi.

Chantal Racine, Intégration sociale 
Centre Louis-Jolliet (Québec), CS de la Capitale 

Enseignante : Suzanne Lévesque, Syndicat de l’enseignement de la région de Québec

49. Une histoire de pirates
Nous nous étions amarrés aux fameuses Portes de Fer, entre les 
Carpates et le mont Balkan. Nous avions réussi à semer nos poursui-
vants, mais ils ne tarderaient pas à nous rejoindre. Notre navire était 
gravement endommagé à la suite de la dernière altercation et il aurait 
été impossible de le réparer à temps ou de survivre à une nouvelle 
attaque. L’élaboration d’un plan était donc primordiale et la clef de la 
réussite reposait dans la rapidité et l’efficacité d’exécution. Sur le 
pont, le désordre régnait, mais quand j’ouvris la bouche, tous se 
turent et se rassemblèrent autour de moi.

J’avais toujours été un bon capitaine pour mes pirates qui me le ren-
daient bien. Aussi, la personne que j’étais dégageait beaucoup d’as-
surance et d’autorité, un don de mon père. Une femme m’avait dit un 
jour que mes cheveux noirs et mes yeux tout aussi ténébreux impo-
saient le respect. La dévotion de mon équipage à ce moment confirma 
cette théorie et me remplit de fierté. Les dominant du regard, je com-
mençai à expliquer le déroulement du dessein que j’avais eu. En bref, 
cela consistait à saborder l’Intrépide, un aviso que mon lieutenant et 
fidèle ami Gaspar Brigo avait transformé en navire réputé pour être le 
plus rapide du Danube, pour ensuite réquisitionner le Colosse, l’écu-
meur ennemi.

Comme le bassin débouchait sur le delta menant à la mer Noire, en 
Roumanie, nous étions dans l’obligation de faire demi-tour vers 
Belgrade, car depuis la prise de Moldavie deux ans après celle de 
Constantinople, les Roumains n’appréciaient guère les Turcs ; ce 
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qu’était la majorité de mon équipage. Nous devions donc agir rapide-
ment. Quand j’eus terminé mon monologue, mes boucaniers s’ani-
mèrent, accomplissant leurs tâches avec brio. Une fois le gouvernail 
saboté, les voiles entaillées et la coque légèrement percée, nous aban-
donnâmes le navire et nageâmes jusqu’à la rive la plus près, armés de tout 
ce que l’on pouvait transporter. La plupart avec des arcs et des flèches, 
le reste avec cette récente invention que l’on nommait arquebuse.

Le rivage, abrupt, escarpé, nous donnait l’avantage de la surprise 
grâce à la végétation abondante qui permettait de nous embusquer. 
Mon équipage comptait vingt-sept pirates, le leur en comptait 
quarante-trois. Mais le capitaine que j’étais connaissait ses hommes et 
leurs compétences ; ils étaient la crème et étaient nourris d’une ambi-
tion commune : la survie. Nos ennemis n’avaient rien dans la tête 
excepté l’appât du gain. Mes gaillards, en revanche, savaient apprécier 
la vie et la protéger, comme en témoignait l’étincelle dans leurs yeux.

Dispersés sur la côte, nous attendions nos assaillants quand Gaspar 
vint s’enquérir de la raison qui poussait ces pirates à nous pourchas-
ser. Je voyais qu’il tremblait de son petit corps trapu, pouvant laisser 
croire qu’il avait peur, mais je savais bien que c’était l’exaltation qui 
l’allumait ainsi.

– Nous sommes Ottomans ! Combien penses-tu que ces eaux ren-
ferment d’ennemis ?

Sans dire mot (il ne le pouvait guère depuis qu’il s’était fait couper la 
langue), il retourna se camoufler, sourire cinglé aux lèvres. Son appa-
rence et son caractère étaient très analogues. Il était tout ce qu’un 
chef pouvait espérer : loyal, respectueux, compréhensif, mais sau-
vage, bestial, sans pitié et surtout muet. Il était à mes côtés depuis 
vingt-deux ans. Il était à peine de retour à sa planque quand la pointe 
du Colosse surgit de derrière les montagnes.

La vue de ces pirates était immonde. Ils donnaient l’impression de 
n’avoir rien mangé depuis des lustres. Sous la lueur du soleil, leur 
peau apparaissait diaphane et morte, mais ils n’en demeuraient pas 
moins féroces. Décrépits, oui ! mais féroces. Le pire, c’était le capi-
taine de ces créatures. Grand, émacié, presque squelettique, le visage 
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fruste, rongé par la mer et la piraterie. Ses hardes en lambeaux me 
donnaient l’impression qu’il se déversait de lui-même.

Avec ma lunette, je pouvais aussi voir son lieutenant sonder notre 
Intrépide avec sa propre lunette. J’avais donné ordre à mes comparses 
de ne pas attaquer avant mon commandement et jusque-là, tout se 
déroulait à merveille. Visiblement embarrassé de ne voir personne, le 
commandant somma d’aborder le navire et de le réquisitionner ; ce 
que ses sbires s’empressèrent d’exécuter. Comble du bonheur, le 
commandant aussi ! Le piège s’était refermé. Notre chance de réduire 
leur nombre était venue. Je hurlai alors de tirer et, dans un coup de 
tonnerre digne des pires orages, les projectiles furent lancés.

Ce fut une réussite sur toute la ligne. Sur les vingt-huit missiles, je 
crus voir dix‑huit corps tomber, dont cinq se relevèrent, blessés. 
Désormais deux de moins qu’eux, nous préparions notre deuxième 
salve quand le lieutenant adverse nous aperçut et lança les repré-
sailles. Mes archers eurent le temps de décocher, mais les arquebu-
siers rechargèrent et l’un d’entre eux fut atteint à la cuisse par une 
flèche lancée par le capitaine lui‑même.

Voyant mon fidèle matelot se vider de son sang, une fulgurante bouf-
fée de haine et d’adrénaline prit le contrôle de mon corps ; je me 
précipitai sur lui. La flèche lui avait tranché l’artère crurale et le sang 
s’écoulait abondamment. Je la cassai et l’extirpai par le bout brisé, tout 
en versant de l’alcool que je conservais dans ma flasque. Je versai de 
la poudre à canon sur une pierre et à l’aide de mon couteau, produisis 
une étincelle qui alluma la poudre suffisamment pour chauffer la 
pointe de la lame avec laquelle je cautérisai la plaie. Le sang cessa 
presque totalement de couler.

S’il y a une chose que j’ai du mal à supporter, c’est de voir un membre 
de mon équipage succomber.

Deux autres salves avaient été lancées et aucun de mes compagnons 
n’avait été touché. D’après ce que je pouvais voir, il ne restait plus 
que treize silhouettes actives sur le pavillon de l’Intrépide qui, peu à 
peu, sombrait dans le bassin. Décidément, le professionnalisme de 
mon équipe m’émut profondément.
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Soudainement, le capitaine des mécréants ordonna le retour sur le 
Colosse, puis la retraite. Les bêtes s’exécutèrent, mais ce geste signait 
leur arrêt de mort : ils abandonnaient leurs armes pour désarrimer le 
navire, nous procurant ainsi l’occasion de tirer une ultime décharge.

À la suite de cette dernière, plus rien ne bougeait sur l’embarcation. 
Nous décidâmes alors de nager jusqu’à notre nouveau navire afin de 
festoyer un peu et de réparer les quelques avaries que nous avions 
laissées plus tôt dans la journée. Mes hommes et moi arrivions près 
de l’écumeur quand le commandant apparut au bord du pont et fit 
feu avec son arquebuse, atteignant mon lieutenant qui nageait juste 
derrière moi. Aussitôt, trois braves se précipitèrent pour l’empêcher 
de couler. Moi, je me retournai juste à temps pour voir une flèche 
aller se planter dans la poitrine de l’assassin. Heureusement que l’un 
de nous était resté sur le rivage !

Une fois à bord du vaisseau, nous constatâmes le décès de Gaspar. 
Quelques amis ne purent retenir leurs émotions ; les festivités allaient 
attendre. Il nous fallait rendre à la mer ce qui avait toujours appartenu 
à la mer. Le corps à la flotte, je me retournai et admirai dans les yeux 
de mes pirates un désir, une volonté : la survie.

Christopher Constant, 2e cycle 
Centre St-Michel (Sherbrooke), CS de la Région-de-Sherbrooke 

Enseignante : Lyson Burgoyne, Syndicat de l’enseignement de l’Estrie

50. L’origine de ma passion pour les plantes
Un soir, j’ai fait une recherche pour me trouver un emploi. J’ai vu sur 
le site d’Emploi-Québec le métier d’aide-horticultrice. Au mois de 
février 2008, je suis allée voir M. Jolicœur. J’ai commencé à travailler 
pour lui au mois de mars de la même année. Celui-ci m’a donné une 
chance parce que c’est un homme au bon cœur, compréhensif, qui 
ne juge pas les gens qui ont des problèmes d’apprentissage. Il m’a 
engagée, même si j’ai un problème de dyslexie. Cet homme m’a per-
mis d’avoir plus confiance en moi et de vivre enfin du respect.
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M. Jolicœur a ouvert son commerce en 2002 avec une seule serre 
fabriquée en bois. Aujourd’hui, les Serres de la Vallée produisent plus 
de 250 variétés de fines herbes et de plantes médicinales vivaces, et 
ce, dans 22 500 pieds carrés de serres et tout au long de l’année. 
David Jolicœur a gagné une médaille de bronze de l’Ordre national 
du mérite agricole, en 2008.

Mon patron a trouvé un moyen pour m’aider à comprendre les mots. Il 
écrit mes instructions de la journée sur un papier et il me les dit en 
même temps. Le fait qu’il prononce chaque mot m’a aidée à com-
prendre les plus difficiles. Cette technique m’a permis de traverser mon 
pire cauchemar : la dyslexie. Les personnes de mon équipe m’ont aidée 
en me montrant quoi faire dans les serres en le faisant devant moi. Elles 
ont été pour moi un cadeau merveilleux. Sans elles, je n’aurais pas cet 
emploi aujourd’hui. Ces filles sont devenues mes amies.

Ma passion des plantes date du mois de février 2008 quand j’ai com-
mencé à travailler à cet endroit. J’aime l’arôme subtil des fines herbes 
et des fleurs. Mon équipe et moi avons toutes le pouce vert et nous 
donnons l’énergie vitale aux végétaux. Par exemple, l’eau et la lumière 
permettent aux fleurs de bien croître. Les principales tâches d’une aide-
horticultrice sont d’enlever les mauvaises herbes, de couper les têtes 
des plantes, de faire le piquetage, de préparer les commandes et de 
répondre aux questions des clients. Ce métier m’a permis de découvrir 
une passion : faire pousser des plantes et préparer la nourriture avec 
des plantes comestibles. De plus, cela m’a permis d’avoir un rêve : 
devenir une cuisinière et utiliser les plantes comme décoration pour les 
desserts. Grâce à ces plantes, je vais devenir une experte dans la déco-
ration de gâteaux et je pourrai soigner mes enfants, Sofia et Jérémy, qui 
sont pour moi un trésor précieux que je protégerai au péril de ma vie.

Avant, je vivais dans un logement. Je manquais de place et la cuisine 
était petite comme un garde-robe. Ce travail m’a permis d’avoir plus 
d’argent pour subvenir aux besoins de ma famille. J’ai pu m’acheter 
une maison avec mon conjoint David et je me suis acheté une voiture 
Pontiac Vibe gris foncé presque neuve. En 2010, j’ai dû arrêter de 
travailler parce que j’étais enceinte de Jérémy. Pendant cette période, 
je m’ennuyais de mon patron et de mes coéquipiers. Ça me manquait 



141 

Ma plus belle histoire

de ne pas leur jouer des tours et de rigoler avec eux. Ce travail me 
permet d’avoir un lien privilégié avec ma fille Sofia qui commence à 
avoir la même passion que moi pour les plantes.

Voilà le parcours qui m’a permis de me trouver un emploi dans un 
secteur qui me plaît énormément.

Isabelle Despatis, Présecondaire 
Centre l’Impact (Rivière-Rouge), CS Pierre-Neveu 

Enseignantes : Louise Ethier et Karine Despaties, Syndicat du personnel de 
l’enseignement des Hautes-Rivières

51. La chimère
Mon âme se compose de deux personnalités. La première est bonne, 
tandis que la seconde est mauvaise. Tels le yin et le yang, l’eau et le 
feu, le noir et le blanc, l’humilité et l’orgueil forment un tout que 
j’appelle « moi ». Le premier est doux, affectueux, drôle, plein de vie 
et sensible. Le deuxième… En fait, il n’y a ni bon, ni mauvais, seule-
ment un équilibre entre les deux faisant de moi l’être que je suis.

Chaque jour, pour moi, était une peine. Une sentence, cette sentence 
que ma mère m’a donnée. Les hommes la surnomment « vie ». Elle ne 
fut pour moi que souffrances, blessures, abus et échecs. Dans les 
sombres couloirs de la dépendance, j’ai marché. Oui, toutes ces illu-
sions, tous ces paradis artificiels, trop longtemps, je les ai côtoyés, 
faisant ressortir en moi le mauvais, le maléfique, le malveillant. Une 
chimère. Cette bête, je l’ai nourrie jusqu’à en perdre la réalité, 
jusqu’à ne plus savoir qui j’étais.

Puis, un jour, j’en ai eu assez de cette vie. La peine de mort, je voulus 
m’infliger. Mais, par la grâce de je ne sais qui, le coup n’est pas parti. 
« Tiens ! un sursis », me suis-je dit. « On dirait bien que le paradis ne 
veut pas de moi. » Alors, je me suis relevé et j’ai continué. Les années 
ont passé, le brouillard dans mon esprit s’est épaissi, ma route est 
devenue plus pénible. Jusqu’au jour où une femme croisa mon 
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chemin. Cette « sublime » dont, depuis mon adolescence, le bleu des 
yeux comme la mer me donnait le vertige. Mais la chimère en moi 
ne voulant pas de joie et de gaieté me guida très bien encore une fois 
dans le plus profond des abîmes jusqu’à la destruction de mon union. 
L’affreuse se nourrissait de mes déboires, de mes chagrins. Dans ce 
corps vide et sans émotion, cherchant la moindre parcelle de lumière, 
j’errais. Ne la trouvant point, je voulus mettre fin à ma vie.

À ce moment-là, ma belle, voyant où j’en étais, me suggéra fortement 
de me traiter. Ce que je fis. Dans cet endroit où j’étais, un hôpital où 
tous les mal-aimés, tous les meurtris de l’âme se soignaient, on me 
montra qui j’étais vraiment. Ce que la chimère cachait, je le vis. Mon 
regard ne pouvait plus se détacher d’elle, j’étais hypnotisé, envoûté 
par la vision de mon autre moi. Le seul, le vrai, l’unique moi, cet 
enfant meurtri et blessé, mal en point. Ah ! le monstre, comment a-t-il 
pu ? Dès cet instant, je le pris sous mon aile, je l’ai soigné. Ses bles-
sures, je les ai pansées. Ma façon de procéder fut fort simple, il me 
fallait vaincre la chimère. Tel le chevalier, je partis en croisade dans 
les grottes sombres de mon âme.

Puis, par une journée d’hiver, je l’ai trouvée. La garce, je la tenais ! 
Elle était là, devant moi, me défiant de son regard glacial. Mes yeux 
plongés dans les siens, observant ce qui s’y tramait, je voyais le film 
de ma vie. Mais comment était-ce possible ? Comment avais-je pu 
agir ainsi ? Tous ces gens, je les avais trahis. À ma femme, mes enfants, 
mes parents, j’ai menti pour nourrir le vilain. Le combat fut violent, 
car je savais qu’un seul de nous deux en sortirait vivant. Armé du 
bouclier de l’humilité et de l’épée de l’honnêteté, je la blessai, je la 
meurtris, je m’acharnai sur elle jusqu’à ce qu’elle s’avouât vaincue. 
L’enchaînante se retrouva enchaînée.

L’esprit éclairci, fier, droit et libre, je marche maintenant sur le che-
min de la destinée. Où étais-tu, toi, le bonheur ? Pendant de longs et 
pénibles vingt-quatre heures, je ne t’ai pas vu. Longtemps, je t’ai 
cherché, dans le brouillard, je pensais te trouver. Aujourd’hui, tu es 
là, si près de moi, bonheur tant espéré. Parfois en émoi, j’ai peur, peur 
de l’avenir. Mais l’avenir n’est que fabulations, le passé est écrit, ne 
reste que le présent. C’est lui le plus important. Pour de magnifiques 
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souvenirs, le présent est primordial, car en semant de bonnes graines 
maintenant, mon avenir sera rempli de joie et de bonheur. Telle sera 
ma récolte.

Michel Champagne, 2e cycle 
Centre l’Impact (Rivière-Rouge), CS Pierre-Neveu 

Enseignantes : Louise Ethier et Karine Despaties, Syndicat du personnel  
de l’enseignement des Hautes-Rivières
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« Ma plus belle histoire n’en est pas une d’amour ou d’aventure. Ce n’est pas un drame, encore moins une 
comédie. En fait, elle ne se raconte même pas. Elle ne vaut rien, mais rien ne la vaut. Ma plus belle histoire, 
c’est la vie. » – Myriam Côté

« Lentement, il se dirige vers chez lui et voit quelqu’un s’approcher quand il entend une voix lui dire : Tu veux 
jouer ? Sébastien sourit… Sébastien est autiste et, pour la première fois, il sent que le monde au-delà de sa 
fenêtre l’invite à le rejoindre. » – Caroline Alves Paixão

« Elle est ma muse égarée 
D’un ciel de nuit étoilée. 
Celle qui va filante 
Réaliser le vœu qui enchante, 
Laissant rêveur l’âme de l’homme 
Qu’elle cueille telle une pomme, 
À la saison froide venue 
Avant que le souhait soit perdu. » 
– Stéphan Chamberland 

« Le songe d’un rêve à réaliser 
Tellement doux à caresser 
Tout le monde a en-dedans 
Plein de précieux moments 
Certains sont à chérir 
D’autres sont des rêves d’avenir 
Mais tous sont aussi brillants 
Que de vrais diamants » 
– Stéphanie Meunier

« Qu’il faisait bon de voir toutes les beautés que la nature nous offrait, sous un ciel bleu que seul l’hiver peut 
teinter de cette façon ! J’étais devenue une femme sans mots, et je me nourrissais de tout ce qui m’entourait. 
Tu respectais mes silences. Je pleurais de joie, et toi, mon amour, tu arrêtais le cheval et embrassais mes 
yeux mouillés. » – Line Poirier

« J’étais un train qui allait beaucoup trop vite et j’ai manqué beaucoup de beaux paysages… Je ne serais pas 
la personne que je suis si je n’avais pas eu une passion à laquelle m’accrocher… Il faut toujours se garder 
un but, un objectif, une espérance devant soi pour donner un sens à sa vie… Il n’est jamais trop tard pour 
devenir quelqu’un, nous ne sommes jamais trop faibles, ou pas assez intelligents. » – Maxime Caron Delamour

« C’est grâce aux enseignants que je suis capable de lire, d’écrire et de calculer. Je suis habile maintenant pour 
feuilleter le journal. Je suis un expert pour discerner les fonctions des mots. Je suis adroit maintenant 
pour remplir des formulaires et aussi pour répondre aux gens qui m’envoient des lettres et des cartes postales. 
Je marche la tête haute dans la rue. » – Jean-Luc Bourassa

« De sa chambre, elle pouvait admirer les collines marbrées de jaune et de vert. L’odeur du colza lui titillait les 
narines, un doux mélange harmonieusement nuancé par le parfum de l’herbe verte fraîchement coupée. Le soleil 
lui flattait le visage d’un souffle tiède ; l’esquisse d’un sourire apparut malgré elle… Ce matin, elle le savait, tout 
était possible. » – Karine Loosfelt

« À force de me comprendre, je me suis mise à m’aimer, à force de m’aimer, je me suis mise à me pardonner. 
J’avais moi-même détruit ma vie, personne ne l’avait fait à ma place ! Alors, j’avais désormais la clé pour me 
reconstruire selon mes propres désirs. Je me voyais comme une voiture accidentée ; les pièces intérieures 
devaient être réparées avant la tôle. » – Mélissa Portolèse

« Le réveille-matin sonne encore, et je suis de retour au présent. Je suis encore dans mon lit. Les chats ont 
changé de position, mais ils sont encore avec moi. Je vais me réveiller après ces cauchemars. Mes pieds 
touchent le plancher froid… Peut-être un autre cinq minutes. » – Euna Northey

Voici quelques extraits de textes que vous pourrez lire à l’intérieur de ce recueil lancé dans le cadre de la 
Semaine québécoise des adultes en formation, par la Fédération des syndicats de l’enseignement (FSE-CSQ) 
de concert avec la Centrale des syndicats du Québec (CSQ). Il se veut une façon de saluer la détermination 
des adultes qui ont décidé d’y participer ainsi que de tous ceux et celles qui ont entrepris une démarche de 
formation. C’est également l’occasion de souligner le travail exceptionnel accompli par les enseignantes et 
enseignants qui œuvrent quotidiennement à l’éducation des adultes et y suscitent le goût d’apprendre.


